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Une balle peut vraiment foutre votre journée en l’air.

Il sortit de sa maison et pénétra dans le halo de chaleur incandescente. La balle fusa du canon d’un pistolet, jaillit par la vitre ouverte d’un SUV, brûla un trou noir aux contours parfaits dans sa veste (celle qu’il avait achetée dans la friperie de Sunset Boulevard, avec le mot Tigers en lettres orange éclatantes), puis déchiqueta sa chair et enfonça des particules de T-shirt dans sa poitrine. Le projectile lui traversa le corps et perfora son poumon droit, puis le métal ramolli se dilata en carbonisant les tissus de sa poitrine et lui brisa deux côtes en sortant. La balle qui faillit le tuer, les cent vingt petites billes de plomb qui ruinèrent sa journée.

La balle ne s’arrêta pas à ses côtes brisées. Une fois propulsée à l’extérieur de son corps, elle perça un trou de l’autre côté de sa veste, puis poursuivit sa route le long de Perlita Avenue avant de s’encastrer bruyamment dans le flanc d’un van blanc et orange où étaient inscrits les mots GEORGE BAZIL PLOMBIER & ÉLECTRICIEN. Le conducteur crut que quelqu’un venait de lui jeter une pierre.

Miro cligna des yeux. Le monde lui apparaissait de travers. Son visage reposait sur l’herbe tendre, quelque chose de chaud et d’humide coulait sur son corps. Et la douleur laissée par ce bout de métal brûlant était si violente qu’il ne sentait quasiment plus rien. Peut-être était-il en état de choc ?

Des gens hurlaient, l’écho d’une sirène résonnait au loin, mais il ne pouvait bouger d’un pouce. Il n’en avait pas la force.

Le chien de son voisin, un vieux pékinois galeux au corps grêlé de croûtes laissées par d’incessants coups de dents sur sa peau victime d’eczéma, avança vers lui et se mit à grogner. Miro cligna des yeux. Le chien bondit soudainement pour lui mordre le bras, forçant sa première pensée cohérente depuis le flash de lumière blanche.

Ce putain de clébard vient de me mordre.

Il essaya de le dire aux ambulanciers. Les pompiers de Los Angeles le retournèrent sur le dos en murmurant leur jargon médical, puis prirent ses constantes avant de lui enfoncer des aiguilles dans les bras et des tubes dans la gorge.

« Une morsure de chien est le dernier de vos soucis, monsieur. »

La femme l’avait appelé « monsieur ». Comme s’il était vieux.

Miro cligna des yeux. Ses voisins étaient rassemblés de l’autre côté de la rue. Il entendit la vieille Philippine fouineuse de la maison d’à côté.

« Il était en train de mijoter quelque chose. Ça, je m’en doutais. »

Ce putain de clébard m’a mordu.

L’un des ambulanciers injecta quelque chose dans le tube relié à son bras.

« Essayez de vous détendre. »

Miro ne se sentait pas particulièrement tendu, mais il hocha la tête ; il allait suivre son conseil. Il allait tout faire pour essayer de se détendre.

Un Asiatique au crâne rasé, massif et moustachu, se pencha au-dessus de lui. Un insigne de la police de Los Angeles pendait au bout d’une chaîne à son cou. Sa chemise bariolée était constellée de petits motifs de palmiers, de torches et du célèbre Duke Kahanamoku surfant sur la plage de Waikiki.

« Qui t’a tiré dessus ? Tu l’as vu ? » dit-il approchant son visage de Miro.

L’odeur de café qu’il dégageait suscita sa deuxième pensée lucide de l’après-midi.

Café Pingo.

« On peut choper le connard qui t’a fait ça. Mais tu vas devoir nous aider. »

Miro cligna des yeux. Deux jeunes types arborant des cravates et des chemises blanches à manches courtes se tenaient à l’écart. Ils avaient posé leurs vélos par terre. Des mormons. L’un des deux priait à haute voix. Il priait pour lui. L’autre, celui dont les cheveux étaient coupés en brosse, le fixait de ses yeux écarquillés.

Alors que les ambulanciers hissaient la civière à l’arrière du véhicule, Miro eut sa dernière pensée de l’après-midi.

Elephant Crush.







AVANT LA BALLE
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À Amsterdam, près d’un mois avant d’être perforé par la balle, Miro levait les yeux de son assiette d’œufs brouillés et réalisait qu’il était complètement défoncé.

Il n’avait pas voulu se mettre la tête à l’envers dès le petit déjeuner. Assis dans la chaleur protectrice d’un coffee shop, enveloppé d’odeurs de café, de gâteaux et de skunk, il sentait pourtant la défonce caractéristique de la sativa se répandre dans sa boîte crânienne.

Cette prise de conscience ne le déçut que modérément. Après tout, c’était son premier voyage en Hollande, il n’y avait rien d’aberrant à prendre quelques jours pour se couler dans le rythme d’un pays étranger. S’acclimater à la ville n’avait pas été difficile ; il parlait déjà la langue, et s’asseoir à une table de La Tertulia pour savourer un petit déjeuner composé d’un joint et d’un espresso ressemblait presque point pour point à son programme du dimanche matin. Même la musique était identique.

Miro avait les yeux marron et les cheveux frisés de sa mère juive, le nez romain et les lèvres charnues, presque féminines, de son père grec. Agrémentée du physique mince et élancé d’un DJ, cette allure aussi plaisante qu’excentrique attira l’attention de la jolie serveuse hollandaise et lui permit de solliciter l’avis d’une autochtone sur les coffee shops proposant le meilleur cannabis d’Amsterdam. La fille faisait au moins un mètre quatre-vingt-cinq, avec des cheveux couleur miel et un sourire chaleureux qui l’invitait, dans ses fantasmes cannabiques, à venir la rejoindre sous la couette pour découvrir ses jambes interminables. Mais il n’aurait jamais songé à le lui proposer. Malgré son air cool, Miro Basinas était plutôt timide.

Il paya sa note, laissa un pourboire trop généreux, et sortit d’un pas traînant dans la bruine matinale d’Amsterdam. Une rafale d’air froid aux relents de café et de diesel le fit frissonner en remontant le canal.

Il s’arrêta pour observer une étrange fresque aux accents van goghiens, puis rabattit le col de sa veste en cuir et enfonça les petits écouteurs dans ses oreilles. Il fit tourner la roue de son iPod, appuya sur le bouton et sentit le doux ronronnement d’un vibraslap et la voix voluptueuse de Freddie McGregor émerger d’une jungle pulsante de basses et de percussions. Miro sourit. Même dans la grisaille pluvieuse d’une rue d’Amsterdam, la Jamaïque était au creux de sa main.

Il rentra les épaules et promena ses vieilles Puma sur les trottoirs, évitant les vélos et traversant le canal Prisengracht vers sa nouvelle destination.

*

Miro n’était pas en vacances. En dépit des apparences, il était venu à Amsterdam pour affaires. Ses faux airs de rockeur alternatif ne laissaient pas deviner que ce botaniste clandestin fort prospère était l’un des rares propagateurs de marijuana exotique de très haute qualité à Los Angeles. Il avait commencé petit, en expérimentant avec toutes sortes de plantes, puis en vendant ses réussites à ses amis. Il avait un temps caressé l’ambition de faire carrière dans l’import et la distribution de cannabis, mais cette profession étant soumise à trop de dangers (dont des peines de cinq à dix ans de prison pour possession de drogue dans l’intention de revendre), il avait préféré se concentrer sur la partie horticole du business. C’est pour ça qu’il était doué, c’est ce qu’il adorait faire.

Il avait obtenu un Bachelor of Arts1 en biologie végétale, avec spécialisation en agronomie tropicale. Son devoir de fin d’études sur les cultures de manioc et l’exploitation du plantain en république Dominicaine avait même été publié dans une obscure revue scientifique. Tout cela se révéla fort utile pour ses expérimentations sur le cannabis. Sa compréhension de la manipulation génétique et ses travaux pratiques en agronomie lui permirent, au prix de nombreux essais, de faire pousser sa propre variété de plante, unique et particulièrement puissante. Miro était inspiré par son héros, Floyd Zaiger, l’inventeur du pluot, un hybride entre la prune et l’abricot.

*

Miro s’arrêta à une intersection pour consulter sa carte trempée de pluie. Il traversa quatre canaux, puis tourna à droite, en direction du coffee shop situé au 387 du Singel2.

Il longea un immense amas de vélos garés sous un auvent vert et pénétra à l’intérieur. Les étagères du fond de la boutique lui semblèrent si inclinées qu’il en fut momentanément déstabilisé, mais il se souvint qu’il était défoncé. Il déboutonna sa veste et s’approcha du bar, où un grand échalas aux cheveux longs et à l’air énervé roulait une cigarette.

Miro étudia le menu. De l’herbe sélectionnée avec soin et du hasch de qualité venus des quatre coins du monde. Le royaume enchanté du cannabis.

« Quelle est l’herbe la plus populaire que vous avez ici ? »

Le vendeur le dévisagea, puis lui montra la Silver Haze.

« Elle est comment ? »

L’homme finit de rouler sa cigarette, l’alluma, inhala, puis recracha un nuage de fumée au visage de Miro.

« Populaire. »

Miro toussa.

« Quelle est votre préférée ? »

Le vendeur réfléchit assez longtemps pour envoyer un anneau de fumée parfaitement formé dans les yeux de Miro, puis lui désigna une petite grappe de têtes verdâtres tachetées de bourgeons couleur safran.

« L’AK-47.

– Pourquoi vous l’aimez ?

– Elle tue plus d’Américains », répondit-il en retirant un petit bout de tabac coincé entre ses dents.

Momentanément déstabilisé, Miro opta finalement pour le sourire nonchalant du mec défoncé.

« Cool.

– Vraiment ? » dit le vendeur, aussi sceptique qu’amusé.

Miro acheta un gramme d’AK-47, commanda un café, emprunta une pipe et s’assit pour essayer la marchandise.

À peine avait-il recraché la fumée vers le plafond, qu’il sentit le THC prendre d’assaut sa cervelle, traverser son cervelet et chahuter son système nerveux comme un gang de motards tout droit sorti d’un cartoon.

Miro se demanda comment le concept du pluot était venu à Floyd Zaiger. C’était si bizarre, et pourtant si génial. Peut-être Floyd était-il un adepte de la défonce.

*

Floyd Zaiger avait commencé par ramasser des fraises dans les champs de Californie durant les années 1950 avant de se lancer dans la recherche. Il s’intéressait à la pollinisation croisée des arbres donnant des fruits à noyau. Floyd n’était pas high-tech, il ne travaillait pas sur les gènes, il ne manipulait pas l’ADN des plantes. Il croyait en la sélection naturelle, en la pollinisation, il œuvrait avec patience, en obsessionnel, prêt à tout pour prouver sa théorie. Il finit par concevoir un arbre produisant un hybride de prune et d’abricot : un fruit juteux à la peau lisse et à la saveur aussi puissante qu’unique. Le pluot. En chemin, Floyd inventa bien d’autres fruits : l’aprium, le peacotum, le plumcot ou le nectaplum pour ne citer que les principaux.

Miro ne pouvait se payer le luxe de travailler sur des centaines d’hectares de terre agricole comme Floyd Zaiger, mais il transforma trois pièces du petit pavillon qu’il louait en un espace de culture indoor muni de lampes de croissance, de goutte-à-goutte et d’extracteurs neutralisant l’odeur de l’herbe. Son exploitation était assez petite pour ne pas faire flamber sa facture d’électricité ou éveiller les soupçons de la police, mais assez importante pour travailler sur plusieurs variétés de plantes et alimenter un réseau de points de vente légaux et triés sur le volet dans la région de Los Angeles.

Miro songea à fumer une nouvelle pipe d’AK-47, mais il se souvint qu’il avait des choses à faire. Il était à Amsterdam pour une raison bien précise : la Cannabis Cup.






1. Diplôme de premier cycle universitaire. (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Célèbre canal d’Amsterdam qui fit office de douve pour protéger la ville jusqu’à la fin du XVIe siècle.
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Allez donc, de toutes les nations, faites des disciples.

Difficile de méditer Matthieu XXVIII, 19 en remontant une pente bien raide à vélo, surtout sous le soleil caniculaire de Los Angeles, en respirant le smog toxique et en manquant de se faire réduire en bouillie par les voitures. Mais son devoir était de communiquer les enseignements de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours à tous ceux qui acceptaient de l’écouter. L’Ancien Daniel Lamb avait une mission.

Il était arrivé à Los Angeles à bord d’un bus Greyhound, dans la chaleur, la crasse et la scientologie d’Hollywood, ébloui par la lumière aveuglante comme le premier immigrant descendu d’un camion de navets. Daniel était un grand blond aux yeux bleus, il aurait été considéré comme un bel homme s’il ne venait pas d’un lycée où tous les types étaient des athlètes blonds aux yeux bleus. Il était resté planté là, avec sa chemise blanche à manches courtes, sa cravate, son pantalon gris et ses chaussures noires, à attendre le coordinateur local de son Église. Même le sans-abri, accroupi dans un buisson en train de se torcher le cul avec un vieil emballage de Taco Bell, le dévisageait comme s’il était un cinglé tout droit sorti de l’URSS des années 1950.

Il entendit une chaîne grincer dans les engrenages d’un dérailleur et jeta un coup d’œil derrière lui sans s’arrêter de pédaler, histoire de s’assurer que l’homme qui partageait sa mission, l’Ancien Collison, gardait le rythme. Son compagnon n’était pas vraiment doué pour le vélo. Avec son visage rouge et joufflu, et sa respiration sifflante et suppliciée, il ressemblait à une grosse boulette mormone, rose et ramollie. Originaire de Kalispell, dans le Montana, Collison prétendait qu’il était beaucoup plus à l’aise à cheval qu’à vélo. Mais aux yeux de Daniel, il n’avait pas vraiment l’allure d’un cow-boy. Plutôt celle d’une vache.

Leur mission était simple : pédaler toute la journée durant pour répandre la bonne parole ou faire de bonnes actions, puis partager une chambre une fois la nuit venue. C’était un binôme d’entraide spirituelle. Ils œuvraient de conserve et s’empêchaient de basculer dans le péché.

Mais Los Angeles est très loin de Boise, leur jolie petite ville proprette peuplée d’habitants blancs et sages, l’endroit idéal pour grandir et devenir un fervent adepte de l’Église. C’est une autre planète.

Les Anciens Lamb et Collison parcouraient les gigantesques quartiers de Silver Lake et d’Echo Park afin de proposer leur aide aux autochtones et de leur parler de leur Église. Mais les rock stars décharnées imbibées de vodka et d’antidépresseurs n’avaient pas besoin d’assistance, ni de laisser Jésus présider à leur salut. Pour les habitants du quartier, les missionnaires n’étaient que deux cinglés de plus. Les monteurs de films indépendants et les scénaristes au chômage leur réservaient un accueil tout aussi chaleureux. Tout comme les acteurs manqués, les stylistes, les maquilleuses, les graphistes ou les institutrices. Personne ne leur ouvrait la porte. De temps en temps, ils aidaient une vieille dame ou une mère célibataire à porter ses courses ou à sortir ses poubelles. Quelques fois, un homo solitaire les invitait à entrer et écoutait leur boniment avec cet air plein d’espoir, comme si le scénario d’un film pornographique allait se concrétiser devant ses yeux. Mais la plupart du temps, on leur claquait la porte au nez.

On les gratifiait de sourires méprisants.

On les tournait en ridicule.

Mais ils continuaient de pédaler.

Et  la  tentation  guettait  Daniel à  chaque  coin  de  rue. Los Angeles était l’incarnation vivante du sexe. Où que se posait son regard, Satan menaçait de l’entraîner vers le péché. Les femmes étaient partout : en voiture, le long des rues, sur les trottoirs, dans les magasins, les boutiques et les parcs. Des superbes Latinas à la peau sombre, avec leurs hauts moulants et leurs shorts microscopiques, des petites Asiatiques en robes rétros et chaussures compensées, des amazones aux longues jambes et aux cheveux dorés, avec leurs jeans étriqués et leurs gigantesques poitrines engoncées dans d’étroits T-shirts, des filles branchées avec des lunettes sévères, des coiffures asymétriques et des lèvres aussi luisantes que des néons. Elles avaient toutes l’air tentantes et interdites, aussi sexuelles que l’enfer pour un garçon de Boise.

Elles lui parlaient sans cesse, mais pas avec des mots. Leurs corps le tentaient en silence, l’exhortaient à les toucher, à forniquer, le suppliaient d’éjaculer alors qu’il pédalait comme un dément, dans un brouillard de phéromones.

Et lorsque les femmes ne l’invitaient pas à les rejoindre comme des sirènes sans soutien-gorge, c’était les affiches de ces sublimes actrices dans leurs postures provocatrices, les abribus couverts de filles aux bouches ouvertes et aux lèvres de rubis, les bus placardés de top models aux tétons dressés et aux postérieurs parfaitement sculptés, et, à chaque coin de rue, des journaux gratuits claironnant le sexe du haut de leurs triple X. Même les immeubles, avec leurs rouges et leurs roses vifs, leurs verts profonds ou leurs bleus cobalt, et l’acier biomorphique de l’architecture : tout était sexualisé.

Les fleurs semblaient toujours en floraison, l’air était sans cesse gorgé de pollen. Même la nourriture qu’ils achetaient dans les camions garés en bord de rue semblait le tourmenter, avec ses garnitures de piments et ses goûts inédits, toutes ces épices qui ne cessaient de réveiller son corps.

Daniel avait pris l’habitude de pédaler avec une éternelle érection. Elle raidissait son pantalon réglementaire, moitié polyester, moitié coton, dont le tissu rugueux le caressait comme une râpe à chaque pression des pédales.

Le monde sexualisé de Los Angeles le poussait inexorablement dans une frénésie hormonale adolescente, mais l’Ancien Collison n’y voyait que la preuve de l’imminence de la fin des temps. Pour lui, Los Angeles était un condensé de Sodome et Gomorrhe à la puissance cent, un hybride cauchemardesque de gay pride et d’orgie. La ville lui foutait les jetons. Collison parcourait ses rues en frisant l’arrêt cardiaque, surveillant sans cesse ses arrières et gardant les fesses bien serrées de peur que Satan ne se faufile derrière lui pour lui péter le fion.
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Miro ignorait comment il était arrivé ici. La ville était devenue une succession confuse de ponts baignés de pluie et de ruelles encombrées de vélos. Il ne se souvenait plus comment il avait déniché ce coffee shop niché au milieu des libraires et des antiquaires. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était affalé sur une chaise, en train de goûter un cannabis baptisé Ennemi d’État.

Il réalisa tout de suite qu’il s’agissait d’une herbe de qualité. Miro ferma les yeux, renifla la petite tête compacte, et décela dans le bouquet d’arômes le soupçon d’une odeur chimique, semblable à celle du métal froid.

Son nez était parfaitement aiguisé à l’analyse du cannabis. D’une seule inhalation, il distinguait une skunk hydroponique ordinaire d’une variété raffinée comme la Cherry Bomb, alors que pour des narines inexpérimentées, toutes deux dégageaient la même odeur de pisse de chat. Il savait reconnaître la Willie Nelson à son parfum de jardin frais, et juger si la Jamaican High Grade avait été séchée correctement à l’odeur de terre émanant de ses têtes.

La couleur des feuilles et des bourgeons lui indiquait la provenance géographique et la lignée génétique des plantes. La densité des trichomes, les minuscules filaments argentés sur les feuilles, lui donnait une indication précise de leur teneur en THC. Miro était capable de voir si la plante avait été cultivée à l’extérieur, en plein soleil, ou si elle avait poussé dans un entrepôt, sous la lumière des lampes de croissance. Les petites traces de moisissure sur les bourgeons l’informaient qu’elle avait été récoltée trop tard, avant d’atteindre sa véritable maturité, et il lui suffisait d’une simple bouffée pour détecter si la plante n’était plus en parfaite condition. Ce qu’il s’empressa de constater pour l’Ennemi d’État.

Miro recracha un panache de fumée âcre et toussa en sentant l’herbe lui ramoner la gorge. Puis il jeta un coup d’œil autour de lui. Le coffee était moderne, propre, presque semblable aux locaux d’une entreprise. Avec sa techno ambiante pulsant tranquillement, on aurait dit un Starbucks branché. Il n’y avait pas beaucoup de monde à l’intérieur : quatre touristes britanniques scotchés sur leurs chaises et un groupe de hippies faisant tourner un joint en enfilant des perles sur des ficelles afin de confectionner colliers et bracelets. Leur zèle à la tâche le fit sourire.

Il regarda par la fenêtre : dans la rue grise et luisante de pluie, une jeune femme sortait d’une librairie et ouvrait son parapluie d’un petit mouvement sec du poignet. Il se déplia à la manière d’un parachute, tel un condor prenant son envol. On aurait dit un tour de magie. Puis elle le plaça au-dessus d’un enchevêtrement de boucles roussâtres et traversa la rue, un petit paquet sous le bras.

Peut-être s’agit-il d’un livre, spécula Miro.

Il fut surpris de la voir venir dans sa direction et pénétrer dans le coffee shop. Il la regarda ranger son parapluie comme s’il la connaissait. Elle déposa son paquet sur le bar, juste à côté de lui, et mit son manteau sur le dossier d’une chaise.

« Je reviens tout de suite. »

Miro fut incapable d’identifier l’origine de son accent. Alors qu’elle commandait quelque chose au comptoir, il ne put s’empêcher de la détailler de haut en bas. Sa beauté n’était pas conventionnelle. Quelque chose de profondément atypique la rendait à la fois exotique et attirante, peut-être sa peau pâle ou ses yeux verts encadrés de sa magnifique crinière ? Son nez proéminent, quoique superbe, était ponctué d’un minuscule diamant scintillant qui semblait lui communiquer un message en morse. Et sous son pull en laine, un petit bout de sa tunique en soie dorée pendait sur le haut de la courbe de son cul moulé dans un jean. Elle lui évoquait une pivoine de Chine.

La jeune femme revint avec un café et c’est là qu’il remarqua ses bottes, incroyablement modernes, munies d’un élégant bout carré et d’un talon épaté. On ne voyait jamais ce genre de bottes dans le sud de la Californie.

Elle s’assit et fixa son joint.

« Comment est l’herbe ? »

Miro fit rapidement l’état des lieux de sa santé mentale.

« Bien.

– Tu fumes quoi ?

– De l’Ennemi d’État », répondit-il après s’être raclé la gorge.

Elle hocha la tête et déposa un sucre dans son café. Le petit nuage de lait flottant à la surface prit une couleur caramel lorsque la cuillère touilla le contenu de la tasse.

« C’est un cappuccino ? »

Elle secoua la tête.

« Ils me préparent un truc qu’on sert souvent à Lisbonne. Pingo. »

Le mot résonna dans le cerveau de Miro.

« Pingo ?

– Café Pingo. »

Il hocha la tête d’un air pensif avant de lui tendre son joint.

« Tu veux goûter ? Comment résister à un nom pareil. L’Ennemi d’État ?

– OK. »

Miro lui passa le joint et le lui ralluma avec son briquet. Elle le prit entre ses lèvres à la rondeur légèrement irrégulière, avant d’inhaler la fumée. Elle la garda dans ses poumons, comme pour mieux l’évaluer, puis la recracha et rendit le joint à Miro, qui le colla dans sa bouche. Il était complètement fracassé, mais il voulait que ses lèvres touchent celles de la jeune femme, même indirectement. Il prit une autre bouffée. Le cannabis eut encore meilleur goût.

« T’es venu ici pour la Cannabis Cup ? »

Miro hocha la tête. « Et toi ? »

Elle éclata de rire.

« Je vis ici. Depuis un an maintenant. Je travaille au Parc des Sciences.

– T’es une scientifique ? »

Elle lui sourit. « Oui. »

Miro réalisa qu’il n’avait jamais croisé le chemin d’une scientifique à l’allure si décontractée, avant de prendre conscience qu’il était lui-même un scientifique à l’allure décontractée, même si son intérêt pour certains concepts et certaines pratiques scientifiques se limitait à faire pousser du cannabis de meilleure qualité. Miro était plus proche du gentleman-farmer. La science véritable, l’étude sans concession des trucs moléculaires, les microscopes capables de tout voir et les gènes avec leurs doubles hélices tourbillonnantes le dépassaient. Les plantes étaient bien plus simples.

Alors qu’il réfléchissait aux cheminements divergents des gentlemen-farmers et des scientifiques professionnels, une zone obscure de son cerveau lui dicta subitement que l’Ennemi d’État méritait parfaitement son nom.

Il vit la jeune femme déballer son petit paquet, et se sentit étrangement émoustillé par le son du papier froissé. Elle en sortit un livre dont la couverture annonçait : Um Deux Passeando pela Brisa da Tarde.

« Tu es Portugaise ? » dit-il sans avoir voulu poser une question.

Elle acquiesça. « Et toi, tu es Américain.

– Californien. Los Angelino. » Il étira trop le « Angelino » en essayant d’accentuer la prononciation espagnole, mais le « g » resta coincé dans sa gorge comme un gros chewing-gum, ce qui donna l’impression qu’il était frappé d’un défaut d’élocution.

Elle sourit de plus belle. « Un Californien complètement défoncé. »

Miro haussa les épaules. Que pouvait-il répondre ? Elle avait raison. Il regarda par la fenêtre, sans savoir comment poursuivre cette conversation, et pas franchement convaincu que c’était la meilleure chose à faire. Il fut distrait par un camion de livraison et les motifs dessinés par la pluie dans les flaques ponctuant le trottoir.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » L’espace d’une seconde, il n’était pas certain d’avoir posé la question à haute voix. Ni d’en avoir eu l’intention.

« Un dieu qui se promène dans la brise de l’après-midi. C’est de Mario De Carvalho. J’ai toujours eu envie de le lire.

– Ça me plaît.

– Tu l’as lu ? »

Miro secoua la tête.

« Se promener. Dans la brise. De l’après-midi. »

Avant de comprendre ce qu’il était en train de faire, Miro enfilait son manteau.

« Je m’appelle Miro. »

Il tendit la main, mais se sentit immédiatement ridicule, comme un jeune diplômé à son premier entretien d’embauche.

Miro médita sur la différence entre la faune et la flore. Contrairement aux plantes, les gens étaient imprévisibles, leurs actions n’avaient pas toujours de sens, même s’ils ne manquaient jamais de nutriments, d’eau et de lumière. Les gens mentaient, ils avaient des névroses, ils jouaient à leurs petits jeux, ils étaient hypocrites. Les gens parlaient de communauté, ils palabraient sur la vie, l’harmonie entre les peuples et avec la nature, mais c’était pour mieux accepter tous les ravages qu’ils s’infligeaient les uns aux autres, et à la planète. On ne pouvait pas faire confiance aux gens. Les plantes étaient logiques, elles enfonçaient leurs racines dans le sol pour y trouver de l’eau et de la nourriture, elles poussaient en pleine lumière car elles avaient besoin de soleil pour leur photosynthèse, elles convertissaient le dioxyde de carbone en oxygène ; elles menaient des existences simples, franches et utiles.

Miro était très sensible aux stratégies reproductives de la flore ; contrairement aux animaux qui dansaient, se lissaient les plumes et s’offraient des cocktails avant de se lancer dans des conversations inutiles et pénibles, les plantes fleurissaient et attendaient que les pollinisateurs se pointent. Elles avaient tout compris.

Cette Portugaise avec son ouvrage en portugais le décontenançait. À moins que ce ne soit la skunk ? Il avait l’impression de perdre l’équilibre, de vaciller comme une statue durant une insurrection populaire. Il allait bientôt tomber face contre terre, là, juste devant elle.

Elle vint à son secours. Elle s’empara de sa main et la serra. Sa peau était chaude et douce, pleine de promesses, et Miro fut immédiatement envahi de regrets. Pourquoi partait-il maintenant ? Il vit ses lèvres former un mot.

« Marianna. »
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« Ça t’arrive d’avoir la gaule quand tu fais du vélo ? »

L’Ancien Collison leva les yeux de son livre de prières, effrayé.

« Quoi ? »

Assis sur son lit, Daniel fixait ses mains. Il était censé suivre l’exemple de Collison : enfiler son pyjama et lire les Saintes Écritures, mais ses hormones et la peur du châtiment divin l’empêchaient de trouver le sommeil. Cela faisait près d’une semaine qu’il ne dormait plus. Il passait ses nuits à écouter les cafards gambader sur le linoléum de leur infâme studio jusqu’à ce que l’épuisement le précipite dans un sommeil moite et sans rêves. Chaque fois qu’il se réveillait, ses testicules lui faisaient si mal qu’il avait l’impression d’avoir reçu un coup de pied dans l’entrejambe.

Parler de sexe et de fantasmes sexuels à Collison ne le mettait pas vraiment à l’aise, mais il était au bout du rouleau. Il ne savait plus quoi faire.

« Tu sais, quand tu vois une fille dans la rue, ou quand tu penses à une fille et que… tu as la gaule.

– C’est à ce moment qu’il faut prier de tout ton cœur. »

Pour Collison, la prière était la réponse à tout. Il utilisait les textes sacrés comme une autruche utilise le sable, c’était un endroit confortable où enfouir sa tête au premier signe de danger.

« Je prie tout le temps, mais ça ne m’aide pas. Je continue à y penser. »

Collison traversa le minuscule studio jusqu’au seul véritable meuble qu’il contenait : une commode rendue pratiquement inutilisable par les multiples couches de peinture rouge, verte, bleue et, plus récemment, violette dont on l’avait badigeonnée. Il ouvrit le tiroir du haut et farfouilla dans une pile de brochures de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours avant d’en brandir une.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Un guide pour apprendre à rester maître de toi. Attends, je vais te le lire. »

Collison ouvrit la brochure et commença à la réciter d’une voix de stentor, faisant tout son possible pour imiter le prêtre de son église du Montana.

« Premièrement. Ne touche jamais les parties intimes de ton corps. Sauf lorsque tu procèdes à ta toilette.

– C’est dégueulasse.

– Deuxièmement. Évite de te retrouver seul. Recherche la compagnie de bonnes personnes et demeure en leur présence.

– Je suis avec toi, non ? »

Collison hocha la tête d’un air pensif. « Écoute donc celle-là. Lorsque tu prends un bain, ne t’admire pas dans le miroir.

– Je ne veux pas faire des choses tout seul. »

Collison leva des yeux confus vers Daniel.

« Je croyais que c’était justement ça le problème. Que tu étais tenté par la masturbation. »

Daniel se leva et fit les cent pas.

« Je pense sans arrêt aux filles. Comme celle qu’on a vue à l’arrêt du bus.

– Quelle fille ?

– La Mexicaine. Celle avec le débardeur rose. Tu ne l’as pas vue ? »

Il s’interrompit et désigna son entrejambe d’un air affligé. « Regarde ! »

Collison identifia tout de suite le problème. Daniel avait une érection. Il leva les mains au ciel afin de les éloigner de son entrecuisse.

« Je vais brûler en enfer.

– Garde ton calme », répondit Collison d’une voix rassurante.

Il feuilleta rapidement la brochure pendant que Daniel fixait la bosse grossissant entre ses jambes.

« Mon Dieu, aide-moi ! »

La brochure leur conseillait de prier, de se concentrer sur des pensées pures, de puiser leur force dans les Saintes Écritures et la communauté des mormons. Collison parcourut rapidement les suggestions, espérant y dénicher la clé de l’intervention divine.

« Cela va peut-être fonctionner. »

Mais lorsqu’il leva les yeux de la brochure, il vit Lamb se frotter l’entrejambe contre le mur.

« Ancien Lamb ! Daniel ! Éloigne-toi de ce mur.

– Je ne peux pas m’en empêcher, répondit Daniel, rouge vif.

– Attends, écoute donc ceci : “Il est parfois utile de conserver des objets physiques afin de les utiliser pour surmonter ce problème. Le Livre de Mormon, tenu bien fermement en main, et cela même la nuit, lorsque l’on est au lit, a démontré son efficacité dans les cas extrêmes. Dans les cas les plus sévères, il est parfois nécessaire d’attacher une main au cadre du lit afin d’en finir avec la masturbation.” »

Les deux jeunes hommes échangèrent un regard. Daniel hocha la tête.

« Je ne vois pas quoi faire d’autre. »

Entièrement habillé, l’entrejambe de son pantalon dressé comme une minuscule tente, Daniel s’allongea sur le lit et laissa Collison lui attacher les bras au cadre du lit à l’aide de leurs cravates. Collison s’exécuta avec la sincérité d’un rituel. Daniel ne libérerait pas ses mains pour malaxer ses parties intimes.

« Je prierai pour toi.

– Merci. Je vais en avoir besoin. »

Collison éteignit les lumières et laissa Daniel allongé dans les ténèbres, le corps en proie à mille sensations.

Pour l’Ancien Daniel Lamb, être attaché fut une véritable révélation. Il n’avait jamais rêvé que cela puisse être aussi bon. Excité, stimulé, mais contenu, il laissa les pensées impures déferler dans son esprit. Des femmes le touchaient, défaisaient lentement la fermeture Éclair de son pantalon et caressaient son pénis. Elles le prenaient dans leurs bouches. Elles le frottaient entre leurs seins. De bas en haut, ces femmes imaginaires caressaient, masturbaient, suçaient et frottaient sa bite. Il mourait d’envie de les toucher, mais il ne le pouvait pas. Il était attaché au lit. C’était l’horreur. C’était l’extase. Et ce fut suffisant pour qu’il éjacule dans son froc.

Après coup, il insista pour qu’on l’attache au lit toutes les nuits.
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On aurait dit des visiteurs d’une autre époque téléportés au milieu d’une boîte de nuit d’Amsterdam, des traînards tout droit sortis d’un trou de ver, des accidentés du Summer of Love vivant au rythme des chansons de John Lennon et portant l’odeur atroce du patchouli comme un insigne honorifique. Ils papillonnaient aux quatre coins de la Cannabis Cup Expo en sermonnant les foules sur le caractère sacré du cannabis et le parallèle entre les sept lumières de la spiritualité et les sept feuilles de la plante. Ils utilisaient des mots comme « révélation », « élévation » et « désestablishmentarisme ». Pour eux, le cannabis était un aromate générateur de paix destiné à sauver le monde.

Miro espérait qu’ils avaient raison. C’était une plante extrêmement utile, et ces gens avaient beaucoup œuvré par le passé. Ils avaient créé la culture, ils avaient ouvert la voie aux gens comme lui, mais pour un Angelino élevé sainement dans un cynisme postpunk, la marijuana était plus une incitation à faire du business qu’à s’engager dans une quête spirituelle. La plante était sympa, fascinante, elle avait de vraies propriétés médicinales, mais il n’était pas hippie pour un sou, il n’avait pas envie de bâtir une religion autour.

Vu la nature de cette convention, les adeptes du free love étaient à leur place. Miro fut davantage surpris par la dimension internationale de l’événement. C’étaient les Nations unies de la ganja. Il y avait l’Union européenne des défoncés, venus d’Espagne, de France, de Hollande, d’Allemagne, d’Italie et d’Angleterre, les branchés débarqués du Japon avec leurs appareils photo, les cultivateurs mexicains cherchant de nouveaux débouchés en Europe, les Canadiens avec leurs blousons de snow-board et leurs énormes lunettes de soleil, les fumeurs samba du Brésil bougeant au rythme d’une capoeira cannabique, et un énorme contingent d’Américains. Des milliers d’Américains : des jeunes de New York, de Californie et de toutes les villes du pays, traînant les pieds en groupes de quatre, arborant capuches, jeans taille basse et casquettes inclinées à la mode gangsta. Sans oublier les ménagères de l’Oklahoma, les fermiers de Fresno et les fumeurs venus de Denver, Sacramento, Austin ou Washington DC. Chaque recoin du pays était représenté.

Miro était impressionné. La Powerzone, cette immense boîte de nuit à l’atmosphère d’usine reconvertie, avait été transformée en un Disneyland flower power, une clubhouse de la contre-culture. La foule était branchée, joyeuse, festive ; l’ambiance, chaleureuse et conviviale, comme dans une soirée entre amis.

Et si vous aimiez vous défoncer, c’était le bon endroit.

Miro inspecta les stands des exposants de la convention. Certains proposaient des pipes en verre, des bongs de toutes tailles et de toutes formes, des vêtements en chanvre, des rayons laser, d’autres vantaient des groupes d’action politique œuvrant pour légaliser la marijuana dans divers pays. Il y avait des vaporisateurs, des lampes de croissance, des fertilisants, et des séminaires informatifs sur la culture indoor.

Miro repéra sans mal les dealers les plus sérieux. Ils avaient beau être habillés de jeans et de T-shirts, leurs intentions étaient limpides. Pour eux, le cannabis était un business, une entreprise commerciale extrêmement lucrative, et ramener le grand prix à la maison, décrocher la Cannabis Cup représentait des retombées financières de plusieurs millions de dollars.

Miro n’était pas intéressé par l’argent. Il ne cracherait pas dessus, bien entendu, mais il voulait surtout faire connaître son talent. Il était au meilleur endroit pour confronter ses théories à la réalité, aux consommateurs les plus sophistiqués, au cours d’une dégustation aveugle qui l’opposerait aux meilleurs producteurs de la planète. C’étaient les jeux Olympiques de la weed, la Coupe du monde de la marie-jeanne, et il espérait secrètement qu’elle se solderait de la même façon que la dégustation de vin de Paris en 1976, lorsque les Californiens avaient remporté l’or. L’une de ses expériences, une variété développée d’après ses théories sur la génétique des plantes sauvages, était une réussite exceptionnelle. C’était le meilleur cannabis qu’il avait jamais fumé et une profession de foi contre l’hybridation systématique. Miro était partisan d’un retour contrôlé à l’état de nature, à un cannabis plein de vie, original, cultivé à l’ancienne, des plantes baptisées variétés Landrace.

S’il triomphait de ce tête-à-tête (sans vouloir faire de mauvais jeu de mots), de cette compétition qui l’opposerait aux meilleurs producteurs de cannabis, il s’incrusterait dans l’élite de la profession et fourguerait ses graines aux quatre coins du monde. Il changerait le cannabis de la même manière que Floyd Zaiger avait changé l’industrie des fruits à noyau.

Il était dans la cour des grands. Parmi la pléthore de producteurs de cannabis de Los Angeles, seule une minorité tentait de créer des hybrides, et ceux qui s’aventuraient dans cette voie se limitaient aux combinaisons déjà maintes fois éprouvées et ne produisaient que d’infimes variations de la Santa Cruz Kush. Les autres étaient devenus des supermarchés de skunk spécialisés dans un produit hydroponique standardisé certes bon, mais en rien exceptionnel. Les gangs qui avaient accaparé le commerce de l’herbe faisaient office de grands distributeurs, comme Wal-Mart ou Costco : ils offraient un produit bon marché, abondant, mais la qualité n’était pas toujours au rendez-vous, et leur marchandise était même parfois complètement merdique.

Miro s’était bâti une clientèle de gens aisés sachant apprécier les bonnes choses que la vie avait à offrir. Il vendait à des athlètes professionnels, à des producteurs, à des rappeurs, à des pontes des studios, à des stars de cinéma et à toute une flopée de réalisateurs, de monteurs et de scénaristes. Les fans de son cannabis étaient prêts à payer le prix fort pour consommer des fromages artisanaux, des variétés rares de fruits et de légumes, du scotch single malt, des cigares cubains et des vins bio. Ces gens branchés et blindés de fric ne voulaient pas simplement fumer de l’herbe, mais un produit rare offrant une expérience unique. La Humbolt County Sensi était assez bonne pour la plupart des gens, mais les fans de Miro étaient avant tout des cannasseurs, des snobs de la weed, des ganjaficionados. Et grâce aux lois humaines et libérales de l’État de Californie, ils n’avaient qu’à revendiquer un quelconque problème médical (comme le stress ou le syndrome des jambes sans repos) et montrer leur carte de prescription à la porte d’un des revendeurs proposant les variétés de Miro pour se procurer son délicieux cannabis exotique en toute légalité.

Ce n’était pas aussi facile que ça en avait l’air. Les coffee shops les mieux implantés s’étaient affiliés avec des marchants de graines comme DNA Genetics, Sensi Seeds, Barney’s et Greenhouse Seeds, dont les stands couverts de photos, d’informations et d’échantillons vantaient les hybrides mondialement célèbres et plusieurs fois lauréats de la Cannabis Cup : les Big Buddha Cheese, Hawaiian Snow, Great White Shark, Super Silver Haze, Super Lemon Haze, Chocolope ou Martin Mean Green. Ces noms étaient les plus connus du business. Les producteurs et les coffee shops qui les distribuaient avaient gagné des dizaines de Cannabis Cup. Et ils n’avaient aucun intérêt à aider quelqu’un qui pourrait approvisionner un concurrent, voire le devenir.

Seuls un ou deux coffee shops non affiliés pourraient sponsoriser Miro s’ils appréciaient sa variété de cannabis. C’est pour les rencontrer qu’il était venu à Amsterdam. Un coffee shop en particulier avait attiré son attention. Miro avait tendu l’oreille à toutes les rumeurs agitant la Toile, aux publications de divers sites internet et aux forums qui mentionnaient ces obscures et magnifiques variétés qui n’étaient disponibles que dans un petit commerce implanté loin du centre-ville. La boutique s’appelait Orange, deux de ses variétés de hasch participaient à la compétition.

Miro trouva une table pliante dans un recoin éloigné de l’exposition. Un écriteau imprimé au laser annonçait : ORANGE COFFEE SHOP, HOLLANDE.

Le propriétaire, un grand blond aux yeux bleus affublé d’une veste en cuir noir, était assis bien droit, comme au garde-à-vous. Devant lui, six vases à bec Pyrex contenant des échantillons soigneusement coupés formaient une ligne parfaite. Le type avait plus l’air d’un neurochirurgien ou d’un architecte d’avant-garde que d’un propriétaire de coffee shop.

« Guus Van der… ? commença Miro sur un ton hésitant. Je suis désolé, je n’arrive pas à prononcer votre nom de famille. »

L’homme remonta ses lunettes de marque sur son nez à l’aide d’un long doigt parfaitement manucuré. Puis il le fixa de derrière les verres les plus épais que Miro n’avait jamais vus.

« C’est Van der Gijp ».

Miro lui tendit la main, le Hollandais la serra.

« Je m’appelle Miro Basinas. Je viens de LA. Je vous ai envoyé un mail. »

Guus fixa Miro sans ciller pendant ce qui lui sembla être une éternité.

« Le Californien.

– Oui.

– Appelez-moi Guus. N’insistez pas sur le g. C’est Huus. Il faut le prononcer comme une chouette. »

Miro rougit. « Vous parlez parfaitement anglais.

– Aussi bien que je parle l’italien. »

Miro passa son poids d’un pied sur l’autre sans savoir comment poursuivre la conversation. Guus inclina la tête et le dévisagea de derrière ses lunettes. Ses yeux bleus tiraient sur le pervenche.

« Rappelez-moi pourquoi vous êtes venu ici. »

Miro prit une profonde inspiration et essaya de se détendre. Bizarrement, il avait l’impression de passer un entretien d’embauche. Puis il réalisa que c’était exactement ce qui était en train de se produire.

Il avait une proposition commerciale des plus simples. Si Orange acceptait de sponsoriser son cannabis, il était prêt à lui accorder un monopole de sa distribution en Europe pendant un an.

« J’ai quelques centaines de graines. Vous pourriez les cultiver en Hollande et faire autant de clones que vous le voudrez. »

Guus étudia sa proposition.

« Votre offre est tentante, mais mon coffee shop est réputé pour son haschich. Nous vendons les meilleures variétés au monde, c’est indéniable, dit-il en secouant la tête. Je suis désolé, mais je ne crois pas que nous allons faire affaire.

– Vous ne voulez pas l’essayer ? Goûtez-le au moins. »

Guus rajusta ses lunettes.

« Je suis navré. Comme je vous l’avais dit en réponse à votre email, une variété de cannabis doit être très spéciale pour susciter mon intérêt.

– C’est la meilleure.

– Chaque producteur pense que son cannabis est le meilleur. »

À peine avait-il prononcé ces mots qu’il se détourna de Miro et le laissa planté devant son stand, libre de partir se perdre dans la foule de la convention.
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