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DE LOIN déjà je les entendais ; ils poussaient des cris étranges. Cela ressemblait à des aboiements de chien. Et puis il y a eu le premier choc qui a résonné dans toute la forêt avec une violence incroyable.

Mon copain Jim s’est immobilisé, le visage dans les feuilles. Il a collé sa bouche contre mon oreille :

— Il faut qu’on se déplace vers la droite. On est dans le vent. Ils vont nous sentir.

J’ai rigolé en le voyant vautré dans la boue, plutôt inquiet. Pas rassuré du tout, même…

— Si on était dans le vent ils auraient déguerpi depuis longtemps. Bouge pas.

J’ai rampé sur une cinquantaine de mètres et je les ai vus. Deux cerfs rouges. Énormes. La prudence de Jim était bien inutile, ils étaient tellement excités qu’un troupeau d’éléphants en furie ne les aurait pas fait bouger. Ils étaient seuls, ramassés bois contre bois et décidés à combattre jusqu’au bout. Ils s’éloignaient l’un de l’autre et se jaugeaient, se mesuraient du regard, puis se fonçaient dessus avec des feintes vicieuses, des mouvements de tout le corps, pour essayer d’ouvrir le flanc de l’adversaire. Je ne sais pas combien de temps le combat a duré. Jim m’a rejoint au moment où un des deux cerfs tombait à genoux. Et, comme son adversaire se penchait sur lui pour conforter sa victoire, deux coups de feu ont claqué. Les cerfs sont tombés au milieu de la clairière. Le premier mort sur le coup. L’autre, blessé à l’arrière-train, se débattait dans une flaque de sang qui s’agrandissait.

On a entendu un cri, puis des rires, et trois types sont sortis des bois, juste en face de nous, de l’autre côté de la clairière. Ils se sont approchés de leurs victimes en se donnant des grandes tapes dans le dos. Jim m’a pris par le bras et a dit qu’on devrait fiche le camp. Mais j’étais beaucoup trop énervé pour ça. Je suis sorti des taillis et je me suis avancé vers les trois types. Ils étaient en parka de l’armée, avec des bottes neuves et des casquettes de base-ball. Un des trois avait l’air pas mal imbibé et j’ai remarqué une bouteille de bourbon qui dépassait d’une de ses poches.

Ils ont fait un bond en m’apercevant. Je n’étais pas prévu au programme de leurs petites festivités. J’ai foncé droit sur eux, avant qu’ils soient revenus de leur surprise, et je me suis planté devant.

— Vous ne savez pas que la chasse est interdite ? Ici c’est le parc du Yellowstone, vous êtes au courant ?

Ils étaient complètement abrutis. Tellement crétins que je me demande s’ils savaient même qu’ils étaient en train de braconner. J’ai arraché le fusil des mains du soûlard et j’ai tiré une balle dans l’oreille du cerf blessé qui se tordait au sol, à nos pieds.

— Si ça vous amuse de tuer, faites-le proprement, bande de dégueulasses.

J’ai jeté le fusil par terre et je leur ai tourné le dos pour m’enfoncer dans le bois. Ils n’ont pas bougé.

Jim attendait plus loin ; il m’a sauté dessus en gesticulant.

— Mais tu es cinglé Eby ! Ils auraient pu te… te…

Il est gentil, Jim, mais par moments, avec sa tête de petit blond, du genre à faire de la pub pour les corn flakes... Je lui ai dit de garder ses conseils de prudence pour un client plus attentif.

Je l’ai laissé partir au croisement de Three Bears et j’ai continué vers ma maison après lui avoir donné rendez-vous à l’école, le lendemain.

Ma mère n’était pas encore rentrée de l’hôpital où elle travaille comme infirmière. J’ai préparé le dîner en l’attendant. Ce n’est pas un métier facile, infirmière. Il y a des horaires tordus, et parfois elle travaille le week-end. Mon père, Julian Bragshaw, est mort dans un accident de chasse quand j’avais trois ans. Un de ses partenaires de battue lui a envoyé des plombs pour gros gibier dans la tête. Je n’aime pas les chasseurs et encore moins les bracos. Il était ingénieur des eaux et forêts et n’avait que trente et un ans. C’est lui qui a trouvé mon prénom : Ebenezer. C’était celui de son arrière-grand-père.

Je suis métis, parce que ma mère est indienne, de la tribu des Sioux dakotas. Elle s’appelle No-Word, ce qui signifie « Pas un mot ». Elle n’est pas bavarde.

Quand elle a épousé mon père, elle n’avait que quinze ans et personne n’a compris comment un ingénieur de vingt-huit ans aux moustaches rousses avait pu s’enticher de ce petit animal sauvage.

Je sais bien, moi, que c’est l’amour de la forêt qui les a rapprochés. Tous les deux marchaient dans les bois comme une truite nage dans un torrent de montagne ; leur élément… Alors mon père a construit de ses mains la cabane que nous habitons encore. Au milieu des arbres, près des monts Absaroka, dans l’État du Wyoming.

Il y a eu des tas d’histoires entre la famille de ma mère et celle de mon père. Quelque chose à voir avec la couleur de peau… Je n’ai jamais rencontré aucun membre de la famille Bragshaw, et je n’y tiens pas.

Du côté de ma mère, nous ne voyons que ma tante Pony-Head, qui habite Cody, pas très loin de chez nous.

Le seul souvenir que je conserve de mes grands-parents indiens, c’est un séjour que j’ai fait dans une exploitation forestière. Mon grand-père a exercé tous les métiers touchant au bois, de la menuiserie au bûcheronnage, avant de retourner dans le Dakota pour y cultiver le blé.

À trois kilomètres il y a la ville, Rainbird City. C’est là que je vais à l’école. Ma mère travaille aussi là-bas, dans le seul hôpital de la région. Ils l’appellent Nora ; c’est le nom que lui donnent les Blancs, celui qui est inscrit sur son permis de conduire.

Pendant la belle saison je vais en vélo à Rainbird ; au croisement de Three Bears je retrouve mon ami Jim Penchak. Nous faisons le trajet ensemble.

Quand la neige commence à tomber, plus question de vélo. Ma mère gare la vieille camionnette Dodge près de la route où passe le chasse-neige. Avec nos gros pneus à relief « agricole » nous passons partout.

C’est vrai que nous sommes isolés. Il y a bien les armes de chasse de mon père pour me rassurer — une puissante carabine 300 Holland et quelques fusils calibre l2 — mais le temps de chercher les cartouches que ma mère cache sous son lit…

D’ailleurs il n’y a rien à cambrioler chez nous. Pas de télé, pas d’argent, rien de luxueux. Nous passons notre temps à courir les bois, et ça personne ne peut nous le voler.







2 [image: images]

MISS NUTCASE, notre professeur de sciences naturelles, voulait que nous apportions des animaux à l’école pour les observer avec la classe. Jim et moi lui avons déniché un surmulot, une sorte de très grosse souris. Quand je l’ai sorti du sac et que je l’ai posé sur le bureau de miss Nutcase, elle a pris une petite voix idiote :
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