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INTRODUCTION

Le bonheur a huis clos

Une bulle. Un havre de paix. Un petit paradis sous cloche,
a moins de deux heures et demie de la capitale. Le Touquet
Paris-Plage, coquette station balnéaire posée sur la Cote
d’Opale, halte prestigieuse pour fortunés aspirant au calme.
Ses ciels limpides, son air vivifiant, ses clubs de plage pour
les enfants et son golf pour les grands, son casino et son
hippodrome, le point de ralliement des bourgeoisies de la
moitié nord de I’Hexagone.

De Paris, Lille ou Reims, les fortunés affluent depuis un
peu plus de un siecle pour profiter des charmes de cette
station chic et familiale. Pas bling-bling pour un sou, discrete
et paisible, LLe Touquet n’affiche ni le c6té m’as-tu-vu de
Deauville, ni ’esbroufe et la frime de Saint-Trop’. Ici, on
n’étale pas sa réussite, on en profite a ’ombre des pins ou se
nichent les résidences secondaires des grands industriels du
Nord. Une certaine idée de I’entre-soi. Un esprit de famille
al’ancienne que I’on perpétue de génération en génération.

Pour vivre heureux, vivons cachés. I.’adage est connu. On
le croirait inventé pour I’endroit. Le Touquet, 4 223 habitants
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I’hiver, cinq a dix fois plus en haute saison I’été, sans méme
que la quiétude des lieux n’en paraisse troublée.

Le «Jardin de la Manche » disaient les publicitaires au
début du xx° siecle. Le jardin secret des Macron reprend
I’écho un siecle plus tard. Brigitte y a profité de tous les
plaisirs d’une jeunesse dorée, Emmanuel I’y a rejointe pour
se faire aussitot adopter par la bourgeoisie du cru.

Le Touquet, c’est le berceau de « Bibi» et le repaire de
« Manu », comme on les appelle sur leurs terres. C’est aussi
le refuge du couple présidentiel quand la météo politique
vire a la tempéte dans ’Hexagone.

C’est 1a que les Macron ont connu leurs derniers moments
de quiétude avant d’étre plongés dans le cauchemar de 1’épi-
démie du Covid-19. Un aller et retour le 15 mars 2020, par
un beau dimanche printanier, pour aller accomplir leur devoir
de citoyen, et glisser un bulletin dans I’urne a ’occasion de
ce premier tour des ¢lections municipales que le président
avait tant hésité a reporter. Soleil vif, ciel clair, atmosphere
calme et tranquille, tout semble encore si normal, ou presque.
Seule entorse a leurs habitudes, Emmanuel et Brigitte se
gardent bien de serrer des mains ou de distribuer des bises
comme ils le font d’ordinaire lorsqu’ils viennent dans leur
fief. Le président donne ainsi ’exemple du respect des
fameux gestes « barriére » et autre « distanciation sociale »,
les consignes édictées par le gouvernement pour se protéger
de la maladie. L’un apres ’autre, ils sortent leur stylo de
leur poche au moment de signer le cahier d’émargement.
Puis, elle ceinte d’un manteau bleu ciel, lui tout de bleu
marine vétu, ils descendent les quelques marches de I’hotel
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de ville en se contentant d’adresser de lointains gestes de
la main a leurs supporters. C’est la qu’Emmanuel ne peut
s’empécher d’esquisser un rictus agacé, lachant entre ses
dents a I’intention de Brigitte : « T'ss, ¢a ne va pas... » Trop
de monde, trop de gens agglutinés les uns aux autres comme
si de rien n’était, trop de bousculades et d’embrassades.
La veille au soir, le Premier ministre Edouard Philippe a
pourtant décrété en urgence la fermeture des bars, restau-
rants et hotels. Mais rien n’y fait. L.’insouciance, la 1égereté,
bref, un bonheur sans nuage continue de planer sur les
Touquettois inconscients de ’approche irrémédiable d’un
danger invisible. Rien ne semble pouvoir troubler la félicité
qui régne sur la Cote d’Opale.

Ici, pas de Gilets jaunes, pas de défilés de manifestants
hostiles a la réforme des retraites, pas de lepénistes agressifs
et encore moins d’Insoumis vociférants, au Touquet on vit
entre gens de bonne compagnie. On se croise sous ’arche
du marché couvert en demi-lune ou dans les commerces
de la rue Saint-Jean, ’agréable artére pi¢tonne qui s’achéve
au pied de la « Monéjan », la maison familiale de la dynastie
Trogneux. On partage un apéritif sur le front de mer ou on
papote alangui sur le sable fin entre deux cabines de plage
colorées, rare privilege hérité qui garantit ’AOC touquet-
toise du propriétaire de ces quelques planches. Dunes
a perte de vue, villas au charme « so british », élégance
et raffinement. Aux beaux jours s’ouvrent les volets de
trésors architecturaux de style Tudor cachés derriere de
somptueuses haies soigneusement taillées. Ils ne se refer-
meront qu’a la fin de I’été. Le Touquet, c’est le charme
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discret de la bourgeoisie, I’art de vivre d’une poignée de
premiers de cordée, I’étiquette surannée propre aux gens
bien nés.

Au second tour de 1’élection présidentielle de 2017,
Emmanuel Macron y a recueilli 81 % des voix, soit quinze
points de plus que sa moyenne nationale. Depuis trois
ans, sa cote s’est effondrée dans le reste du pays, il est
rejeté par les deux tiers des Francgais et tutoie les records
d’impopularité de ses prédécesseurs. Un peu partout, la rue
s’agite, la colére enfle, la haine affleure. Au Touquet, c’est
le contraire. LLuxe, calme et volupté. Au fil du temps, son
énergie séduit, son volontarisme épate, son image s’amé-
liore. Ministre de Franc¢ois Hollande, le jeune Emmanuel
Macron inquiétait bien encore quelques huiles locales qui
le prenaient, horreur, pour un homme de gauche, voire pis
encore, pour un socialiste... Au bout de trois ans de régne
a PElysée, ’équivoque est levée, le quiproquo dissipé, les
Touquettois rassurés. Président libéral, pourfendeur de
I’ISF et apotre du « ruissellement », Emmanuel Macron est
bien 'un des leurs. Le Touquet, c’est le village d’Astérix
qui résiste encore et toujours a ’envahisseur, ces cohortes
d’opposants au président qui déferlent dans I’Hexagone. Le
Touquet, c’est le paradis perdu de la Macronie.

Un gage de sécurité ou se calfeutrer en ces temps incer-
tains, un sas de décompression pour fuir le bruit de la foule
et la houle des mécontents.

Au Touquet, le temps s’arréte et tout y va toujours pour
le mieux, dans le meilleur des mondes.
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C’est a un Amiénois de naissance, mais Touquettois de
cceur, Edouard Lévéque, artiste peintre méconnu du début
du xx° siecle que ce bord de mer doit ’appellation de Cote
d’Opale attribuée a la veille de la Premiere Guerre mondiale
en référence aux tons changeants des ciels marins.

C’est a un autre Amiénois de naissance et Touquettois
d’adoption, que la station doit sa seconde jeunesse. Fiat
lux, fiat urbs — « puisque la lumiere avait été faite, alors que
la ville soit » —, telle est la devise latine de la commune. En
2017, la lumiére jaillit de nouveau et prit les traits de Manu...

Depuis son accession au pouvoir supréme, la station
revit. Le Touquet Paris-Plage est devenu... Le Touquet
Elysée—Plage.

Les badauds affluent de tout le pays en quéte d’un selfie
avec Brigitte, des touristes traversent I’Atlantique pour
venir observer la facade vitrée de la villa présidentielle, les
commergcants se frottent les mains et les agents immobiliers
se lechent les babines : tous savourent « ’effet Macron ».

Joliment baptisé « Paris-Plage » a la fin du X1x°© siecle par
Hippolyte de Villemessant, ancien patron du Figaro et ami
du créateur des lieux, un notaire parisien du nom d’Alphonse
Jean-Baptiste Daloz, Le Touquet a importé de la capitale
ses boutiques de luxe, qui s’alignent le long de ’avenue
du Verger rebaptisée « Champs—Elysées touquettois », son
« Triangle d’or » ou les prix des villas de prestige s’envolent a
des altitudes indécentes — 2, 3, 4 millions d’euros ! — encore
jamais atteintes, ses grands patrons en week-end et ses VIP
en villégiature.
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Jadis, a la plage, Edith Piaf accumula, en vain, d’infruc-
tueuses lecons de natation. Jeanne Moreau tourna, elle,
I’inoubliable Ascenseur pour I’échafaud de Louis Malle dans
les salles et couloirs du mythique hotel Westminster. Serge
Gainsbourg débuta sa carriére au piano du restaurant Chez
Flavio et Philippe Noiret sortait a cheval de la villa qu’il
louait, LLa Plume au vent, pour aller galoper dans la forét.
De nos jours, il arrive que quelques people « Vus a la télé »,
de Laurent Delahousse a Sébastien Cauet, de Nicolas
Canteloup a Patrick Poivre d’Arvor, se croisent sur la plage,
tandis qu’installé a I’année a I’abri dans la forét, 'immense
Milan Kundera achéve de couler de vieux jours heureux.

Quel meilleur endroit que cet éden iod¢é pour fuir les
tourments nés de ’exercice du pouvoir ? Brigitte se ressource
sur ses terres sans crainte d’étre importunée. Emmanuel
prend des bains de foule qui lui font miroiter le souvenir
de sa popularité évanouie. C’est leur madeleine a eux deux,
celle qui réveille en Bibi le souvenir d’une jeunesse choyée,
héritiere d’une dynastie de notables respectés, celle qui
ressuscite chez Manu ’arriere-gott de la conquéte, de
Brigitte d’abord, du pouvoir ensuite. Le Touquet, c’était
Brigitte avant Emmanuel, les Trogneux avant les Macron.
L’enracinement d’une famille amiénoise dépositaire d’un
secret de fabrication, une recette de macarons qui a fait leur
fortune, avant le débarquement d’un jeune étudiant hors du
commun a ’ambition gargantuesque. Mais la Cote d’Opale
est vite devenue leur nid commun a tous les deux, celui d’un
couple exclusif enclin a jouir d’un bonheur égoiste coupé
du reste du monde.
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Pour les Macron, Le Touquet Elysée—Plage, C’est la vie
hors sol, le bonheur a huis clos. Il faut humer I’inébran-
lable paix qui impregne cet univers hors du temps pour
comprendre I’étrange rapport au réel qu’entretient notre si
jeune président. Si tout semble parfois glisser sur lui au point
de lui valoir une réputation d’étre insensible, sans affect ni
état d’ame, c’est peut-étre parce que Emmanuel Macron s’est
trop laissé bercer, presque enivrer, par les douces vapeurs
de la Cote d’Opale. Aurait-il tendance a penser que le reste
du pays ressemble a ce petit coin de paradis ?

C’est toutefois la vision de la foule rassemblée pour
P’acclamer a la sortie de I’hétel de ville le 15 mars, jour
du premier tour du scrutin municipal, qui acheva de le
convaincre de prendre des mesures radicales pour faire
face a la menace du Covid-19 qui s’apprétait a déferler sur
I’Hexagone. Comme chaque fois, le passage des Macron
dans la station avait rameuté leurs fans enthousiastes.
Inconscients du danger invisible du virus, ils s’étaient collés
les uns aux autres pour faire une ovation a leurs héros. En
observant ce spectacle, le président regretta plus encore
d’avoir maintenu les élections. Son bras avait tremblé au
moment de les repousser. Cette fois, il ne flancherait pas.
Deux jours plus tard, la France entrait dans une période
de confinement a rallonge inédite dans son histoire pour
tenter de freiner les ravages d’une pandémie planétaire.
En chamboulant le cours du quinquennat, I’épidémie a
contraint le locataire de ’Elysée a revoir de fond en comble
son logiciel idéologique. Le réel, tragique et meurtrier, est
venu percuter la douce quiétude de sa bulle touquettoise. Il
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a condamné Emmanuel Macron a de déchirantes révisions
politiques autant que personnelles, a une profonde remise
en cause publique aussi bien qu’intime. Durable ou pas, la
métamorphose est spectaculaire.

C’est pour comprendre les soubresauts de ce quinquennat
troublé a nul autre pareil et saisir les ressorts secrets de celui
qui y préside qu’il nous faut nous plonger dans I’entre-soi
touquettois. C’est en se frayant un chemin jusqu’au coeur de
cette douce intimité bourgeoise, en cheminant en I’aimable
compagnie de ces notables épanouis, en s’initiant a leurs
délicats us et coutumes, que 1’on en vient peu a peu a
comprendre ce qui cloche en Macronie.



CHAPITRE 1

Les mariés du West

Brigitte a fait onduler quelques meéches et relevé ses
cheveux blonds sur la nuque. Manu, qui ne se ruine jamais
chez le coupe-tifs, a fait un effort démesuré pour ne plus
ressembler a cet « étudiant tchéque en échange universi-
taire qui n’a pas vu un coiffeur depuis des décennies ! ».
Une vanne ciselée par son pote et témoin de mariage Marc
Ferracci qui le connait depuis Sciences Po. C’est le grand
jour. Brigitte a déposé son bouquet de lys sur le bord de
I’imposante table du salon d’honneur de I’hétel de ville.
Emmanuel a accroché un brin a sa boutonniére. Elle porte
un tailleur blanc, veste et robe courte assorties. Il a noué
une cravate rose. LLe 23 octobre 2007, « Marco » est aux
anges. Il sourit comme un gamin en entendant le « oui»
déterminé de son ami a la question rituelle du maire du
Touquet, le charismatique LLéonce Deprez : « Emmanuel
Macron, consentez-vous a prendre pour épouse Brigitte
Trogneux ? » Les flashs crépitent, ’assemblée applaudit.
Félicitations ! Enfin !
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Marc n’a jamais connu Emmanuel sans Brigitte. Ce
mariage, confie-t-il, c’est « I’officialisation d’un truc fort,
naturel, stable depuis tellement d’années ». Treize années
de pseudo-clandestinité. Treize années a subir les ragots
de la gentry touquettoise, les persiflages de la bourgeoisie
amiénoise, les moqueries des Parisiens snobinards. La profes-
seure de théatre du lycée La Providence, la quadragénaire
qui s’amourache en 1994 de son ¢éleve de 16 ans, quel
scandale ! Quel opprobre pour les Trogneux, ces cathos
de droite ! Quel embarras pour son frére Jean-Claude,
de vingt ans son ainé, qui trone a la téte de la boutique
familiale et n’a cessé de sermonner sa cadette. « Brigitte a
rencontré un type tres brillant, trés jeune mais vous savez
quoi ? Il est de gauche ! » se désole Jean-Claude aupres du
curé du Touquet.

Bluffé par le « courage » de Brigitte, Marc Ferracci n’a
jamais compté parmi les ayatollahs. I.’économiste promu
conseiller spécial aupres de la ministre du Travail Muriel
Pénicaud fait partie du cercle privilégié des intimes. Il a passé
quelques week-ends au Touquet dans la grande villa remplie
de petits-enfants se chamaillant, de cousins cavalant dans
tous les sens... Il apprécie la Monéjan, cette demeure toute
en verticalité, accueillante avec son petit coté suranné : « Un
ancrage familial trés fort pour Brigitte et Emmanuel. » Le
lendemain du mariage, Marc et sa femme Sylvie, brillante
avocate, sont les seuls invités, a ’exception de la famille, au
brunch dominical qui se tient a la Monéjan. Rare privilege
que d’étre admis au sein du clan. La veille de la cérémonie,
ils avaient flané avec les futurs époux sur la plage a marée
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