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La Russie
face à l’Europe

À la mémoire d’Alfred Rambaud (1922-1998)



Introduction

Qu’est-ce qu’être russe ?


Lancinante depuis le XVIIIe siècle, cette question, tombée en déshérence à l’apogée d’un régime communiste qui offrait des réponses rassurantes pour l’ego national, a resurgi au lendemain de la disparition de l’URSS. À cette date, dans la toute nouvelle fédération de Russie, décideurs, élites et opinions, déboussolés par le choc violent que constitua l’implosion de la seconde puissance mondiale, parurent vouloir trouver refuge dans « la maison commune européenne » en réaffirmant avec force la nature européenne du pays. Vingt-cinq ans plus tard, à l’heure du « poutinisme triomphant », force est de constater que les idéologues nationalistes entourant l’homme fort du Kremlin ont en tête bien d’autres références et qu’à leurs yeux d’Eurasiens, la russité dont ils se revendiquent ne saurait, précisément, se satisfaire d’une quelconque européanité. Pour eux, le « destin russe » ne saurait être assimilé à celui d’une Europe en plein déclin, sans projet, sans volonté propre, à l’horizon de plus en plus rétréci, entièrement inféodée à Washington. Or cette perception négative de l’Europe, voire son rejet, ne sont pas nouveaux. Ils s’inscrivent en réalité dans une histoire pluriséculaire, celle des relations fascinantes et complexes que la Russie n’a cessé d’entretenir avec l’Europe.

La question des relations à établir avec l’Europe occidentale est en effet, depuis le XVIe siècle, au cœur de l’interrogation identitaire des Russes, dirigeants comme élites ; en 1767-1768, délivrant ses instructions à la Commission législative chargée de travailler à une plus grande harmonisation des lois en vigueur en Russie, Catherine II proclamait avec force dans l’article 6 du Nakaz : « La Russie est une puissance européenne. » Cette affirmation tranchée attestait la volonté impériale d’imposer, aux Russes comme aux gouvernements occidentaux, l’image d’une Russie par nature européenne, légitimement présente sur le théâtre européen ; mais, presque incantatoire, elle témoignait aussi, de manière plus tacite, de la difficulté alors éprouvée par les Russes à se définir et à cerner les contours de leur propre identité.

À partir du règne d’Ivan IV (1547-1584), et plus encore du règne de Pierre le Grand1 (1694-1725) qui, dans une démarche volontariste sans précédent, impose à son peuple une occidentalisation dans laquelle il voit un gage de progrès économique, social et technique, les relations russo-européennes ont été d’une importance cruciale pour la Russie. Et cette dernière a bel et bien, au fil des siècles, accompli sa montée en puissance au contact des idées, de la technologie et du savoir-faire ouest-européens. Mais, dès le milieu du XVIIe siècle, ces contacts étroits avec le mode de pensée et les pratiques européennes ont fait surgir des doutes quant à la pertinence du modèle. Et en écho à l’acculturation imposée par le tsar, des premières formes de résistance à cette européanisation sont apparues, débouchant sur l’expression timide d’une conscience nationale naissante ; dès lors, la question des liens à établir avec l’Europe et la question de l’identité russe n’ont plus été dissociables. Il est symptomatique de constater que, jusqu’à la guerre de 1914, le règne de Pierre le Grand a constitué un sujet de réflexion majeur chez les historiens tsaristes2 ; que, plus de trente ans plus tard, parvenu au faîte de son pouvoir personnel, Staline s’est lui aussi intéressé au règne de Pierre en déplorant la politique européenne du tsar, coupable à ses yeux d’avoir ouvert et « germanisé » le pays3, qu’un poète contemporain, Boris Tchitchibabine, a intitulé l’un de ses plus récents textes : « Maudit soit Pierre4 ! » et que des écrits historiques post-soviétiques traitent aujourd’hui non seulement du règne de Pierre mais aussi du mythe dont il a fait l’objet en Russie comme en France5.

Étroitement liées depuis le XVIIe siècle, les questions de l’identité russe et des relations à établir avec les puissances ouest-européennes se sont compliquées au fil des avancées territoriales qui contribuèrent à faire de l’Empire de toutes les Russies un État-continent à cheval sur l’Europe et l’Asie, étendu jusqu’aux confins de la Sibérie orientale dans lequel à la fin du XIXe siècle, les Russes ethniques ne représentent que 44 % de la population totale. Devant cette masse territoriale qui semble échapper à toute norme, dirigeants et intellectuels russes de la période tsariste ne cesseront de s’interroger : le Russe peut-il être un Européen si la Russie n’est même pas « en Europe » ? Est-il, comme l’affirme Tchaadaïev dans ses Lettres philosophiques, un ignorant coupé de la civilisation européenne ? Ou bien encore un Barbare asiatique, un « Scythe » fier et libre célébré au début du XXe siècle par le poète Alexandre Blok ? L’Europe occidentale constitue-t-elle « naturellement » un modèle de développement politique, économique, social et culturel, un cadre à greffer sur la réalité russe comme le soutiennent les occidentalistes dans le sillage de Herzen ou de Bielinski ? Ou faut-il, avec les slavophiles guidés par les frères Aksakov, rejeter l’Europe individualiste et corrompue et revendiquer, au contraire, la spécificité politique, culturelle et spirituelle d’une nation dont la grandeur exige le recours aux traditions rurales et orthodoxes et le maintien de l’autocratie ? La Russie, enfin, doit-elle se tourner tout entière vers l’Asie ou, au contraire, s’avancer en Europe et y assumer son destin panslaviste en apportant sa lumière libératrice aux peuples slaves encore soumis aux tutelles ottomane et austro-hongroise ?

Au même moment, tant au XVIIIe qu’au XIXe siècle, bien que souhaitée par le pouvoir impérial qui y voit un gage de modernisation, l’ouverture à l’Europe, parce qu’elle peut constituer une source de déstabilisation, suscite méfiances et réticences : le régime redoute en effet que les échanges avec l’Europe occidentale ne servent de vecteurs à des ferments de subversion voire de déstabilisation.

La disparition de l’autocratie tsariste et, dans le sillage de la révolution d’Octobre 1917, l’avènement du régime soviétique modifient radicalement la nature des relations russo-européennes.

Avec la révolution d’Octobre, la Russie devient à son tour un « modèle » pour l’Europe occidentale. C’est l’heure de « la grande lueur à l’Est6 », l’heure où les partis communistes naissants d’Occident affirment leur foi dans le modèle soviétique en rêvant de lendemains internationalistes, où les compagnons de route, intellectuels brillants du vieux continent, se transforment en propagandistes zélés du combat révolutionnaire7. La Russie devient l’inspiratrice de toute une génération et Gide, dans l’avant-propos à son Retour de l’URSS, pourra écrire non sans émotion :

Qui dira ce que l’URSS a été pour nous ? Plus qu’une patrie d’élection : un exemple, un guide. Ce que nous rêvions, que nous osions à peine espérer mais à quoi tendaient nos volontés, nos forces, avait eu lieu là-bas. Il était donc une terre où l’utopie était en passe de devenir réalité8.



Pourtant, en dépit de cette « inversion idéologique » qui semble libérer la Russie de son obsession européenne, l’Europe n’en demeure pas moins le point de mire des dirigeants soviétiques. Pour Lénine, l’insurrection bolchevique ne peut en effet se concevoir sans sa progressive extension aux terres européennes de l’Ouest puisque la révolution russe ne constitue que le prologue d’un mouvement mondial qui devra libérer les peuples de l’emprise capitaliste. L’Europe occidentale cristallise alors tous les espoirs révolutionnaires et, au sein de cette Europe, l’Allemagne apparaît comme particulièrement prometteuse. Certes, des déceptions viendront vite, ponctuées par l’échec du mouvement spartakiste en 1919, puis par le drame de la guerre russo-polonaise, qui témoignent tour à tour de la force des attachements nationaux et de l’impuissance de la révolution prolétarienne à s’étendre. Mais le rêve d’une révolution européenne n’est pas abandonné : la création du Komintern en 1919 et un an plus tard, en 1920, la mise au pas des jeunes partis communistes d’Europe occidentale9 attestent que la question de l’identité russe continue de se mêler étroitement au destin du vieux continent. Plus tard, lorsque Staline, à son tour revenu des rêves universalistes, entreprend de consolider le nouvel ordre soviétique et de bâtir « le socialisme dans un seul pays », il semble se détacher du « modèle » européen, affirmant bruyamment la supériorité politique et morale du socialisme ; mais, dans le même temps, son obsession du « retard » soviétique et la fascination qu’il éprouve à l’égard de la réussite économique allemande révèlent la permanence plus ou moins consciente d’une référence européenne dans sa définition de l’identité soviétique. En revanche, les années Khrouchtchev et plus encore les années Brejnev, qui propulsent l’URSS au rang de superpuissance mondiale, suscitent dans les relations soviéto-ouest-européennes une évolution majeure, voire une révolution silencieuse. Désormais, l’URSS se pense et agit en puissance mondiale. Avant que la perestroïka gorbatchévienne ne ramène sur le devant de la scène identitaire la composante européenne, une composante aujourd’hui discutée, sinon remise en cause et contestée. C’est donc sur la question de cette relation que la Russie a nouée avec l’Europe et les interrogations qui en ont surgi en termes identitaires que ce livre se propose de revenir. Pour ce faire, on privilégiera le point de vue des acteurs politiques, les décideurs – gouvernants, diplomates –, mais on tiendra compte aussi des acteurs sociaux et culturels (philosophes, journalistes, écrivains) qui en forgeant et en véhiculant des représentations, des images, voire des stéréotypes et des mythes, ont également pesé sur ces relations russo-européennes.
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Chapitre premier

Un héritage fait d’indifférence et de préjugés


Du Moyen Âge au début du XVIe siècle, les relations russo-européennes restent marginales et épisodiques. Certes, à la fin du Xe siècle, l’entrée de la Russie dans la communauté chrétienne la rapproche politiquement et culturellement des grands États européens, mais cette conversion ne suffit pas à garantir des liens durables. Les origines de l’État russe comme les moments fondateurs de l’histoire nationale s’inscrivent en effet dans une chronologie et un processus singuliers qui contribuent à rejeter la Russie à la périphérie du continent européen.


Aux origines de la christianisation russe

C’est autour de la ville de Kiev, dans le bassin du Dniepr, que s’est implanté, entre le IXe et le XIIe siècle, le premier pôle de civilisation russe. Soumise à l’autorité d’une unique dynastie princière, la « Russie kiévienne » ou « Rous » s’apparente alors, sous l’égide du grand-prince de Kiev, à une fédération familiale de principautés entretenant des liens économiques et commerciaux étroits avec Constantinople et dont les villes – Kiev, Novgorod, Smolensk – constituent d’actifs centres d’échanges entre l’Orient et l’Occident. Depuis la fin du Xe siècle, la Russie kiévienne est officiellement devenue chrétienne : un peu plus d’un siècle après les débuts de l’évangélisation des terres slaves par les frères Cyrille et Méthode (862-865), le baptême du grand-prince Vladimir en 988 a entraîné la Russie dans la christianisation.


Le poids d’un christianisme venu de Byzance

Des considérations essentiellement géopolitiques sont à l’origine de cette conversion à l’orthodoxie. Pour le grand-prince Vladimir, il s’agit, alors que les deux pays entretiennent déjà des relations économiques et commerciales étroites, de s’orienter vers une alliance politique prestigieuse avec Byzance1. Et de fait, le choix de l’orthodoxie place très vite la Russie dans la sphère d’influence religieuse et politique de Byzance.

Sur le plan religieux et culturel, la satellisation2 est complète : les premiers missionnaires comme les premiers artistes sont grecs, la nouvelle Église russe se trouve juridiquement rattachée au patriarcat de Constantinople et son plus haut dignitaire, le métropolite, est nommé par l’empereur d’Orient3. Par ailleurs, le choix de l’orthodoxie pèse rapidement sur les représentations, les images dont le jeune État se nourrit4 : en entrant dans la sphère d’influence spirituelle et culturelle de Constantinople, la Russie s’affirme chrétienne, bien sûr, mais elle commence aussi à affirmer son « orientalité » contre un Occident catholique, déjà perçu comme assujetti à l’autorité pontificale de Rome. Et en 1054, le schisme qui sépare l’Église chrétienne d’Occident de l’Église d’Orient ne fait que conforter cette représentation, en plaçant résolument la Russie orthodoxe aux côtés de l’Église d’Orient ; à cette date, il n’y a pas encore de rupture avec la chrétienté romaine, mais on voit déjà se dessiner des préjugés antioccidentaux qui auront la vie longue. Ainsi, dans plusieurs récits eschatologiques de la Russie médiévale, « pour tomber en enfer, il faut à partir du paradis, voler en bas vers l’Occident, à la naissance du ciel, où coule le fleuve Océan qui entoure l’univers et c’est au-delà de la rivière que se trouve l’enfer5 ».

Sur le plan politique et diplomatique, l’entrée de la Russie dans la sphère d’influence de Byzance a des conséquences majeures : d’abord, la Russie se rapproche des autres États européens eux-mêmes chrétiens. L’atteste le nombre élevé de mariages dynastiques – pas moins de soixante-cinq pour les XIe et XIIe siècles – unissant Russes d’une part, et Polonais, Allemands, Hongrois, Scandinaves et Gréco-Byzantins d’autre part6 ; parmi ces unions, les mariages contractés par les quatre filles du grand-prince Iaroslav, qui épousent respectivement le roi Casimir de Pologne, le roi Henri Ier de France, le roi Harold le Brave de Norvège et le roi André Ier de Hongrie, apparaîtront comme particulièrement prestigieux pour le jeune État russe7.

Orthodoxe et « orientale », la Russie s’approprie rapidement les valeurs et les images politico-culturelles forgées par Byzance ; parmi ces dernières, la représentation d’une autorité suprême à vocation universelle incarnée par un basileus omnipotent, maître de son Église comme de son armée, de ses sujets comme de ses terres.

Tout au long de l’histoire de la Russie kiévienne, la tutelle byzantine reste forte tant sur le plan spirituel – les premiers artistes russes copient fidèlement leurs maîtres grecs – que sur le plan économique et commercial – Byzance demeure le principal client et le principal fournisseur de la Russie kiévienne –, mais, progressivement, on observe des signes timides d’une individuation de la culture russe.

Il faut tout d’abord souligner la permanence de traditions païennes extrêmement vivaces qui, dans une société rurale toujours attachée aux dieux de la nature, aux esprits des marais et de la forêt, pétrie de pratiques et des rites superstitieux, contribuent à « russifier » le message religieux byzantin. En outre, on observe que, tout en restant circonscrite aux élites et aux princes dirigeants, la culture orthodoxe s’est rapidement « nationalisée » et qu’elle a cherché à échapper à l’autorité spirituelle de Byzance comme à ses canons esthétiques : en 1051, le Russe Hilarion devient métropolite de Kiev et le bas clergé commence à se russifier ; dans les monastères naissants8 émerge une vie spirituelle ascétique quelque peu dégagée des commandements grecs ; enfin, un art national s’affirme : à partir des premières décennies du XVe siècle, la peinture religieuse d’icônes, dominée par le génie pictural d’Andrej Roublev, se dote en effet de traits propres – les représentations se font plus humaines, moins hiératiques –, dépasse en perfection les maîtres byzantins et permet à la Russie de s’émanciper de toute tutelle artistique.

Ainsi, au XIe siècle, à l’apogée de son histoire, la Russie kiévienne apparaît comme un État chrétien, largement comparable aux États d’Europe occidentale eux-mêmes alors en voie de construction9. Toutefois, son degré d’intégration à la sphère européenne reste limité. La Russie kiévienne privilégie la mise en œuvre d’un dialogue avec ses voisins immédiats – Lituanie, Pologne et Hongrie –, mais les relations qu’elle noue avec les États plus lointains demeurent marginales et ponctuelles10. D’autre part, parce que cette intégration, fragile, ne résiste pas au déclin dans lequel entre la Russie kiévienne à partir de la seconde moitié du XIe siècle. Des luttes intestines incessantes entre les différentes principautés, conjuguées aux assauts répétés des peuples voisins – Khazars, Petchenègues et Polovtsy – et plus lointains – Lituaniens et Lettons – affaiblissent progressivement la Russie kiévienne et portent atteinte à son rayonnement. De cette phase de déclin, l’attaque mongole au début du XVIIIe siècle constitue l’épisode ultime.




L’invasion mongole, catalyseur de l’identité nationale

L’invasion des Mongols11, qui déferlent en vagues successives (1223, 1237-1240), remet brutalement en cause les fragiles équilibres politiques, économiques et culturels auxquels la Russie est alors parvenue. Certes, une fois leur autorité imposée par la violence et l’arbitraire, – Moscou est brûlée en 1237 et Kiev mise à sac en 1240 par le Khan Batu, petit-fils de Gengis –, les Mongols, qui exigent des princes russes allégeance et paiement en nature d’un tribut, ne touchent pratiquement pas aux institutions existantes et laissent l’Église orthodoxe se développer librement. En ce sens, l’impact du joug mongol sur l’histoire russe ne doit pas être surestimé, contrairement à la mythologie variée, souvent teintée de présupposés nationalistes dont il fait l’objet à partir du XIXe siècle12. Pour autant, les conséquences de cette sujétion sont loin d’avoir été négligeables.

La violence qui accompagne le joug mongol puis la relative liberté concédée par les envahisseurs à l’Église tendent à solidement ancrer la population russe dans sa foi chrétienne et, en soudant la communauté nationale autour de l’orthodoxie, contribuent à rendre interchangeables les termes « impie », « ennemi » et « étranger ». Rendant compte de la terrible invasion de 1240, Sérapion, archimandrite du monastère des Grottes à Kiev, écrit de manière bien symptomatique : « La beauté de notre pays a disparu. […] Les étrangers se sont emparés de nos richesses et les païens ont récolté le fruit de notre labeur. »

Cette confusion entre impie, ennemi et étranger ira grandissant tout au long des XIIIe et XIVe siècles et elle explique que peu à peu les monastères soient devenus les lieux privilégiés de la résistance à l’envahisseur. De fait, lorsqu’en 1380 Serge de Radonèje, fondateur du monastère de la Trinité, apporte le soutien financier et moral de son monastère aux princes de Moscou en lutte ouverte contre l’autorité mongole, le lien entre nation et Église est définitivement et solidement installé13 ; par sa violence même et le traumatisme national qu’il suscite, le joug mongol a donc servi de catalyseur à la conscience religieuse comme à la conscience nationale. De ce point de vue, la proximité qui s’installe alors entre les mots « paysan » (krestianin) et « chrétien » (khristianin) sert de prélude à une fusion symbolique extrêmement intéressante.

Sur le plan politique, la soumission à la Horde d’or a des effets plus négatifs en ce qu’elle expose les Russes à des brutalités nouvelles. Au choc des violences subies lors de la conquête s’ajoute la découverte d’un nouvel arsenal répressif : inconnue dans la Russie kiévienne, la peine de mort est établie et la population, confrontée à un régime de terreur aveugle et d’humiliation, illustré à Saraï14 par le cérémonial d’investiture des princes russes pratiqué par le grand Khan mongol. Or, en accréditant peu à peu dans les esprits l’idée que, par nature, tout pouvoir étatique ne peut être que tyrannique et arbitraire, ces pratiques faciliteront, une fois l’envahisseur chassé, l’avènement en Russie d’un pouvoir fort tout aussi peu respectueux du droit des gens15.

Enfin, sur le plan international, la tutelle mongole qui s’exerce pendant plus de deux siècles oriente la Russie vers l’Asie centrale et vers le monde musulman, la coupant de plus en plus nettement de la scène européenne16. Les liens politiques, économiques et culturels noués avec les pays d’Europe occidentale se raréfient17 et il en va de même pour les relations entretenues avec Constantinople, à l’heure où cette dernière, pillée par les croisés en 1204, est elle-même entrée dans une phase de déclin.

Isolée politiquement et délaissée par les nouveaux courants d’échanges, la Russie se trouve donc à l’écart des bouleversements socioculturels qui s’amorcent alors en terre occidentale. Elle ne connaît ni les croisades, épisode fondamental dans la mystique chrétienne européenne, ni la chevalerie féodale et demeure étrangère à la révolution urbaine qui, en favorisant l’émergence d’une classe de bourgeois libres, annonce des changements sociaux d’une importance cruciale. De même, elle reste à l’écart de l’effervescence humaniste et des innovations technologiques et commerciales qui, à la fin du XVe siècle, en Italie, en Flandre et en Bourgogne, préfigurent déjà la Renaissance. Dans le même temps, « barbarisés » malgré eux, mais toujours forts de leur foi orthodoxe, les Russes lettrés laïcs ou membres du clergé, commencent à percevoir leur terre comme une frontière entre l’Europe centrale et l’Asie des hordes nomades, en un mot, un rempart contre la barbarie, le bras de Dieu qui a empêché le déferlement tatar en Europe centrale et occidentale. Désormais, être russe, c’est défendre la foi chrétienne contre l’Asie barbare et à partir de la conversion de la Horde d’or à l’islam au XIVe siècle, c’est défendre la foi chrétienne contre l’Infidèle. Mais cette sensibilité religieuse aiguë qui, au cœur de l’épreuve imposée par le joug mongol, a détourné les Russes d’un éventuel retour au paganisme autant que d’une éventuelle conversion à l’islam, ne les rapproche pas pour autant de l’Europe occidentale car au même moment cette dernière constitue elle aussi une source de danger.





La Russie en danger, face à une Europe occidentale menaçante

Dans la première moitié du XIIIe siècle, les Russes sont tout d’abord confrontés aux ambitions expansionnistes de la Suède qu’ils parviennent tant bien que mal à contenir : dans cette résistance, la principauté de Novgorod joue un rôle déterminant grâce au prince Alexandre qui, en 1240, remporte sur les bords de la Neva une victoire décisive18. Deux ans plus tard, Alexandre reprend la lutte armée, cette fois contre les chevaliers Teutoniques et les Porte-Glaive, et triomphe dans la célèbre « bataille des glaces ». Toutefois, en dépit de cette résistance, certains territoires du Nord-Ouest et de l’Ouest qui avaient pu jusque-là échapper à la tutelle mongole passent à leur tour sous une tutelle étrangère : c’est le cas, au milieu du XIIIe siècle, de la principauté de Polotsk annexée par les ordres religieux militaires. Brutaux, ces assauts revêtent pour les Russes une signification brutale : à leurs yeux, l’État suédois catholique et les ordres religieux militaires s’avèrent aussi nocifs que les Mongols barbares et la solidarité chrétienne, un vain mot, voire un mythe. La faiblesse territoriale de la Russie suscite également la convoitise du grand-duché de Lituanie. À sa tête, Gedymin (1316-1341) conquiert les principautés russes de Volhynie, de Biélorussie et une partie de l’Ukraine du Nord-Ouest. Dans son sillage, son fils Olgerd (1341-1377) étend les frontières de l’État lituanien en prenant, en 1361, Kiev à la Horde d’or, et à la suite de cette conquête, tout le reste de l’Ukraine, à l’exception de la Galicie rattachée au royaume de Pologne depuis 1349. Mais c’est avec le grand-duc Witold (1392-1430) que l’expansionnisme lituanien en Russie connaît son paroxysme avec la prise de Smolensk en 1395 et l’extension vers la mer Noire des frontières lituaniennes. Or, païens au moment de leurs premières conquêtes en Russie, les Lituaniens commencent à se tourner vers le christianisme au contact des populations russes dont ils adoptent progressivement les coutumes et la langue. Originale, cette symbiose aurait pu conduire à la mise en place d’un État russo-lituanien susceptible de résister à la Horde d’or et de faire figure d’héritier légitime de la Russie kiévienne. Mais, en 1386, le mariage du fils d’Olgerd, Jagellon, avec la princesse héritière du trône de Pologne, met un terme à cette évolution ; il scelle au contraire l’union des États lituanien et polonais et conduit la Lituanie à abjurer l’orthodoxie au profit du catholicisme romain. Désormais, se produit en terre russe une véritable cassure tant politique que culturelle et spirituelle : à la Russie du Sud-Ouest – Ukraine et Biélorussie – subissant rapidement l’ascendant de la langue et de la culture polonaises, s’oppose la Russie du Nord-Est, soumise au joug mongol, repliée sur elle-même et convaincue d’incarner seule la « vraie foi ».

Pour autant, cette Russie du Nord-Est ne forme pas encore un ensemble homogène. Certes, elle est constituée de plusieurs principautés partageant le souvenir de leur appartenance commune à la Russie kiévienne, l’attachement à un même christianisme et la haine du joug mongol ; mais les réalités sociales, économiques et politiques divergent considérablement d’une principauté à l’autre. « Le grand souverain Novgorod » est alors une ville-État puissante et riche. Dotée d’une organisation politique originale – elle est dirigée par une assemblée républicaine –, la cité, tournée vers le commerce international, appartient à la Ligue hanséatique. D’autres principautés, au contraire, restent toujours soumises à l’autorité politique et administrative d’une famille princière et tirent leurs ressources principales de l’agriculture, de la chasse (les fourrures sont très prisées en Russie) ou de la pêche. C’est dans cet ensemble disparate que la petite principauté de Moscou prend peu à peu l’ascendant et qu’à la fin du XVe siècle, elle parvient à imposer sa suprématie.






L’ascension de Moscou : la naissance de l’État russe

Deux facteurs majeurs expliquent l’ascension de la modeste principauté. Il faut tout d’abord mettre en avant la volonté expansionniste et uniformisatrice des différents grands princes de Moscovie qui, très tôt, se montrent soucieux de tirer parti du site privilégié de Moscou : la ville est en effet bâtie sur la rivière Moskova qui relie la haute Volga à la moyenne Oka et permet de rejoindre, par leurs affluents, d’autres grands fleuves comme le Don : c’est là un atout majeur pour les échanges ; de surcroît, située à l’intérieur des terres russes, et par là même moins exposée que d’autres aux invasions étrangères, la ville peut attirer des populations en quête d’un refuge sûr. Enfin, ces atouts sont renforcés par le soutien précoce qu’apporte l’Église orthodoxe aux grands princes de Moscovie. En 1328, le métropolite Théognoste s’installe définitivement à Moscou, faisant de cette dernière la capitale religieuse de la Russie bien avant qu’elle ne devienne sa capitale politique. Toutefois, la principauté n’en est alors qu’à ses prémices et il faut attendre le règne d’Ivan III pour assister, dans une entité territoriale désormais homogène, à la création d’un État russe.



Les fondements de l’État russe : les règnes d’Ivan III et de Vassili III

Dès son accession à la tête de la principauté moscovite en 1462, Ivan III n’a de cesse d’unifier l’ensemble russe. Il a recours à des manœuvres diverses : mariages, négociations, conflits ouverts, livre une lutte acharnée contre les aspirations indépendantistes de certaines principautés – dont Novgorod, contrainte par la force de s’incliner en 1480 et Tver, annexée en 1485 – et mène un dur combat contre les ambitions expansionnistes de l’État polono-lituanien. Ces actions conjuguées sont fructueuses ; à sa mort, Moscou s’étend sur près de deux millions de kilomètres carrés, soit plus de quatre fois la superficie de la principauté à son avènement. Dans le même temps, soucieux d’affirmer sa complète indépendance, il entreprend dès 1462 de se débarrasser de la tutelle de la Horde d’or et finit, en 1480, par dénoncer l’allégeance russe au Khan mongol. Une double image de « libérateur » et de « rassembleur » s’établit alors ; elle permet à Ivan III de se poser à la fin de son règne, à l’intérieur des frontières russes comme sur la scène internationale, en « souverain de toutes les Russies ».

Souverain de toutes les Russies, Ivan III se proclame « tsar19 », contraction du mot « césar », qui symbolise la filiation byzantine dont il se targue. À l’heure où les Églises chrétiennes apparaissent comme désunies – l’Église russe ne reconnaît pas les conclusions du concile de Florence qui en 1439 a entériné le principe de la primauté romaine sur l’Église d’Orient – et plus encore à l’heure où Constantinople n’est plus, tombée sous les assauts des Turcs en 1453, cette proclamation revêt une importance cruciale : en se déclarant dépositaire de l’héritage byzantin – une position symboliquement renforcée par son mariage en 1472 avec Sophie Paléologue, nièce du dernier empereur de Byzance Constantin XI –, Ivan III revendique, dans la lignée des derniers empereurs d’Orient, un pouvoir d’origine divine. Par la suite, sous le règne de son fils Vassili III (1505-1533), cette dimension religieuse s’accentue : le tsar de Russie se voit assigner la direction de la chrétienté, selon un schéma universaliste qui refuse l’autorité du pape et fait désormais de Moscou « la Troisième Rome ». Dans sa célèbre « missive contre les astronomes » qui, rédigée vers 1520, allait constituer un texte incontournable pour le messianisme autant que pour le nationalisme russes, Philothée, moine originaire de Pskov, écrit ainsi :

Je voudrais aussi dire quelques mots sur le présent royaume de notre prince ; sur terre, il est l’unique prince des chrétiens, le guide de l’Église apostolique qui, de Rome et de Constantinople, s’est trouvée transférée dans la ville bénie de Moscou ; elle seule répand sur le monde une lumière plus claire que le Soleil. Sache-le, homme pieux : tous les empires chrétiens se sont écroulés, un seul reste debout et il n’y en aura pas de quatrième. […] Daigne prêter l’oreille, pieux grand-prince. Deux Rome se sont écroulées, mais la troisième, Moscou, se dresse vers les cieux et il n’y en aura pas de quatrième. Sous ton glorieux règne, notre Sainte Église répand sur le monde une lumière plus claire que le Soleil ; tous les pays orthodoxes ont été réunis sous ton sceptre, tu es devenu l’unique prince des chrétiens.



Ce texte allait par la suite, on y reviendra, servir de fondement au messianisme et au nationalisme russes.

Obtenu par « la grâce de Dieu », le pouvoir d’Ivan III est par là même « autocrate » – samoderjets –, c’est-à-dire libre à l’égard de toute puissance étrangère et libre de tout lien de vassalité, quel qu’il puisse être. C’est ainsi que, dans les dernières années du règne d’Ivan III, lorsque l’empereur Frédéric III qui souhaite un rapprochement avec la Russie propose au tsar de lui « offrir » le titre de roi, Ivan III refuse ce « don », synonyme d’allégeance, en expliquant à l’empereur le sens de l’autocratie :

Par la grâce de Dieu, nous sommes souverains de nos terres depuis l’origine, depuis nos plus lointains ancêtres. Dieu nous a accordé ce droit comme il le leur avait accordé. Nous le prions de nous garantir pour l’éternité, à nous et à nos enfants, cette souveraineté dont nous jouissons aujourd’hui. Dans le passé, nous n’avons jamais eu besoin d’aucune confirmation, d’où qu’elle vînt ; nous n’en souhaitons pas davantage aujourd’hui20.



Ainsi, en posant le principe byzantin d’un pouvoir reçu de Dieu et libre de tout lien, les règnes d’Ivan III et celui de Vassili III conduisent, en quelques années, à la mise en place, dans un espace considérablement élargi, d’un État russe doté d’une identité et d’une légitimité susceptibles de l’aider à se faire admettre des États ouest-européens. Mais la politique extérieure d’Ivan III comme celle menée par son fils ne se hasardent guère au-delà de la périphérie immédiate de la Russie et les relations russo-européennes restent de faible ampleur, teintées de préjugés hostiles.




Des relations russo-européennes épisodiques, empreintes de préjugés

Sous le règne d’Ivan III comme sous celui de Vassili III (1505-1533), les relations extérieures de la Russie se bornent à des contacts avec ses voisins immédiats21 – Pologne, Lituanie, Suède – et, du fait des ambitions unificatrices des princes russes et de leurs visées sur les terres ukrainiennes et biélorusses, sont le plus souvent de nature belliqueuse ; ainsi de la guerre avec la Lituanie qui, de manière plus ou moins intermittente, éclate en 1478-1479, en 1492-1493 et reprend de 1500 à 1503, avant de s’achever en mars 1503 par une paix avantageuse pour la Russie : l’autorité du grand-prince de Moscou est désormais reconnue sur une vaste zone s’étendant à l’est du Dniepr, ce qui élargit considérablement le territoire russe vers l’ouest, met Smolensk (restée sous la tutelle lituanienne) à une quarantaine de verstes à peine de la frontière russe et rend Kiev, symbole d’un passé brillant disparu sous les coups de l’invasion étrangère, beaucoup plus accessible aux ambitions russes. À ces contacts militaires, par nature forcés et intermittents, s’ajoutent des contacts plus pacifiques et réguliers avec les marchands des villes de la Hanse présents et actifs en terre russe depuis la fin du XIIe siècle22. Mais les relations avec l’Europe occidentale n’en demeurent pas moins inexistantes sur le plan économique et commercial comme sur le plan politique.

À l’exception des négociants de la Ligue hanséatique, très rares sont encore les marchands occidentaux qui, comme les Vénitiens Barbaro et Contarini, osent s’aventurer en terre russe ; toutefois, à partir de la signature du traité de Copenhague23 qui, en novembre 1493, instaure des relations russo-danoises officielles dans une alliance militaire hostile à la Suède et à la Lituanie, les prérogatives des comptoirs hanséatiques commencent à être ébranlées tandis qu’arrivent en Russie des négociants hollandais et, bientôt, des négociants polonais et lituaniens. Mais ces échanges restent limités, en raison tant des réticences occidentales devant un pays mal connu que des restrictions imposées par le tsar aux marchands étrangers : dans son ouvrage Rerum Moscoviticarum Commentarii publié à Vienne en 1549, le baron Sigismund von Herberstein, ambassadeur du Saint Empire germanique, qui séjourna à Moscou en 1517 et 1526, souligne :

Il n’est pas permis non plus à tous les marchands de se rendre à Moscou, seuls le peuvent les Lituaniens, les Polonais et les gens qui en dépendent. En effet, Suédois, Livoniens ou Allemands des villes maritimes24 ne sont pas autorisés à dépasser Novgorod ; Turcs et Tatars ne peuvent commercer ou exercer un métier que dans la ville de Chlopigrod où, au moment des foires, l’on vient en foule de partout. Mais quand les légats ou des ambassadeurs vont à Moscou, alors tous les marchands, quels qu’ils soient, se mettent sous leur protection et ont l’autorisation, mieux, ont pris l’habitude, de se rendre à Moscou, librement et sans payer la douane25.



Limitées sur le plan économique et commercial, les relations sont encore plus ténues sur le plan politique.

D’une part, bien sûr, parce que l’énergie d’Ivan III est tout entière tournée vers l’unification territoriale de la Russie et l’élaboration d’une structure étatique et qu’en ce sens, les relations avec l’Occident ne constituent pas un enjeu majeur. D’autre part, pour cet État russe encore en voie de formation, l’ouverture sur le monde extérieur, loin de constituer un atout, apparaît bel et bien comme une menace, voire une source potentielle de déstabilisation. Édictée par Ivan III et imposée aux nobles, l’interdiction de voyager librement à l’étranger s’inscrit d’ailleurs dans ce contexte de suspicion : pour Ivan III comme pour ses successeurs26, tout contact spontané avec l’étranger porte déjà en lui le germe de la trahison. Enfin, il convient de rappeler le poids persistant des préjugés russes à l’égard d’un continent européen perçu comme fondamentalement hostile car catholique. Dans le même temps, pour les États français ou anglais, dotés dès la fin du XVe siècle d’une armature politique, culturelle et religieuse pluriséculaire, comme pour le Saint Empire germanique, la Russie, toujours désignée sous l’appellation de « Moscovie », fait encore figure de contrée très lointaine aux contours politiques et territoriaux mal définis, à laquelle on hésite à reconnaître le statut d’« État » et a fortiori le statut d’« État européen ».

La Russie d’Ivan III puis de Vassili III (1505-1533) fait figure de terre barbare, aux antipodes de la culture et des usages. Convaincus de la supériorité de la culture occidentale qu’ils prétendent incarner, les rares observateurs européens voyageant alors en Russie soulignent à l’envi, dans leurs rapports ou leurs mémoires, la grossièreté des mœurs de la cour russe ainsi que la profonde ignorance culturelle dans laquelle elle se complaît27. Pour tous ces témoins – Herberstein, l’évêque finlandais Paul Juusten, envoyé du roi de Suède ou bien encore le jésuite Antonio Possevino, émissaire du pape –, l’accueil réservé aux ambassadeurs occidentaux par un tsar « inculte », aux mœurs rudes et qui, tirant prétexte de l’origine divine de son pouvoir, les traite avec hauteur, sinon avec mépris, témoigne précisément de l’incapacité complète de la Russie à comprendre les usages en vigueur, à les assimiler et par là même à s’intégrer à la société internationale. Envoyé par deux fois comme ambassadeur du Saint Empire germanique en Russie pour y obtenir une paix russo-polonaise qui permette à la Pologne de participer à la lutte menée par le Saint Empire contre l’Islam, Herberstein (1486-1566), érudit maniant avec aisance le latin, l’allemand et le slovène, participe activement dans son livre de souvenirs Rerum Moscoviticarum Commentarii à la construction d’une Russie attardée dans la barbarie et l’inculture. La Russie du début du XVIe siècle est de surcroît perçue comme une terre de tyrannie. Herberstein insiste avec effarement sur le pouvoir absolu exercé par le tsar Vassili III ; quelques années plus tard, l’ambassadeur Surius lui fait écho en décrivant à son tour, en des termes sévères, le comportement du tsar à l’égard de ses sujets :

Il faisait à son plaisir de leur vie et de leurs biens, sans que personne lui résistât, voire même se persuadoyent-ils qu’il n’avait aultre volonté que celle de Dieu […] de sorte que par si grande cruauté cette nation se rendoit farouche et sauvage, combien que on ne sçaurait bonnement dire si c’est la cruauté de ce peuple barbare qui mérite une telle tyrannie, ou si le peuple est faict si cruel pour être ainsi tyrannisé28.



Des perceptions mutuelles négatives bien ancrées, un contentieux religieux installé et une absence d’intérêts géopolitiques convergents expliquent donc que, en dépit de l’entrée précoce de la Russie dans la famille chrétienne, aucune représentation diplomatique régulière n’ait été établie entre la Russie et les différents États d’Europe occidentale, sous le règne d’Ivan III comme sous celui de Vassili III. Seuls des contacts intermittents sont noués en vue de tel ou tel objectif, par l’intermédiaire d’ambassadeurs spéciaux, souvent chargés de négocier l’appui de la Russie dans tel ou tel contexte spécifique. C’est le cas en 1480 lorsque des représentants moldaves viennent en Russie négocier l’appui d’Ivan III contre le roi de Pologne, obtenant en 1483 le mariage d’Ivan le Jeune, fils du tsar, avec Hélène, fille du roi Stéphane de Moldavie, ou bien encore en 1485-1486 lorsque l’empereur Frédéric III en quête d’alliés face à la coalition hostile qui réunit la Pologne-Lituanie, la Bohême et la Hongrie, se lance dans une négociation difficile avec Ivan III. Les propositions de l’empereur Frédéric III – conférer à Ivan III le titre de roi et offrir à une de ses filles un mariage avec son neveu, l’obscur margrave de Bade – témoignent d’une certaine condescendance, voire d’un mépris, de l’empereur à l’égard du pouvoir moscovite et, à ce titre, elles sont fermement rejetées par le tsar. Mais, en dépit de son caractère quelque peu humiliant, la proposition esquissée par l’empereur signe une évolution fondamentale : désormais, aux yeux des grands États d’Europe, la Russie commence à avoir sinon « sa » place, du moins « une » place dans le jeu européen. Certes, à court terme, cette négociation n’aboutit pas et les efforts mutuels restent lettre morte. Mais ces premières approches attestent de part et d’autre un intérêt naissant auquel le règne d’Ivan IV va apporter une dynamique nouvelle.












Chapitre II

1547-1682
D’Ivan le Terrible aux premiers Romanov,
entre signes d’ouverture et tentation


Sous le long règne d’Ivan IV (1547-1584)1, des changements structurels, favorables à l’essor des relations russo-européennes, se dessinent rapidement et la Russie se lance, dans la seconde moitié du XVIe siècle, dans une première ouverture à l’Occident. Mais, à la fin du siècle, le Temps des Troubles et les profonds traumatismes qu’il suscite modifient à nouveau la donne.


Le règne d’Ivan IV : une première tentative d’ouverture à l’Europe occidentale

C’est en 1533, à la mort de son père Vassili III et alors qu’il n’a que trois ans, qu’Ivan IV est proclamé grand-prince de Moscovie. Les premières années du règne sont difficiles : la régence de sa mère Hélène est contestée par de puissants boyards désireux de profiter de la faiblesse de l’autorité centrale et lorsque, en 1538, Hélène disparaît brutalement, la situation du petit garçon devient extrêmement critique ; mais, en 1547, Ivan parvient à assurer son pouvoir et il décide alors de se faire sacrer tsar, affirmant ainsi symboliquement sa volonté de poursuivre l’œuvre politique lancée par son grand-père.

Le règne, qui se prolonge pendant trente-sept ans, connaît une rupture majeure avec la crise morale et politique de 1564 : le tsar, qui doute du soutien et de la fidélité des boyards, envisage à ce moment d’abandonner le pouvoir ; mais il se ravise et choisit de mettre en place le régime de l’opritchnina2. Dès lors, et durant près de vingt ans, Ivan IV n’aura de cesse de consolider son pouvoir par la violence et la terreur. Cependant, au-delà de cette rupture radicale qui modifie le fonctionnement du pouvoir, des constantes se repèrent dans la politique menée par le tsar. D’une part, on assiste à un expansionnisme continu et obstiné qui amène la Russie à changer de nature et d’échelle : des territoires non slaves sont pour la première fois intégrés à l’ensemble russe, les frontières sont dilatées3 – entre 1533 et 1594, la superficie du pays est ainsi multipliée par deux, passant de 2,8 à 5,4 millions de kilomètres carrés – et la question de l’identité russe commence à se poser aux décideurs. Mais en dépit de cette évolution qui pousse la Russie à se tourner vers l’est, le tsar se veut présent et actif sur un continent européen où il se heurte à l’appréhension, et même à l’hostilité, des grands États.


Un expansionnisme conquérant

Le règne d’Ivan IV est marqué par un expansionnisme conquérant, particulièrement spectaculaire à l’Est. À l’issue d’une guerre indécise qui se déroule de 1552 à 1557, les armées russes parviennent à conquérir le khanat de Kazan, définitivement rattaché à la Russie à l’été 1557. De nature impériale, voire « impérialiste », cette conquête marque un tournant capital dans l’histoire russe : c’est à partir d’elle, en effet, que la Russie devient un ensemble politique « eurasien » qui, rayonnant sur l’Europe et l’Asie, est en contact avec le monde musulman. En s’appuyant sur cette même conquête, les armées tsariennes continuent d’avancer vers le sud, s’emparant du khanat d’Astrakhan en 1556. En direction de l’Oural et, au-delà, en direction de la Sibérie, l’expansion se fait plutôt en marge du pouvoir moscovite qui encourage le mouvement sans y prendre directement part. S’en remettant à des aventuriers attirés par le commerce des fourrures, à des fugitifs en rupture de servage, à des entrepreneurs comme les Stroganov qui, bénéficiant d’une concession économique portant sur plus de deux millions d’hectares de terre, ne tardent pas à financer des expéditions exploratoires en Sibérie, le pouvoir étend à peu de frais pour lui les frontières de l’Empire russe : en 1584, agissant ainsi pour le compte des Stroganov à la recherche de nouvelles mines de sel, le cosaque Ermak se lance dans la conquête de la Sibérie occidentale, franchit l’Oural puis l’Ob et s’installe, au détriment des Tatars et avec l’accord tacite du tsar, dans le bassin de l’Irtych.

Les succès sont donc patents et, dès lors, la Russie devient véritablement un « Empire euro-asiatique », à cheval sur deux continents. Toutefois, s’il se montre soucieux d’étendre les frontières du pays vers les steppes méridionales et sibériennes, le tsar Ivan IV n’en est pas moins attiré par l’Ouest et désireux d’étendre l’autorité russe sur des terres occidentales. Pour lui, en effet – et il est le premier tsar russe à penser en ces termes –, la Russie doit regarder au-delà de sa périphérie immédiate et s’avancer vers le continent ouest-européen, autant par la négociation que par la force. Des mobiles géopolitiques et culturels sont à l’origine de cette poussée vers l’Ouest.

Aux yeux du tsar, il s’agit tout d’abord, en arguant d’une légitimité historique, d’avancer vers la mer Baltique, et par là d’obtenir un accès aux mers libres du Nord, au détriment des États déjà présents dans la région. Dans son projet, le tsar ne manque d’ailleurs pas d’atouts : confirmée par l’armistice conclu avec le roi Sigismond Ier de Pologne en 1522, la prise de Smolensk a en effet contribué à rapprocher la Russie de la Lituanie, cette région « où des princes russes avaient régné pendant les siècles précédents et où les populations rurales gardaient un fidèle attachement à l’Église orthodoxe4 ». Cette combinaison favorable, à la fois historique et géopolitique, se retrouve dans le cas de la Livonie, région passée sous influence suédoise, située en bordure de la mer Noire et jadis partiellement occupée par la Russie kiévienne. Pour Ivan IV, il convient donc de reconquérir la Livonie en la débarrassant d’une tutelle suédoise d’autant plus insupportable que cette dernière s’exerce sur une zone au contact immédiat de la Russie. Il justifiera ainsi son engagement dans une guerre voulue et déclenchée à son initiative :

La terre de Livonie fait partie de nos biens patrimoniaux depuis des temps immémoriaux. Nous la tenons du grand-prince Iaroslav, fils du grand Vladimir, […] et ensuite du grand souverain Alexandre Nevski ; pendant longtemps, la terre de Livonie nous a versé tribut et, à maintes reprises, auprès de notre arrière-grand-père le grand souverain et tsar Vassili, puis auprès de notre grand-père, le grand souverain Ivan et auprès de notre père, Vassili, souverain et tsar de toutes les Russies dont la mémoire est sainte, elle a présenté une requête, témoignant de son besoin d’être en paix avec le souverain Novgorod et avec Pskov et s’engageant à ne pas s’unir au royaume de Lituanie. Auprès de Notre Majesté tsarienne, la terre de Livonie s’était engagée comme par le passé, à verser tribut, mais ensuite, elle n’en a plus rien fait et c’est pourquoi contre elle jaillit notre colère de fer et de feu5.



À ces préoccupations sécuritaires et géopolitiques dominantes, s’ajoutent des considérations d’ordre culturel et économique : comme l’a souligné Marc Raeff, le tsar aspire à mettre en place un glacis qui d’une part lui « assurerait un contact direct et permanent avec les sources de la civilisation de l’Europe centrale et occidentale6 » et d’autre part lui permettrait de contrôler les routes de commerce par lesquelles transitent les importations de marchandises et d’armes dont la Russie a besoin pour se défendre.

Pour la première fois depuis les débuts du pouvoir moscovite, un tsar élabore donc une politique étrangère résolument tournée vers l’Occident et affirme par la force, haut et fort, sa volonté d’être présent sur la scène politique européenne. Mais cette politique ambitieuse, qui heurte les intérêts directs des puissances européennes du Nord – la Suède, la Pologne et la Lituanie (unifiées depuis 1569 par l’Union de Lublin), le Danemark et l’Ordre de Livonie, vassal de l’empire d’Allemagne –, essuie de nombreux revers.

Certes, dans une première phase, l’armée russe entièrement réorganisée et devenue permanente – aux régiments des nobles astreints au service s’ajoutent désormais des régiments d’infanterie composés d’arquebusiers (les streltsy), des unités de canonniers et des régiments cosaques7 – remporte de nettes victoires tant sur la Suède – en 1554, Ivan IV parvient à s’emparer de la Carélie, possession suédoise depuis 1323 – que sur l’Ordre de Livonie. Dès 1558, plusieurs places fortes livoniennes, dont Dorpat et Narva, sont prises par les Russes et, à court terme, ces annexions ont un impact politique et économique majeur : Narva, qui obtient du tsar le droit de faire des échanges libres de tout droit et de toute taxe, devient rapidement « l’emporium de l’Empire russe ». Mais la Russie peine encore à devenir une puissance maritime et à conserver ses acquis. La reprise du conflit déclenché en 1578 à l’initiative d’Étienne Ier Bathory, roi de Pologne depuis 1575, conduit en 1582 à une paix russo-polonaise qui fait perdre à la Russie la totalité des territoires livoniens nouvellement acquis. De même, un an plus tard, à l’issue d’un conflit relancé en 1578, la paix conclue avec la Suède coûte aux Russes l’ensemble de leurs possessions du golfe de Finlande (l’Ingrie) et la rive occidentale du lac de Ladoga : vingt-cinq ans de guerre aboutissent donc à un échec patent. En dépit de ces échecs, une impulsion décisive est donnée : chez les décideurs russes commence à se dessiner la conviction que, pour échapper à sa fatalité continentale, la Russie doit être présente sur les rives de la mer Baltique.

Se servant de la force militaire pour s’assurer des gains territoriaux en terre occidentale, Ivan IV recourt aussi à l’action diplomatique pour ouvrir la Russie sur l’Occident.




Une action diplomatique tournée vers l’Occident, des succès mitigés

Voulant donner à sa politique étrangère un rayonnement accru, Ivan IV la dote à partir de 1565 d’un instrument spécifique, le département des Ambassades ou Posolskij Prikaz, qui, dans la seconde moitié du règne, seconde le tsar dans l’élaboration de ses choix diplomatiques. Au premier plan de ceux-ci, figurent la recherche d’une relation étroite avec l’Angleterre et la volonté de se faire reconnaître des cours occidentales comme un souverain à part entière.

Mais ces efforts auront des résultats mitigés, lesquels s’expliquent par plusieurs facteurs.

Il faut d’abord souligner la permanence des préjugés hostiles hérités des périodes antérieures. Pour les Occidentaux présents à la cour d’Ivan IV, qu’ils soient diplomates ou mercenaires – comme l’Allemand Heinrich von Staden, qui sert le tsar de 1564 à 1573 comme opritchnik –, la Russie est toujours un pays barbare, aux coutumes frustes, aux marges de l’Europe civilisée. Et la réticence russe à entrer, au nom d’un certain respect des volontés divines, dans la sphère de l’écrit imprimé au moment où, un siècle après l’invention de Gutenberg, l’Europe occidentale a déjà édité plus de vingt mille titres, soit près de dix millions de volumes, contribue à élargir le fossé culturel et psychologique qui sépare la Russie du continent européen8. Aussi, en dépit des efforts timides d’Ivan IV pour acculturer la Russie – le tsar finance l’installation d’une imprimerie qui, en 1564, édite un premier ouvrage –, la Russie continue de faire figure de pays sans culture et sans savoir-faire. Mais, sur ces images anciennes héritées des décennies antérieures s’en superposent d’autres, plus neuves et tout aussi négatives.

Si la première moitié du règne d’Ivan suscite l’intérêt des observateurs occidentaux qui assistent avec bienveillance aux efforts de modernisation politique, économique et sociale9 entrepris par le tsar, la dérive brutale qui, à partir de 1564-1565, fait basculer le pays dans la violence et la terreur suscite des jugements désapprobateurs autant qu’inquiets : pour les Occidentaux, le régime de l’opritchnina, qui rappelle l’arbitraire des khans mongols, ramène la Russie vers la barbarie asiatique et l’éloigne de nouveau d’un monde civilisé où elle n’a pas sa place. Réticents à établir des relations étroites avec ce régime cruel et barbare, les diplomates occidentaux sont de surcroît inquiets devant les objectifs poursuivis par Ivan le Terrible car, en s’en prenant à la Livonie, territoire allié du Saint Empire romain germanique, le tsar menace désormais le continent européen.

Forte en terre occidentale, cette méfiance devant la nature du régime et ses ambitions expansionnistes est encore plus vivement ressentie dans les pays situés au voisinage immédiat de la Russie ; là, on redoute particulièrement la montée en puissance de cet État imprévisible et il s’agit de s’en prémunir coûte que coûte. Ainsi, lorsqu’en 1581, dépêché par Ivan IV, Hans Schlitte se rend auprès de l’empereur Charles Quint pour recruter en terre allemande une centaine de médecins, chirurgiens, architectes, fondeurs de cloches et armuriers, l’agent diplomatique et les volontaires qui l’accompagnent sont tous arrêtés à Lübeck et contraints de rebrousser chemin : pour les autorités des villes hanséatiques, il est exclu qu’au contact des États occidentaux la Russie puisse devenir un pays puissant et moderne… De même, craignant le développement militaire et politique de cet État ennemi, le roi de Pologne s’adresse à Elizabeth Ire pour la dissuader d’encourager l’essor des échanges anglo-russes et de manière bien caractéristique il met en avant le danger russe :

Le souverain moscovite augmente chaque jour son pouvoir par l’acquisition d’objets importés par Narva. Ils importent par cette route non seulement des marchandises mais aussi des armes qui lui [Ivan IV] étaient jusque-là inconnues. Jusqu’ici, nous avons été capables de le vaincre en raison de son ignorance. Mais si le commerce avec Narva continue, qu’ignorera-t-il encore10 ?



Dans cette représentation d’un pays barbare et dangereux pour tout le continent, les récits des boyards et des lettrés russes fuyant le régime d’Ivan et trouvant refuge à Lvov ou à Vilno, au sein du royaume polono-lituanien11, de même que les pamphlets occidentaux soulignant les dévastations commises pendant les guerres de Livonie et l’état d’esclavage12 auquel les Russes réduisent les prisonniers livoniens ont joué un rôle majeur ; ils accréditent l’image d’un tsar russe sans pitié, capable de toutes les atrocités possibles et dangereux pour les Européens eux-mêmes. L’Allemand Surius déplore ainsi :

Ce seigneur13 est terriblement puissance, et que ja est-il prest d’envahir l’Allemagne, sur laquelle il a desia usurpé une bonne partie de la Livonie […] Mais c’est trop parlé des Moscovites ou Russiens […], il nous faut seulement prier la miséricorde de nostre Dieu que nous autres Allemands et nos voisins […] ne soyons quelquefois subjuguez par eux, lesquels par après nous tyranniseront si fort que nous voudrions plutôt estre mortz14.



Enfin, pour expliquer les résultats politiques médiocres auxquels conduisent les tentatives d’ouverture menées par le tsar, il faut également prendre en compte l’attitude adoptée par Ivan le Terrible dans son dialogue avec les Grands d’Europe. S’il se déclare effectivement favorable à un rapprochement avec les États occidentaux, comme en témoigne sa correspondance régulière avec Elizabeth d’Angleterre, il ne cesse, dans le même temps, de multiplier les maladresses et d’irriter les cours européennes, en arguant de son origine prétendument supérieure pour distribuer les jugements péremptoires et méprisants. C’est en effet au nom de leur prestigieuse et antique ascendance15 – les tsars se prétendent descendants directs du grand-prince Vladimir qui serait lui-même descendant de l’empereur Auguste – qu’Ivan le Terrible s’arroge un droit d’ingérence et de critique dans le fonctionnement des monarchies ouest-européennes. À l’adresse de la reine, il écrit : « Non seulement tu partages ton pouvoir, mais tu le partages […] avec des marchands qui ne se soucient ni d’honneur, ni de ce qui est bon pour le pays, mais ne recherchent que leur propre profit16. » De même, il porte un regard sévère sur le comportement plébéien du roi Jean III, indigne à ses yeux du trône de Suède ; dans une lettre au roi, il souligne brutalement :

Sous le règne de ton père Gustave, des marchands de chez nous sont arrivés avec du saindoux et de la cire ; alors ton père, avec ses mains gantées, a touché lui-même le saindoux et la cire, a inspecté les bateaux et en a emprunté un jusqu’à Vyborg. Se peut-il que ce soit là le comportement d’un souverain17 ?



Peu concluante sur le plan politique, l’ouverture sur l’Europe voulue par le tsar Ivan IV s’avère en revanche plus fructueuse sur les plans économique et commercial ; là, elle profite de manière marquée aux échanges russo-anglais.




L’essor des échanges russo-européens

Lorsqu’en 1553 le navigateur anglais Chancellor débarque en Russie par la mer Blanche18, Ivan IV saisit très vite l’intérêt économique et commercial que présente l’aventure de l’explorateur. Dès 1554, il accorde aux marchands anglais une charte exemptant de toute taxe les échanges anglo-russes et, un an plus tard, ce texte est à l’origine de la constitution de la « Muscovy Cy », société détentrice d’un monopole sur tout le commerce anglo-russe qui amène la fondation, à l’embouchure de la Dvina septentrionale, d’un petit port – Novo-Kholmogory –, promu comptoir britannique sur la mer Blanche19. Renommée Arkhangelsk, « ville de l’Archange » à partir de 1613, la ville devient rapidement le port par où transitent les produits anglais et russes. Dans le même temps, la conquête, en 1559, du port de Narva en mer Baltique, stimule les échanges internationaux en permettant aux marchands occidentaux de commercer directement avec les Russes, sans l’entremise des villes de la Hanse. C’est par Narva que passent alors la plupart des marchandises à destination de l’Europe occidentale – graisse, miel, cire, cuir, peaux et fourrures ainsi que les produits bruts nécessaires à la construction des navires (lin, chanvre et bois) – et qu’entrent les produits destinés au marché russe : harengs, sel, épices, tissus et étoffes, métaux précieux et armes. Désormais, la présence de négociants anglais, hollandais, danois, suédois et bientôt français et italiens, arrivés sur le sol russe tant par la mer Blanche – malgré sept mois de glaces par an – que par la mer Baltique, commence sérieusement à ébranler la suprématie des marchands de la Hanse. Toutefois, parce que la Russie ne dispose pas encore d’une marine marchande, c’est toujours par l’intermédiaire de navires étrangers, en l’occurrence anglais et hollandais, qu’Européens de l’Ouest et Scandinaves exportent en Russie leurs produits manufacturés et importent en Europe occidentale les produits russes. Par ailleurs, cet essor commercial reste très déséquilibré puisque, dans une relation de type colonial, la Russie se contente de fournir à l’Occident des matières premières et n’écoule les petits produits de son artisanat que vers l’Est, auprès des populations sibériennes ; cependant, et ce point est important, la Russie, en valeur globale, exporte en Europe occidentale plus qu’elle n’en importe.

L’essor des échanges contribue donc à faire de la Russie un partenaire dynamique de l’Europe occidentale. Mais ce développement économique et commercial joue très peu en faveur d’une ouverture culturelle et intellectuelle, malgré la présence sur le sol russe de marchands et négociants étrangers.

Certes, Ivan le Terrible, qui ne cesse d’osciller entre modernité et conservatisme, se montre relativement tolérant à l’égard des étrangers présents sur le sol russe. Plusieurs faits l’attestent : on peut mentionner par exemple l’intégration dans le service diplomatique d’anciens nobles livoniens prisonniers de guerre et le recours à des mercenaires allemands recrutés comme artilleurs dans ses guerres contre les Tatars ; au plan économique, Ivan adresse en 1566 à la reine Elizabeth20 une requête lui enjoignant de lui adresser à Moscou des artisans de valeur et trois ans plus tard, en 1569, il accorde à des industriels anglais l’autorisation de développer dans le gouvernement de Vologda un grand centre métallurgique. Tout cela témoigne de l’intérêt réel et profond d’Ivan IV pour la culture et le savoir-faire occidentaux. Et, dans sa modernité même, le tsar choque beaucoup de ses contemporains qui lui reprochent sa xénophilie à laquelle ils attribuent son errance. Mais cet intérêt se double d’une méfiance accrue, et aux restrictions déjà formulées par Ivan III sur les déplacements des étrangers, s’en ajoutent de nouvelles.

À Moscou, les étrangers relativement nombreux – plus de dix mille à la fin du siècle – sont contraints de vivre à l’écart de la ville russe, d’abord sur les rives de la Moskova, puis dans « le faubourg allemand21 » où leur apparence – vêtements courts et visages glabres – et leurs mœurs supposées légères attirent les foudres de l’Église orthodoxe. Tolérés pour leur savoir-faire et leurs compétences techniques, leur statut reste précaire, comme l’illustre la dévastation du faubourg allemand par les opritchinski en 1578. Quant aux émissaires étrangers en poste à Moscou, ils sont en butte à une surveillance constante, leur fréquentation est interdite à la population et les rares contacts qu’ils peuvent établir avec des Russes se font toujours sous le strict contrôle des autorités. Les étrangers restent donc des parias pour le pouvoir politique comme pour les autorités religieuses. Dans le même temps, il est très difficile, voire impossible, pour un Russe de sortir du pays. Dans son ouvrage Of the Russian Commonwealth, publié en 1591, le Britannique Giles Fletcher, émissaire de la reine Elizabeth, insiste sur cette fermeture, toujours patente au lendemain de la mort du tsar Ivan IV : « S’enfuir d’ici est très difficile parce que la frontière est gardée avec une vigilance extraordinaire, et que le châtiment qui attend le fuyard, c’est la condamnation à mort et la confiscation de tous ses biens22. »

Dès lors se dessine un trait fondamental qui va s’avérer consubstantiel, des relations russo-européennes : certes, le pouvoir tsariste peut se montrer favorable à une présence étrangère susceptible d’aider au développement national mais cette présence doit rester strictement cantonnée à la sphère « technique », c’est-à-dire limitée à ses aspects les moins subversifs.

Ainsi, les échecs de la politique occidentale d’un Ivan IV se heurtant à la résistance militaire et politique d’États – le royaume de Pologne-Lituanie, le royaume de Suède – dont le niveau de développement social, économique et culturel est alors bien supérieur à celui de la Russie « barbare », ses propres réticences à ouvrir la Russie sur un continent ouest-européen jugé subversif et la méfiance des cours européennes inquiètes devant les ambitions expansionnistes des tsars expliquent que la Russie du XVIe siècle soit finalement demeurée en lisière de l’Europe, efficacement retenue, « contenue », par des États européens peu enclins à la voir prendre pied sur le vieux continent. Or, au même moment, la Russie ne cesse d’engranger des succès vers le sud et vers l’est, qui la conduisent à la fin du règne d’Ivan IV à dominer un ensemble de près de 5 millions de kilomètres carrés. En conséquence, et malgré la volonté d’« européanité » d’Ivan le Terrible, la Russie demeure à la fin du XVIe siècle solidement arrimée à l’est.

Les années qui suivent la disparition d’Ivan le Terrible ne modifient pas fondamentalement ces orientations : sous le règne du jeune Théodore (1584-1598), conseillé par Boris Godounov, son beau-frère promu régent en 1588, l’expansionnisme vers l’Est se poursuit – la colonisation militaire et rurale de la Sibérie débute –, tandis que le pouvoir cherche toujours à repousser vers l’Ouest ses frontières. En 1595, à l’issue d’une guerre victorieuse menée contre la Suède, le traité de Tyavzin permet à la Russie de retrouver les territoires occidentaux perdus douze ans plus tôt ; il fixe de manière précise sa frontière avec la Finlande suédoise – de l’océan Arctique jusqu’au golfe de Finlande –, et par là même, la rapproche un peu plus de la mer Baltique.

Dans le même temps, et comme sous le règne d’Ivan le Terrible, la notion de « glacis culturel européen » reste sous-jacente : l’Europe continue d’incarner modernité technique et savoir-faire, ce qui pousse Boris Godounov à favoriser les échanges avec l’Angleterre – le commerce russo-anglais reste libre de tous droits – et à envoyer quelques jeunes nobles en Europe occidentale – six en Angleterre, six en France et six dans différentes villes allemandes – pour qu’ils y apprennent la langue et les usages de leur pays d’accueil23. Mais cette politique de rapprochement ne dure pas : avec le Temps des Troubles et les sévères menaces de désintégration qu’il fait peser sur le pays, le continent européen redevient une source de danger.







Le Temps des Troubles, une Russie au bord du chaos, des relations russo-ouest-européennes en crise

En 1598, la mort de Théodore, disparu sans laisser d’héritier – son jeune frère Dimitri est mort en 1591 –, conduit le régent Boris Godounov à se faire élire tsar par un Zemskij Sobor24 unanime. Descendant d’une famille de boyards d’origine mongole, Boris Godounov s’appuie dans son ascension vers le trône sur l’Église orthodoxe dont il a assis l’autorité et l’indépendance en obtenant en 1589 du patriarcat de Constantinople la création d’un patriarcat russe. C’est aussi sous son règne que le pouvoir, soucieux de se concilier les faveurs d’une classe nobiliaire incapable de mettre en valeur ses terres faute d’une main-d’œuvre suffisante, édicte des règlements sévères interdisant les déplacements des paysans25. Une impulsion décisive au développement du servage est donc donnée au moment même où celui-ci a disparu d’Europe occidentale. Ce décalage chronologique est important : il contribue à donner au développement socio-économique de la Russie des traits propres qui l’éloignent encore un peu plus du reste du continent26.

Or, rapidement impopulaire, accusé d’avoir causé la mort du petit Dimitri, jugé responsable des famines et des épidémies qui déciment le pays entre 1601 et 1603, Boris Godounov voit son autorité de plus en plus contestée et affaiblie ; la crise politique gagne en ampleur.


Crise politique, crise sociale : la Russie au bord du chaos

À partir de 1603, un aventurier, moine défroqué qui se fait passer pour Dimitri27, frère de Théodore Ier, se lance dans une révolte contre l’« usurpateur » en s’appuyant sur des détachements polonais et cosaques. En 1605, la mort subite de Godounov et l’assassinat de son fils Théodore permettent au faux Dimitri de s’emparer de Moscou en juin. Mais Dimitri se heurte rapidement à l’hostilité de la noblesse russe, laquelle lui reproche ses liens étroits avec le gouvernement polono-lituanien, son entourage polonais et son mariage avec une jeune Polonaise restée catholique28 ; c’est dans ce contexte qu’en mai 1606 la noblesse russe favorise un soulèvement antipolonais et un massacre au cours duquel, à Moscou, Dimitri trouve la mort29. Profitant de la vacance du pouvoir, le boyard Vassili Chouiski s’empare du trône de 1606 à 1610. Toutefois, Chouiski est à son tour rapidement contesté : les villes du Sud-Ouest de la Russie se soulèvent contre le pouvoir moscovite et à partir de 1607-1608, un second faux Dimitri prend les armes contre le tsar « usurpateur ». Aux abois, Chouiski négocie en 1609 avec la Suède une aide militaire contre le second faux Dimitri en échange de la renonciation russe à la Livonie et d’une alliance antipolonaise ; le soutien suédois permet à Chouiski de résister au second faux Dimitri ; mais la conclusion de cette alliance déclenche les foudres de l’État polono-lituanien et l’intervention des troupes polonaises en Russie, alors que la candidature au trône russe de Ladislas, fils du roi de Pologne Sigismond III, est soutenue par une partie de la noblesse russe.

Très confuse, cette situation politique suscite les appétits territoriaux des États voisins. Dès 1610, l’armée polonaise entrée dans Moscou occupe la capitale et, en 1611, Smolensk tombe après un siège de vingt mois sous l’autorité polonaise, tandis que Novgorod doit se soumettre à la souveraineté suédoise. En 1613, les Suédois contrôlent tout le Nord-Ouest du pays, du lac Ladoga au Nord jusqu’au lac Ilmen au sud, et à l’ouest, jusqu’au golfe de Finlande.

L’ampleur des invasions subies, les amputations territoriales qu’elles entraînent, le traumatisme que représente l’occupation de la capitale par une puissance étrangère et « papiste » finissent par susciter un sursaut national. À partir de 1612, la hiérarchie du clergé orthodoxe, la noblesse de service restée étrangère aux ambitions des boyards et les représentants des villes se font les hérauts d’une résistance nationale, voire nationaliste, à l’occupation étrangère.




Le Temps des Troubles et ses conséquences, du sursaut national à l’anti-occidentalisme

À partir de 1612-1613, il apparaît clairement que c’est contre l’Occident catholique et « papiste » que la Russie doit s’unir et se battre pour sauvegarder son entité territoriale et son identité nationale ; de ce point de vue, le Temps des Troubles constitue un puissant catalyseur pour des représentations anciennes qui, latentes depuis le XIVe siècle, se trouvent réactivées. Le Temps des Troubles s’avère en effet un moment clé pour la conscience nationale russe en ce qu’il livre une grille d’analyse permettant au peuple comme aux élites d’identifier la source des maux qui rongent le pays et de se structurer ainsi, contre l’occupant, en une nation indépendante. De fait, c’est grâce à une union dépassant les clivages politiques et sociaux que le pays parvient, à partir de 1613, à recouvrer son indépendance territoriale en s’appuyant sur ses propres forces spirituelles et matérielles. En 1612, le prince Dmitri Pojarski, qui dirige l’armée nationale et populaire mise sur pied avec le soutien du patriarche Hermogène pour mener à bien la libération, déclare ainsi de manière bien révélatrice :

Maintenant nous n’avons pas besoin de mercenaires venus d’autres États. Nous-mêmes, boyards et nobles […], nous servons et nous nous battons pour les terres bénies de Dieu, pour notre foi chrétienne orthodoxe et pour notre patrie […]. Nous défendrons nous-mêmes, sans mercenaires, l’État russe contre les peuples polonais et lituanien30.



Cet attachement nouveau à la patrie et à la nation qui se confond désormais avec l’amour de la terre russe joue donc un rôle majeur dans la libération du pays – effective à partir de la seconde moitié de l’année 1612 – et dans la mise en place d’une nouvelle dynastie, les Romanov, choisie par le Zemskij Sobor parmi les familles de vieille noblesse russe, et dont le jeune31 Michel (1613-1645) est le premier représentant. Toutefois, si les Russes parviennent alors à libérer le territoire national de toute tutelle étrangère, cette libération se fait à un prix élevé.

En 1617, la paix de Stolbovo conclue avec le roi de Suède sanctionne un net recul des Russes. Certes, la ville de Novgorod est restituée à la Russie, mais la Suède conserve toute la région du lac Ladoga, les territoires situés au nord du lac et acquiert l’Ingrie. Déjà en possession de l’Estonie depuis le XVIe siècle, la Suède s’arroge ainsi le contrôle du golfe de Finlande et prive la Russie de tout accès à la mer Baltique, compromettant durablement le rêve d’Ivan le Terrible. Enfin, un an plus tard, en 1618, l’armistice de Deoulino signée avec la Pologne accorde à cette dernière les terres de Smolensk et de Seversk. Attachées à la reconquête de Smolensk, les armées russes du tsar reprennent l’offensive en 1632 mais sans succès et, en 1634, le traité de Polianov confirme les dispositions de 1618. Ces replis forcés revêtent une importance capitale : en renforçant les positions polonaises et suédoises, ils repoussent la Russie vers l’Est et contribuent à dresser entre la Russie et l’Occident une barrière d’États hostiles. Au même moment, le pays, dévasté et épuisé par plusieurs années de désordre et d’occupation étrangère, traumatisé par le règlement d’une paix qui lui paraît chèrement acquise, est lui-même tenté sinon par une complète autarcie, du moins par une fermeture à toute influence occidentale.

La tentation de l’isolement est en effet particulièrement vive sous le règne du tsar Michel. Pour le nouveau pouvoir soutenu par la hiérarchie ecclésiale, il s’agit de faire en sorte « qu’après la ruine de Moscou, le grand État russe ne se trouve plus à l’avenir sans gouvernement et que la foi chrétienne orthodoxe ne soit plus ruinée et mise à mal par les Latins et les fois luthériennes qui à Dieu déplaisent32 ». Cette préoccupation, qui établit un lien étroit entre la survie politique de la Russie et la sauvegarde de son identité religieuse, explique largement les mesures anti-occidentales adoptées par le nouveau régime. Les contacts entre Russes et étrangers sont désormais strictement réglementés et les signes de la présence culturelle et religieuse des Occidentaux, délibérément affaiblis : le tsar Michel ordonne ainsi la destruction des trois églises luthériennes de Moscou, interdit aux Russes de porter des vêtements de coupe occidentale et aux étrangers d’employer des serviteurs russes, fait expulser les marchands anglais de toutes les villes à l’exception d’Arkhangelsk, confine les étrangers de Moscou dans une zone de résidence spécifique et va jusqu’à interdire, en 1634, aux Russes comme aux étrangers installés en Russie, l’usage du tabac, condamné par l’Église comme un vice diabolique33. Ces décisions se doublent de mesures plus politiques : le service de l’État est désormais fermé aux non-orthodoxes et les membres de la famille régnante ne peuvent épouser que des orthodoxes, ce qui, sans complètement l’exclure, rend plus difficile toute tentative d’alliance matrimoniale avec une princesse issue d’une cour européenne.

Sur le plan extérieur, après l’échec en 1634 de la reprise du conflit avec la Pologne, le tsar Michel opte pour une politique attentiste et prudente. Ainsi, lorsque les Cosaques du Don s’emparent en 1637 de la forteresse ottomane d’Azov, point d’accès à la mer d’Azov et par là même à la mer Noire, puis la défendent pendant quatre ans contre les offensives turques et finissent en 1641 par offrir à la Russie la souveraineté sur Azov, le tsar choisit en 1642 de convoquer un Zemskij Sobor qui refuse d’entériner cette conquête et se prononce pour le maintien de la paix avec l’Empire ottoman.

Reflet d’une tentation autarcique, ces décisions et prises de position font pourtant vite long feu. Sans se départir de tous ses préjugés anti-occidentaux, loin s’en faut, l’État russe évolue et au nom de considérations géopolitiques, militaires et politiques, s’ouvre de nouveau à l’Europe et aux influences ouest-européennes. Mais cette ouverture reste partielle.






La Russie des tsars Alexis (1645-1676) et Théodore (1676-1682), entre archaïsmes et ouverture

Née des traumatismes du Temps des Troubles, la tentation de l’autarcie s’avère en effet vite contraire aux intérêts d’un État russe qui s’accommode mal des pertes territoriales subies et aspire à retrouver un rôle actif en Europe. Cette motivation, essentiellement géopolitique, explique l’attitude nouvelle des décideurs russes à l’égard de la communauté étrangère présente en Russie de même que leurs positions au plan diplomatique.



Le pouvoir et les Européens présents en Russie

En dépit des décrets précédemment adoptés par le tsar Michel, la communauté étrangère de Russie connaît à partir des règnes d’Alexis et de Théodore un essor sans précédent. Alors qu’ils étaient environ 10 000 à la fin du règne d’Ivan le Terrible, Reutenfels34, qui séjourne en Russie de 1670 à 1673, évalue à 18 000 le nombre d’étrangers présents en Russie, dont près du tiers à Moscou.

Divers facteurs expliquent cet accroissement, dont au premier plan des facteurs commerciaux. Alors que le pays est sorti très affaibli et appauvri du Temps des Troubles, nombre de négociants étrangers ont su profiter de la désagrégation de l’État central pour s’imposer sur un certain nombre de marchés, au détriment des monopoles d’État. C’est le cas des négociants hollandais qui exportent illégalement des céréales russes en Europe, en échappant au monopole théoriquement imposé par l’État russe, ou bien encore des commerçants allemands qui achètent le sel de l’embouchure de la Dvina et le transportent sur leurs propres bateaux, jusqu’au centre du pays, pour échapper aux taxes étatiques35. Attirés par ces profits potentiels, de nombreux négociants s’installent donc durablement en Russie. De même, à partir des années 1630, on assiste à la venue en Russie d’Occidentaux prêts à investir dans le développement de la métallurgie, indispensable à la fabrication du matériel d’artillerie. En février 1632, la charte qu’accorde le tsar Michel au négociant hollandais Vinius associé au Danois Marselis et au Hollandais Akema est ainsi à l’origine de l’essor industriel de la région de Toula.

Cette prééminence occidentale dans le commerce et l’industrie ne va pas sans tensions avec les Russes et plusieurs pétitions, adressées au tsar successivement en 1642, 1646 et 1648 par des négociants russes s’estimant lésés, réclament l’interdiction aux étrangers de toute activité commerciale dans les villes russes. En réponse à ces suppliques, un oukase adopté en 1648 finit par interdire aux étrangers le commerce de détail, les cantonnant théoriquement au commerce de gros dans les ports et les villes de transit. Mais le texte ne sera pas appliqué avec beaucoup de rigueur : le pays ne peut se passer de l’activité commerciale des étrangers et la suprématie commerciale de ces derniers perdure dans la seconde moitié du XVIIe siècle. De là, dans la population russe, des sentiments xénophobes. On peut ainsi rappeler les écrits du Croate Krijanitch, philorusse et bibliothécaire du tsar Alexis (1645-1676) qui, prenant le parti de ces négociants russes, donne la mesure de cette hostilité :


Sous couleur de faire du commerce, les étrangers nous réduisent à une extrême pauvreté […]. Ici, en Russie – à l’exception du trésor du tsar – on ne peut voir ou entendre parler nulle part de gens riches ; au contraire on n’y trouve que pauvreté et misère. Toute la prospérité de l’État, toute l’abondance et tout l’agrément du pays sont drainés par les étrangers […] ; ils travaillent comme médecins, possèdent des mines, fabriquent du verre, des armes, de la poudre et bien d’autres produits. Et ces spécialistes n’instruiront jamais nos gens, afin de continuer à récolter tout le profit pour eux-mêmes…

Partout ils possèdent des magasins, prennent à ferme des impôts, se lancent dans des transactions variées. Ils commercent librement par le pays tout entier et achètent nos productions aux prix les plus bas, tout en nous vendant très cher beaucoup d’objets inutiles : des lits, des pierres précieuses, des verres de Venise… Et eux-mêmes ont un dicton que j’ai souvent entendu de leur bouche, avec cet aveu plein de vantardise : « Celui qui désire gagner son pain à ne rien faire n’a qu’à aller à Moscou. » Et ils viennent séjourner et festoyer ici, traitant ceux des nôtres qui vivent avec eux de chiens, de cochons et autres noms d’animaux et même souvent les battant36.




Pour répondre à ces objections, le tsar Alexis promulgue à son tour plusieurs oukases restreignant les droits des commerçants étrangers. Celui du 22 avril 1667 leur interdit de nouveau le commerce de détail dans les boutiques, les foires ou les marchés et impose des taxes élevées sur le transport des marchandises entre Arkhangelsk et Moscou ; mais la mesure ne porte pas atteinte à la suprématie commerciale des négociants étrangers, en premier lieu danois et hollandais, particulièrement actifs à Arkhangelsk.

L’augmentation sensible du nombre d’étrangers présents en Russie au fil du XVIIe siècle s’explique aussi par des facteurs militaires. Dans un pays qui, d’une part, continue à subir, à l’ouest, les assauts des troupes polonaises et suédoises et, au sud, les incursions armées des Turcs et des Tatars de Crimée, et qui, d’autre part, aspire à retrouver les terres perdues en 1617-1618, le tsar Michel ne peut, malgré l’adoption du texte interdisant le service aux non-orthodoxes, se passer de l’aide étrangère : dès 1624, on compte dans l’armée russe près de cinq cents officiers européens et six ans plus tard, en 1630, le tsar bouleverse le fonctionnement de l’armée en créant plusieurs régiments formés sur un modèle occidental, qu’il place sous le commandement d’officiers étrangers37. Certes, à court terme, cet appel aux compétences étrangères a peu d’effet et, en 1634, l’État russe est contraint d’entériner un recul durable face à la Pologne ; mais il atteste qu’en dépit de la vague xénophobe née du Temps des Troubles, les décideurs russes sont conscients que pour assurer la sécurité nationale, la connaissance des techniques et du savoir-faire occidentaux, ainsi que le recours à des étrangers compétents leur sont indispensables. Toutefois, dans sa politique de recrutement militaire, le pouvoir se montre sélectif et il privilégie l’enrôlement de soldats allemands protestants, évitant, autant que faire se peut, de recourir à des soldats catholiques. Dans son ouvrage Relation du voyage d’Adam Olearius en Moscovie, Tartarie et Perse, paru dans une édition allemande en 1647, Adam Olearius, membre de l’ambassade envoyée en 1633-1634 par le duc de Holstein auprès du tsar Michel, souligne la vigueur des préjugés anticatholiques, prégnants dans toutes les sphères de la vie publique :

Au reste, les Moscovites permettent à toutes sortes de nations et de religions de demeurer parmi eux, comme des Réformés, des Luthériens, des Arméniens, des Tartares, des Turcs et des Perses, mais ils ne veulent point souffrir les juifs ni les catholiques romains. […] Les Luthériens et les Réformés vivent en fort bonne intelligence entre eux ; et les Moscovites se plaisent à trafiquer avec les uns et les autres, mais ils ont une si puissante aversion pour les catholiques romains qu’ils n’ont jamais voulu permettre qu’ils aient établi l’exercice de leur religion en Moscovie. En l’an 1627, le Roi défunt fit proposer un traité par Louis des Hayes pour le règlement du commerce avec les Français, et, par le même moyen, pour une église où ils puissent faire dire la messe ; mais il en fut refusé. Et lors de la première guerre de Smolensko38, l’on ne se voulut point servir de soldats catholiques. Et même, par le traité que nous fîmes avec eux pour le passage de la Perse, ils stipulèrent bien expressément que nous n’aurions point de catholiques à notre suite39…



Au-delà de ces préjugés strictement anticatholiques, on observe la persistance de certaines mesures discriminatoires à l’égard de la communauté étrangère dans son ensemble : en 1652, l’oukase adopté par le tsar Alexis au lendemain du gigantesque incendie qui a ravagé Moscou contraint les étrangers de la capitale à s’installer à l’Est de la ville, dans « un lieu capable de contenir toutes les maisons des étrangers, qui firent aussitôt démolir celles qu’ils avaient dans la ville et firent en fort peu de temps un faubourg, que l’on nomma Nova Inasemka Sloboda, où les Luthériens ont deux temples et les Réformés deux autres – l’un pour les Hollandais et les autres pour les Anglais40 » ; la mesure s’explique par le souci du tsar Alexis de répondre aux attentes d’une Église inquiète des conséquences morales que pourrait avoir sur la population orthodoxe un contact étroit, direct et fréquent avec les étrangers vivant en Russie. Par la suite, d’autres mesures suivront ; on peut rappeler en août 1675 l’adoption d’un oukase contraignant les habitants libres de Moscou à ne pas :

imiter les coutumes des Allemands et autres étrangers, porter les cheveux courts, ni revêtir des costumes, des manteaux et des chapeaux de coupe étrangère ou permettre à leurs serviteurs d’en revêtir eux-mêmes. Et si à l’avenir quelqu’un porte les cheveux courts et revêt des vêtements de coupe étrangère, ou que ses serviteurs soient trouvés avec de tels vêtements, il encourra la colère du grand souverain et sera rétrogradé de son rang à un rang inférieur41.



Ainsi, le discours de fermeture hérité du Temps des Troubles continue de peser sur un certain nombre de pratiques et de comportements – vigueur des préjugés anticatholiques, surveillance étroite d’une communauté étrangère tenue à l’écart de la population russe ; mais des secteurs clés – sécurité militaire, commerce, industrie – sont au fil du XVIIe siècle de plus en plus influencés par la présence et le dynamisme d’étrangers que le pouvoir tolère tacitement, bien conscient qu’ils lui apportent la modernité et les compétences dont il a besoin pour mener à bien une politique extérieure active. Car, de fait, après le net repli qui caractérise le règne du tsar Michel, l’État russe renoue rapidement avec une politique expansionniste, largement tournée vers l’Europe occidentale.




Une politique extérieure tournée vers le continent ouest-européen, des pratiques diplomatiques nouvelles

Au cours du XVIIe siècle en effet, l’État russe établit ou continue d’entretenir des relations officielles avec de nombreux États européens – des États « voisins » (Pologne, Suède, Empire ottoman), avec lesquels il oscille entre paix et guerre – et des États plus lointains, comme le Danemark, l’Autriche, la Prusse, la Hollande, l’Angleterre, la France, l’Italie et l’Espagne, avec lesquels les relations, plus pacifiques, sont aussi plus intermittentes. Cette activité diplomatique se double d’un souci, négligé jusque-là, de mieux cerner l’étranger et d’avancer dans sa connaissance en disposant de meilleurs outils intellectuels et culturels42. Par ailleurs, le service diplomatique, qui n’est plus exclusivement confié à de grands seigneurs dilettantes, commence à s’ouvrir à des « professionnels » de la politique extérieure : à côté des ambassadeurs en titre, boyards de haute origine chargés des fonctions de représentation, l’Office des ambassadeurs compte de plus en plus de clercs d’ambassade, les diaki, d’origine sociale plus modeste – ils appartiennent à la petite noblesse et à la bourgeoisie négociante –, chargés de rédiger les rapports réguliers destinés au tsar et d’assurer le suivi réel de la diplomatie russe. Parallèlement, et en dépit de l’oukase initialement formulé par le tsar Michel qui restreignait le service de l’État à des orthodoxes, des étrangers sont de plus en plus souvent incorporés au sein de l’Office des ambassadeurs au titre d’interprètes et de traducteurs, voire de représentants du gouvernement russe en Europe : ainsi de Thomas Kellermann, promu ambassadeur en 1668, ou d’André Vinius, qui conduit plusieurs missions diplomatiques en Europe avant de se voir confier en 1675 la direction du service postal entre Moscou et les frontières occidentales. Dans son ouvrage consacré à la Russie sous le règne du tsar Alexis, Grigori Kotochikhine, sous-secrétaire à l’Office des ambassadeurs, décrit de manière vivante les attributions et le fonctionnement de l’institution :

Y siègent un secrétaire-membre de la Douma, deux secrétaires et quatorze sous-secrétaires. Ce prikaz43 a compétence pour les affaires de tous les États environnants ; c’est là qu’on reçoit les ambassadeurs étrangers et qu’on leur délivre leur sauf-conduit. C’est aussi ce même prikaz qui délivre leur sauf-conduit aux ambassadeurs, émissaires et courriers russes qui sont envoyés dans quelque pays. Pour la traduction et l’interprétariat, il y a une cinquantaine de traducteurs et près de soixante-dix interprètes pour le latin, le suédois, l’allemand, le grec, le polonais, le tatar et autres langues. Ces traducteurs travaillent généralement à Moscou toute la journée quand diverses affaires arrivent des pays environnants. À titre d’essai, on leur fait traduire de la correspondance ancienne dans le prikaz même et on leur donne une gratification en conséquence. Ils font leur traduction dans le prikaz même et on ne leur donne pas à traduire à l’extérieur les affaires les plus importantes, car on redoute qu’elles ne soient détruites lors des incendies ou pour toute autre cause44.



Plus professionnalisé, ce recrutement s’avère plus efficace : nombre de diplomates au service de l’État russe dans la seconde moitié du XVIIe siècle seront ainsi capables de produire des analyses précises et rigoureuses sur les rapports de force et les équilibres européens. On peut évoquer ici les rapports rédigés au sein de l’administration centrale par les diplomates Tchemodanov et Posnikov, ou ceux de l’ambassadeur Bogdanov, délégué auprès de l’empereur d’Autriche qui, au milieu du siècle, livre un jugement très pertinent sur la nature de la puissance française sous le règne de Louis XIV et sur le jeu antifrançais de la diplomatie anglaise45…

Mieux informée des réalités occidentales, dotée d’un fonctionnement amélioré, la diplomatie russe peut ainsi espérer jouer un rôle plus actif sur la scène européenne ; mais cette aspiration se heurte à un obstacle majeur, à savoir la barrière d’États hostiles, toujours interposés entre la Russie et l’Europe occidentale. Dès lors, compte tenu de l’état de faiblesse diplomatique dans lequel se trouve le pays, humilié par les accords de paix de 1617, 1618 et 1634, les décideurs russes sont contraints de penser l’ouverture à l’Occident sous la forme d’une alternative : soit une alliance temporaire avec la Pologne permettant aux armées russes de se retourner contre la Suède et à terme d’accéder à la mer Baltique, soit une alliance temporaire avec la Suède susceptible d’aider l’État russe à avancer vers le sud, à reconquérir aux dépens de la Pologne des territoires naguère rattachés à la Russie, et finalement à accéder par l’Ukraine à la mer Noire.

Promu chef de l’Office des ambassadeurs sous le règne d’Alexis, Ordyne-Nachtchokine est, comme Ivan le Terrible avant lui, favorable à une avancée vers la mer Baltique, quitte à arracher par la force à la Suède un port sur la côte baltique46 et, pour ce faire, à sceller un rapprochement durable avec l’État polono-lituanien. Dans un rapport adressé au tsar Alexis, Ordyne-Nachtchokine justifie ainsi ses choix :

La paix avec le roi de Pologne est beaucoup plus nécessaire, beaucoup plus utile, que la paix avec la Suède… Si nous nous réconcilions maintenant avec les Suédois en leur cédant des villes, nous n’arriverons jamais à une paix avec les Polonais, car cette fière nation verra notre faiblesse et émettra des exigences démesurées… Si les Polonais s’entêtent, nous pouvons nous passer de Polotsk et de Vitebsk qui ne nous rapportent rien et nous obligent au maintien de fortes garnisons ; il en est autrement avec la terre de Livonie : son blé sera extrêmement utile à nos cités de Novgorod et de Pskov et la navigation sur la Dvina apportera de grands bénéfices à notre commerce47.



Cependant, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, ces positions restent minoritaires. Pour la plupart des conseillers du tsar Alexis comme pour le tsar lui-même, la priorité diplomatique et militaire n’est pas l’avancée vers la mer Baltique, mais l’unification définitive du territoire russe, qui ne peut se faire qu’aux dépens de la Pologne « papiste » à qui il faut arracher l’Ukraine, et aux dépens des derniers Tatars vassaux de l’Empire ottoman, encore présents sur le sol russe. Sur la question ukrainienne, les positions du tsar Alexis témoignent du poids des considérations politico-religieuses : « Mon cœur saigne en voyant la servitude de ces pauvres gens qui gémissent sous la férule des ennemis de notre foi. Dieu me demandera des comptes le jour du Jugement dernier si, ayant la possibilité de les libérer, je néglige de le faire48 », déclare-t-il ainsi. Et elles expliquent la nature des engagements diplomatiques et militaires de la Russie. Certes, il entre dans ces engagements une part de contingence : les décideurs russes ne furent pas à l’origine des soulèvements antipolonais des Cosaques du Dniepr49, mais ils surent habilement en tirer parti. Dès 1653, répondant à la demande de protection formulée par l’hetman Bogdan Khmelnitski, au nom des Cosaques du Dniepr inquiets des ambitions de l’État polonais comme de celles des Tatars de Crimée, un Zemskij Sobor convoqué par le tsar Alexis répond favorablement à la demande cosaque et un an plus tard, en 1654, la charte de Pereïaslav entérine le rattachement de la rive gauche du Dniepr à la Russie.

Décidée de manière unilatérale, l’intégration de la rive gauche du Dniepr dans l’ensemble russe suscite une nouvelle guerre avec la Pologne qui dégénère en un conflit international puisque le roi Charles X de Suède, contestant lui aussi l’avancée russe, déclenche à son tour les hostilités et s’empare de la Lituanie. Devant cette situation confuse, le tsar Alexis choisit, au mépris des priorités définies par Ordyne-Nachtchokine, de négocier avec la Suède afin d’avoir les mains libres contre les Polonais. Ce sera tout le sens des difficiles négociations qui, engagées en 1657, aboutiront à la signature de l’armistice de Valiessari en décembre 1658, puis à celle du traité de paix de Kardis en juin 1661. Ce dernier traité impose à la Russie de renoncer à Dorpat, Marienburg, Kokenhausen et à ses conquêtes en Livonie et l’avancée russe vers la mer Baltique se trouve une nouvelle fois compromise ; mais a contrario, la paix retrouvée avec la Suède permet aux armées russes de l’emporter sur les Polonais. Et, en 1667, la paix d’Androussovo, fermement négociée du côté russe par Ordyne-Nachtchokine50, témoigne clairement du succès russe : elle fait du Dniepr la frontière russo-polonaise, accorde à la Russie Smolensk ainsi que la rive gauche du Dniepr et pour une durée théorique de deux ans la ville de Kiev ; mais, à l’expiration du délai, le tsar Alexis se refuse à restituer la ville, entérinant par ce refus l’annexion durable de la « mère des villes russes51 ».

Fondamentales sur le plan géopolitique, l’intégration de l’Ukraine dans l’ensemble russe et l’expansion des frontières russes aux dépens de la Pologne ont aussi un rôle important sur les plans culturel et social. L’acquisition de l’Ukraine consolide le glacis occidental de la Russie, et permet aux Russes d’entrer en contact avec les élites occidentalisées de la Russie du Sud-Ouest et, par elles, d’accéder à la modernité culturelle de l’Europe occidentale. C’est en effet par l’intermédiaire des élites polonisées d’Ukraine que les Russes commencent à découvrir l’existence d’une littérature profane, poétique52 et théâtrale53, à lire les premiers journaux traduits des langues étrangères54 et à se familiariser avec les premières traductions du Décameron ; c’est encore par cet intermédiaire qu’ils s’approprient et font passer dans leur langue des mots de vocabulaire politiques, scientifiques et techniques empruntés au polonais55. Dans le même temps, l’influence grandissante, sur l’Église russe, d’un clergé orthodoxe ukrainien pétri d’influences occidentales et vecteur de la réforme religieuse engagée par le patriarche Nikon au nom d’un nécessaire retour aux écrits grecs dont l’Église russe s’était progressivement éloignée, témoigne aussi de la vigueur du processus d’européanisation qui affecte la Russie dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Mais, comme sous le règne d’Ivan le Terrible, ce mouvement d’acculturation n’est pas linéaire et il se heurte à des résistances, voire à des oppositions : la violente opposition religieuse et nationaliste rencontrée par Nikon56 au sein d’une partie de l’Église et du peuple et la profondeur du schisme, le raskol, auquel cette opposition aboutit, illustrent de manière patente la vigueur d’un sentiment religieux qui se confond toujours avec un sentiment national anti-occidental…

La politique extérieure russe de la seconde moitié du XVIIe siècle est donc marquée par une volonté expansionniste principalement dirigée vers la Russie du Sud et les possessions polonaises. En élargissant ses frontières dans cette direction, la Russie s’est indéniablement rapprochée de l’Occident, mais cette avancée vers l’Ouest reste parcellaire, soumise aux aléas diplomatiques et elle est encore formulée de manière confuse. Car, dans le même temps, on observe chez les décideurs russes la persistance d’une hostilité de principe à l’Occident, toujours fondée sur des représentations négatives. Cette hostilité explique que, jusqu’à la fin du XVIIe siècle, à la seule exception de la Pologne où l’insistance d’Ordyne-Nachtchokine permet à la Russie de compter, de 1673 à 1676, puis de 1683 à 1700, un résident permanent, l’État tsariste ait préféré faire appel à des agents temporaires, dépêchés en terre étrangère à telle ou telle fin, plutôt qu’à des ambassadeurs permanents57 ; de la même façon, il répugne toujours à accueillir sur son sol des représentants étrangers, par crainte de les voir s’y livrer à des activités d’espionnage ou de subversion.

Cette méfiance et cette réticence à adopter des pratiques internationales déjà très répandues en Occident expliquent que tout au long du siècle et malgré la participation croissante de la Russie aux affaires européennes, la politique extérieure russe du XVIIe siècle ait continué à souffrir, en Europe occidentale, d’une image exécrable. Les critiques dénonçant le formalisme de la diplomatie russe, son attachement excessif à des rituels protocolaires désuets58 et sa fréquente incompétence se doublent d’une perception très négative du comportement des diplomates russes, jugés arrogants, prétentieux et mal élevés, indignes de leur statut par leurs fréquentes compromissions dans des bagarres et des beuveries59. De fait, malgré les changements notables enregistrés grâce à Ordyne-Nachtchokine sous le règne d’Alexis, la taille modeste de l’Office des ambassadeurs, le profil dominant des « diplomates » – à savoir des boyards ne connaissant que superficiellement la langue et les usages des pays où ils sont envoyés – et le flou des concepts utilisés par les Russes pour désigner le monde qui les entoure – il faut attendre l’extrême fin du XVIIe siècle pour que le terme « Europe », entendu au sens d’entité géographique, soit attesté en russe60 –, tout témoigne d’un fonctionnement diplomatique encore mal assuré et d’une politique extérieure largement balbutiante, dans un pays où, en outre, le « service de l’État » paraît une notion bien approximative. Dans une lettre au tsar Alexis, Ordyne-Nachtchokine souligne ainsi :

À Moscou, Mon Souverain, même les affaires gouvernementales sont traitées sans sérieux et avec négligence… Les clercs d’ambassades qui participent aux négociations dans les conférences n’ont pas encore appris à donner aux affaires de l’État le très haut respect qu’elles méritent, tandis que ceux qui vivent à Moscou confondent sans aucune crainte les affaires étrangères avec les revenus personnels qu’ils tirent des pots-de-vin […]61.



Ainsi, durant les trois siècles qui séparent le règne d’Ivan III de la venue au pouvoir de Pierre le Grand, les relations russo-ouest-européennes ont changé, passant d’une indifférence pétrie de préjugés mutuellement hostiles à une progressive découverte des pratiques et des usages des uns et des autres et, au gré des succès de l’expansionnisme russe, à un rapprochement géographique autant que politique et culturel. Cette évolution n’a pas été linéaire ; elle s’est heurtée à des périodes difficiles et douloureuses, en particulier lors du Temps des Troubles qui a cimenté l’unité nationale autour d’une représentation négative de l’Occident, soutenue par l’Église orthodoxe. Mais, dans le même temps, des signes d’un intérêt croissant pour l’Europe occidentale n’ont cessé de ponctuer ces trois siècles : c’est l’attention obsessionnelle accordée par Ivan le Terrible puis Ordyne-Nachtchokine à l’ouverture sur la Baltique ; c’est le souci, clairement affirmé dès le règne d’Ivan III puis de manière récurrente par Ivan IV, Boris Godounov et le tsar Michel lui-même, de s’enquérir de la modernité technologique occidentale pour l’importer en Russie. C’est enfin, au mépris des édits de l’Église, et au sein de la frange encore mince de l’élite qui s’enhardit à côtoyer les étrangers présents sur le sol russe, l’émergence d’une fascination pour un Occident symbole de progrès. Que deviennent ces ambivalences, à l’heure du règne réformateur de Pierre le Grand ? C’est ce qu’il convient d’observer maintenant.
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