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    Recueil de 21 articles, essais, analyses, chroniques, Coupable est une plongée dans
l’intimité de Poppy Z. Brite. Sexe, drogues, rockn’roll, décadence, passions et influences
littéraires de Baudelaire à King ou Burroughs, culture gothique, underground
fantastique… de quoi comprendre l’univers et les ressorts secrets d’un écrivain au
romantisme noir qui bouscule l’Amérique depuis son premier livre.
 
Née en 1967 à La Nouvelle-Orléans où elle vit, lauréate du prestigieux British Fantasy
Award, Poppy Z. Brite a publié de nombreux romans et nouvelles.
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Pour Chris,

que ça n’a jamais dérangé

de me savoir coupable
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Sur la décadence*

 
« C’est avec peine que je parle de sa
déchéance. [La Nouvelle-Orléans] s’estompe, s’effrite, se désagrège – lentement mais sûrement […] au sein de ce
paradis en ruine qu’est la Louisiane. »

Lafcadio Hearn, 1877

 
À La Nouvelle-Orléans, beauté et décomposition sont
toujours allées de pair. Nous logeons nos morts aussi
dignement que des maîtresses quarteronnes, dans
des nécropoles stylisées que nous abandonnons
ensuite à la pourriture. Nous vendons à nos touristes de la « Poussière de cimetière » et des « Os de
chat noir ». Nous inhalons le fumet capiteux du
Vieux Carré, encens et fleurs tropicales, bière et
pisse, huîtres chaudes et crottin de mulet. Le jazz
est né dans les riches bordels de Storyville1.
Aujourd’hui, nos meilleurs jazzmen viennent de
Tremé, un quartier historique pourtant longtemps
ravagé par la pauvreté et mutilé par une autoroute.
La décadence est un concept redondant à La
Nouvelle-Orléans. Ce mot n’a ici que des associations heureuses (quoique légèrement grisantes) : de somptueux desserts flambés, les nuits
parfumées du Vieux Carré, un festival de la Gay
Pride si réussi qu’il est mondialement connu sous
l’appellation « Mardi gras gay ». À La Nouvelle-Orléans, mieux que nulle part ailleurs, nous
sommes en mesure de mesurer l’évolution du
concept de décadence depuis sa naissance.
C’est en 1734 que le baron de La Brède et de
Montesquieu publia ses Considérations sur les
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. C’était sans doute la première fois que le
terme de « décadence » était employé en littérature
pour décrire un processus (censément) inévitable
gouverné par les lois de la science – dans ce cas
précis, le déclin et la chute de l’Empire romain.
La « décadence » selon Montesquieu désignait le
pourrissement simultané de la vie culturelle et de
la puissance militaire romaines. La responsabilité
en était en grande partie attribuée à l’empereur
Néron, qui avait laissé son empire sombrer dans
la corruption politique, trop occupé qu’il était à
aveugler ses courtisans par son génie artistique –
quoiqu’il s’exprimât dans le registre de la mauvaise poésie plutôt que dans celui de l’art lyrique.
Montesquieu attribuait son comportement dissolu et prétentieux à l’influence des Grecs, remarquant que Néron était allé jusqu’à épouser un
esclave châtré afin de mieux imiter ceux-ci.
En 1734, donc, la décadence était déjà associée
à l’art, à l’excès et à l’homosexualité. Mais plus
d’un siècle devait s’écouler avant que quoi que ce
soit de « décadent » puisse être considéré comme
digne d’un tant soit peu de respect.
 
« Longtemps ! toujours ! ma main dans ta crinière
lourde

Sèmera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu’à mon désir tu ne sois jamais sourde !

N’es-tu pas l’oasis où je rêve, et la gourde

Où je hume à longs traits le vin du souvenir ? »
 

Charles Baudelaire

LES FLEURS DU MAL

 
En 1857, la décadence fut traînée devant les tribunaux pour livrer le premier round d’un long
combat perdu d’avance. Deux ans plus tôt, plusieurs poèmes signés Baudelaire avaient déjà fait
scandale lors de leur parution dans la Revue des
deux mondes. Peu de temps après la sortie des
Fleurs du mal, la police de la décadence donna
l’assaut. Le poète et son éditeur furent condamnés à payer des amendes d’un montant exorbitant
et six des cent un poèmes que comptait le livre en
furent excisés pour obscénité.
Baudelaire n’avait plus que dix ans à vivre. Il les
passa à composer Le Spleen de Paris, un recueil de
poèmes en vers et en prose où se poursuivait la
dissection de l’esprit de plus en plus vivace et morbide du poète, et Les Paradis artificiels, un livre
explorant les effets du haschich et de l’opium.
Baudelaire, qui avait plus ou moins définitivement
renié son catholicisme, prenait des drogues à
contrecœur, persuadé que celui qui fuit son chagrin se laisse tenter par le diable et trahit son art.
Le but des Paradis artificiels, affirmait-il, était de
prouver que ceux-ci ne sont en fait que des enfers
privés. Il convient cependant de se rappeler que
c’était ce même poète qui nous exhortait à nous
enivrer.
En dépit d’une dépression qui devait durer
toute sa vie et d’une tentative de suicide datant
de 1845, Baudelaire avait davantage conscience
de son absurdité et de ses contradictions que la
plupart de ses épigones : Jean Lorrain (le premier
décadent ouvertement gay), Rachilde (la seule
décadente de sexe féminin) et même Arthur Rimbaud.
À l’âge de dix-sept ans, Rimbaud proclamait
Baudelaire « roi des poètes, un vrai Dieu » et se proposait de parvenir à sa propre vision poétique par
« un long, immense et raisonné dérèglement de tous
les sens ». En fin de compte, il se débrouilla pour
contraindre le poète Paul Verlaine, son amant
occasionnel, à lui tirer dessus. Rimbaud s’en tira
avec une blessure superficielle, partit en Afrique,
perdit une jambe et mourut des fièvres à l’âge de
trente-sept ans. Il illustre à merveille le style de
vie décadent, mieux qu’aucun autre artiste – bien
mieux que Baudelaire, en tout cas, avec ses logis
sordides et ses maîtresses infidèles. Mais son
œuvre, quoique scintillant parfois de l’éclat d’un
jeune et insolent intellect, recourt trop fréquemment au sexe et à la scatologie avec toute la subtilité d’un écolier graffitant PUTAIN sur le mur des
toilettes.
On pourrait facilement considérer la décadence
comme un phénomène surgi du crâne de quelques
Parisiens pris de démence, sauf si l’on se rappelle
qu’Edgar Allan Poe était l’un des écrivains préférés de Baudelaire. D’autres décadents français
ont rendu hommage à des influences britanniques évidentes, telles celles de Coleridge, de
Quincey et la bande formée par Shelley, Byron
et Rossetti. Comme la plupart des mouvements,
la décadence était un mélange de styles et d’idéologies fort divers, parfois même contradictoires,
dont aucun n’emportait l’adhésion de tous ses
représentants. Nombre d’écrivains considérés
aujourd’hui comme des fondateurs du mouvement décadent refusaient cette étiquette, ne souhaitant pas se voir apposé un qualificatif aussi
dangereux.
Ils n’avaient aucune idée de sa véritable dangerosité.
 
« Pour l’artiste, le vice et la vertu sont des
matériaux. »
 

Oscar Wilde

LE PORTRAIT DE DORIAN GRAY

 
« Il n’est pas un homme, pas une femme parlant
anglais et possesseur d’un esprit sain qui n’ait une
dette envers le marquis de Queensbury pour avoir
détruit le grand prêtre des décadents.

Cet imposteur obscène, dont la prééminence est
une insulte à la société depuis qu’il a importé de
Dublin à Oxford ses vices, ses folies et sa vanité, a
enfin été exposé pour ce qu’il est. […] Il convient
de mettre fin une bonne fois pour toutes aux décadents, à leurs hideuses conceptions du sens de l’Art,
à leurs mystères plus horribles encore que les Éleusinies2. »
 

The National Observer,

Londres, 1895

 
L’homme dont le nom est aujourd’hui synonyme de décadence (et de sa chute censément
inévitable) était sans doute le moins décadent de
la bande. En dépit de leur luxuriance languide,
de leurs reparties acides et de leurs bons mots torrides, la plupart des œuvres de Wilde sont finalement des contes moraux. Il demeure un symbole
de la décadence en grande partie parce qu’il fut
un martyr de la cause. Si Baudelaire est le Dieu
des décadents, Wilde est leur Christ.
Tout commença par une décision mal inspirée
de Wilde, qui porta plainte pour diffamation
contre le marquis de Queensbury, le père de son
amant. Le marquis avait intercepté des lettres
d’amour adressées par Wilde à son fils et les avait
utilisées pour exercer un chantage sur l’écrivain ; il
menaçait à présent de récidiver. Wilde l’attaqua
donc en justice, prétextant de ce que l’autre l’avait
traité de « sodomite » (un mot que le marquis écrivait « sodmomite »). Alors qu’il préparait sa défense,
le marquis apprit, grâce à des détectives privés qu’il
avait engagés à son service, que Wilde fréquentait
des jeunes prostitués, et ceux-ci furent contraints
de témoigner à charge. Le procès intenté par Wilde
se retourna bien vite contre lui. En fin de compte,
il fut jugé pour sodomie et condamné à deux ans
de travaux forcés, une peine qui entraîna sa ruine
tant sur le plan de sa santé que sur celui de ses
finances.
Oscar Wilde s’était souvent rendu à Paris
durant les années 1880. Il s’y était lié d’amitié
avec Jean Lorrain et d’autres écrivains décadents,
dont il admirait la plupart des œuvres, mais il
n’avait jamais été dans ses intentions de les imiter. Wilde ne fut jamais le porte-parole d’un quelconque mouvement. À l’instar de la plupart des
écrivains irlandais, de son époque et des suivantes,
il ne correspondait à aucune catégorie prédéfinie
et il était tout à fait persuadé du caractère unique
de son génie. Si Wilde devint un martyr, ce fut à
cause de sa vie – ou plutôt de la façon dont la
jugea la société de son temps – plutôt que de son
œuvre.
 
« Ils arrivaient ! Conduits par Comus, juché sur
son trône, et par Satan, au sommet de sa colline,
éclatante comme une montagne dans le lointain,
avec des pyramides et des tours taillées dans des
carrières de diamant, avec des rochers d’or pur :
le palais du grand Lucifer, suivi par des diables
grands et petits, par des diables cornus, par des
diables avec queue et sans queue. »
 

Perry Young

Historien du Carnaval (1857)

DESCRIPTION DU PREMIER DÉFILÉ DE COMUS

 
Durant les années 1940, La Nouvelle-Orléans
était devenue une enclave bohème de loyers bon
marché, de mouvements artistiques et de styles de
vie impossibles à maintenir ailleurs. L’époque Vieux
Carré de Tennessee Williams est merveilleusement
décrite dans sa nouvelle À la mémoire d’un aristocrate. Truman Capote vendait des croûtes à Jackson Square pendant qu’il travaillait sur Les
Domaines hantés, et il devait décrire par la suite son
séjour au 711 Royal Street comme l’époque la plus
libre de sa vie. Et, bien que nous sachions tous que
William S. Burroughs consommait des opiacés
bien avant notre naissance, rares sont les citoyens
de La Nouvelle-Orléans à savoir qu’il les achetait
souvent – et écrivait sur eux – à Lee Circle lors de
ses séjours au YMCA.
À La Nouvelle-Orléans plus que nulle part
ailleurs, la décadence s’est transmise de l’artiste
au commun des mortels sans perdre sa mystique.
Le mérite en revient sans doute à l’Église catholique. La population de la ville est catholique à
quarante pour cent, mais il est significatif que sa
sainte patronne soit Notre-Dame du Prompt
Secours et que son saint le plus célèbre s’appelle
saint Expedite. Ces chères ouailles exigent satisfaction, et tout de suite. Bien que le Mardi gras,
en sombrant dans la décadence, soit devenu une
fête séculière, jamais il n’aurait été aussi florissant
dans une cité non catholique. À l’origine, le carnaval était une dernière occasion de céder à la
débauche avant le carême, période de privations
s’il en fut. Le mot latin carnelevare signifie « adieu
à la chair », soit, littéralement, le renoncement à
la viande, mais aussi la libération de l’emprise corporelle – celle, précisément, qu’accorde la décomposition.
On trouvait dans les premiers défilés un souvenir des processions médiévales : le bœuf gras*.
Celui-ci, de préférence blanc comme neige,
était sélectionné pour son poids et sa tendreté.
Ses cornes étaient peintes d’or et festonnées de
guirlandes de fleurs. Après avoir été conduit
dans les rues parmi les chars et les flambeaux,
l’animal était ensuite tué. Les morceaux de
choix étaient réservés à la reine du Carnaval
et le reste de sa chair succulente dévoré par les
courtisans.
Mais la tradition des festins était bien établie à
La Nouvelle-Orléans longtemps avant l’apparition du Mardi gras. Une soirée créole sophistiquée était appelée un repas de Lucullus*, en
référence au célèbre général romain disciple d’Épicure. On y servait, entre autres mets délicats,
du fromage de tête, du vol-au-vent* fourré au
bouillon d’huîtres ou aux langues d’oiseaux, des
sculptures en nougat d’un mètre de haut représentant des églises, des pyramides et autres merveilles architecturales, et du café brûlot*, un
mélange alléchant de café fort, d’écorce d’orange
et de cognac flambé encore très apprécié de nos
jours. Même les repas les plus simples offraient
parfois du faisan, du cochon de lait*, du poisson
cuisiné au beurre, du gombo au crabe, des vins et
des liqueurs divers et variés, et des litres et des
litres de café à la chicorée.
Les Cajuns vivaient des richesses du bayou et
venaient les vendre au Marché français pour
nourrir La Nouvelle-Orléans. L’influence africaine
exercée sur la cuisine locale est bien connue et
parfaitement visible, bien que la richesse de la
cuisine africaine ne soit plus représentée aujourd’hui dans toute sa diversité. (Qui ne serait prêt
à faire le beau pour avoir un bon restaurant éthiopien ?) Mais, tout comme notre ville a créé quantité de boissons légendaires (et prétend même
avoir inventé le terme de « cocktail »), elle a fini
par élaborer sa propre cuisine, célèbre dans le
monde entier. Les restaurants à thème louisianais
sont souvent qualifiés de « créoles », de « cajuns »,
voire de « créoles-cajuns », mais les mets qu’ils
proposent trouvent toujours leur origine à La
Nouvelle-Orléans3.
Cela fait six ans que Jamie Shannon est chef
cuisinier du Commander’s Palace, qui peut prétendre au titre de restaurant le plus décadent de
La Nouvelle-Orléans. C’est un jeune homme aux
allures de roué, avec de splendides yeux bleu-vert et une queue-de-cheval comme on s’attend
à en voir sur la tête d’un guitariste rock du
Howlin’Wolf plutôt que sur celle d’un cuisinier
cinq étoiles. Mais allez donc visiter quelques restaurants cinq étoiles, et vous risquez d’être surpris : de nos jours, nombre de chefs réputés sont
jeunes et un peu fous. Shannon collectionne les
armes à feu et pilote une Harley-Davidson 1976
pourvue de vingt-huit phares et d’un Klaxon de
poids lourd. L’époque de la prima donna affectée
à l’accent français est révolue.
« Les gens viennent [au Commander’s Palace] en
quête de décadence, déclare Shannon. Pour eux,
la décadence, c’est être vu, être bichonné, goûter
la fantastique cuisine créole, avoir des expériences
totalement nouvelles. Ils viennent ici pour être
excités. »
Le chef Shannon a déjà fait ailleurs l’expérience
de la décadence, mais ce n’était pas la même
chose. « Mon dernier emploi était du genre décadent. Je travaillais pour Ivana Trump en 1984,
lorsque les Trump étaient à leur apogée, lorsque
la cuisine américaine a repris du poil de la bête.
C’était le sommet de la nouvelle cuisine*. On avait
des menus plaqués or et des assiettes peintes à la
main. La nourriture venait de France par avion.
Mais je voulais sortir de là et travailler à l’américaine. La Nouvelle-Orléans commençait à
prendre de l’importance ; Paul Prudhomme est
passé chez David Letterman. Alors je suis venu
ici pour un séjour de six mois… et c’était il y a
onze ans. »
Quand on lui demande de décrire le plat le plus
dément qu’il ait jamais préparé, Shannon décrit
un mets que vous ne trouverez pas sur la carte du
Commander’s Palace : un ravioli contenant une
purée de pommes de terre à la truffe blanche,
baignant dans une sauce au poivre noir, garni de
pommes paille, avec huile de truffe blanche et foie
gras* sauté. Il arrive que les chefs célèbres fassent
des choses de ce genre. Mais que penser des
sinistres litanies des médias ? Le bien-manger et
le bien-boire finiront-ils par nous tuer, et le jeu
en vaut-il la chandelle ?
« Tout est affaire de modération en ce monde.
Quant à savoir qui contrôle sa modération, je
n’en ai aucune idée. Les terroristes de la bouffe
pullulent ces temps-ci. Des gens qui vous disent :
“Vous ne pouvez pas faire ceci, vous ne pouvez
pas faire cela, vous devez manger comme ci, vous
devez manger comme ça.” C’est de la connerie.
L’important, c’est de pouvoir se détendre et de ne
pas s’inquiéter de ce qu’on va manger. Réfléchissez posément à ce que vous allez manger et à ce
que vous allez boire, et vous irez loin. Je me pèse
tous les jours ; si je dépasse un peu mon poids
idéal, je me surveille, et si je suis un peu en dessous, alors je me laisse aller quelque temps. »
À propos de laisser-aller, impossible de conclure
sans évoquer la Sainte-Trinité des substances qui
ont alimenté les rêves de tant de candidats à la
décadence : l’opium, le haschich et l’absinthe.
Il est difficile de trouver du véritable opium ces
jours-ci, le produit brut étant souvent raffiné sur
les lieux mêmes de sa production : il se trouve
plus de personnes pour se baigner dans l’héroïne
que pour remonter à sa source. Lorsqu’on en
trouve, on a l’impression d’avoir affaire à du bon
hash, de sorte qu’il est difficile de juger la qualité
du produit. Ne nous restent que des visions floues
de caves aux épais tapis, de volutes de fumée et
d’aiguilles à tricoter noircies.
Le haschich est la résine comprimée du cannabis. Comme pourra vous le dire tout fan de Pulp
Fiction, cette substance est (quasi) légale à
Amsterdam, dont les coffee-shops en proposent
diverses variétés, en même temps que de la marijuana. Le meilleur hash d’Amsterdam est le plus
souvent népalais et, en l’inhalant, on a l’impression de respirer un encens dont la saveur serait
digne du parfum.
L’absinthe, quoique toujours vantée dans Bourbon Street, est la plus rare de notre trinité de
substances. L’authentique absinthe, une décoction de l’herbe du même nom, fut interdite aux
États-Unis en 19184. Mais la loi n’a jamais représenté un obstacle sérieux pour l’ingéniosité des
Américains. Cette année, lors du Carnaval, j’ai
eu la chance de me faire offrir de l’absinthe par
un ami de confiance. Elle était recueillie dans un
flacon bleu cobalt au bouchon scellé par de la
cire noire, et son allure était authentiquement
perverse. Ses fabricants l’avaient préparée sous
forme de vin plutôt que de liqueur, de sorte que
son goût rappelait celui d’un bon bourgogne,
avec des nuances amères, presque salées, évoquant
la saveur des simples. Je l’ai bue avec moult précautions car, depuis quelques années, je suis
victime d’une allergie à presque toutes les substances alcooliques.
Je n’ai pas succombé à l’ivresse mais à l’engourdissement. Comme si je venais de me faire arracher une dent de sagesse et que, encore défoncée
au gaz hilarant, j’avais avalé des comprimés de
Vicodin ES et laissé mon esclave me préparer un
bol. Un état des plus célestes, mais dans lequel il
n’est pas souhaitable de se retrouver lorsqu’on se
promène dans Bourbon Street.
 
« Subtropicale, pauvre, bohème, amorale, festive,
[La Nouvelle-Orléans] est le lieu le plus séduisant du Sud, un lieu où toutes les règles ordinaires
sont suspendues. »
 

Edmund White

STATES OF DESIRE : TRAVELS IN GAY AMERICA, 1980

 
La Nouvelle-Orléans est un aimant pour toute
la décadence du monde. La pourriture a toujours
fait partie de sa beauté, et il en sera toujours ainsi.
Bien que le phénomène baptisé littérature décadente soit né ailleurs, La Nouvelle-Orléans continue de soutenir la prolifération de tous les types
de décadence.
Pour mettre cette théorie à l’épreuve, alors que
je me recueillais devant la tombe de Charles Baudelaire à Paris, j’ai laissé sur elle une carte de visite
où figurait mon adresse. Je pensais qu’il serait fort
agréable d’accueillir son fantôme chez moi. Il ne
s’est pas encore manifesté, mais, si ce qui me reste
d’absinthe se met soudain à disparaître de la bouteille bleu cobalt, je vous le ferai savoir.
En attendant, vive la décadence*.


* Titre en français dans le texte, comme tous les mots et
expressions en italique suivis d’un astérisque. (N. d. T.)

1.  Quartier réservé de La Nouvelle-Orléans, fermé en 1917
comme l’auteur le rappelle un peu plus loin. (N. d. T.)

2.  Éleusinies : mystères antiques célébrés chaque année à
Éleusis et à Athènes, en mémoire de l’enlèvement et du
retour de Perséphone, et en l’honneur de Déméter et de
Dionysos. S’ils n’ont jamais inspiré un char du Mardi gras,
c’est fichtrement dommage. (N. d. A.)

3.  Et on trouve dans le monde entier des reproductions de
la plaque de rue Bourbon Street. (N. d. A.)

4.  Un an à peine après la fermeture de Storyville. (N. d. A.)


 
Coupable no 1

 
Les chroniques intitulées « Coupable »
ont été écrites pour le magazine Cemetery Dance. Comme il en va pour les
invités, les fruits de mer et les tribunes
libres, certaines d’entre elles se sont
mises à dégager une certaine odeur au
fil du temps, mais, vu que j’ai donné
leur titre à ce livre, j’ai pensé qu’elles
devaient figurer dans ses pages.

 
MARDI GRAS
 
Alors que cette chronique vient au monde dans
la douleur, la saison du Carnaval vient de s’achever à La Nouvelle-Orléans. Mmes Caitlín Kiernan (autrice) et Jennifer Caudle (webmaîtresse)
m’ont rendu visite pour le week-end du samedi
gras, et nous avons peint la ville en noir. Nous
avons inauguré le défilé annuel de l’équipage du
Bouh, une nouvelle équipe qui s’est distinguée en
recevant un minimum de suppliques genre « Lancez-moi quelque chose, m’sieur » et un maximum
de questions genre « Hé, v’s êtes des vampires ? »,
provenant le plus souvent de touristes déconcertés. Nous nous sommes rendues au Club Goth
Secret, où les freaks comme nous ont l’occasion
(et le plaisir) de se rassembler sur un balcon pour
narguer les « normaux » massés dans la rue en
contrebas. Notre moment de gloire est venu lorsqu’un étudiant genre sportif à front bas a tenté
de nous lancer une chandelle romaine, qui s’est
retournée contre lui, l’obligeant à descendre la rue
en courant avec le feu au cul.
Le jour de Mardi gras, je me suis réveillée à
10 heures pour voir le défilé Rex, et la journée
à été foutue.
Le mercredi des Cendres, j’ai bu des litres de
café avec M. Bruce Sterling (auteur), un sort à
mes yeux préférable à celui consistant à se rendre
à l’église pour s’y faire maculer le front de poussière de Jésus.
La saison du Carnaval a en outre été animée par
la querelle opposant Anne Rice, autrice locale
de romans sentimentaux, et Al Copeland, roi du
poulet rôti atteint par le virus de la prétention.
M. Copeland a récemment ouvert le Straya, un restaurant « créole californien » chic, sis avenue Saint-Charles. Mme. Rice était opposée à la rénovation
du bâtiment, qui avait jadis abrité un concessionnaire de voitures et était désaffecté depuis quelque
temps, et elle avait dépensé 3 864 dollars pour le
faire savoir au public au moyen d’un placard publié
par le Times-Picayune. Mme Rice avait déjà acheté
de l’espace dans la presse pour conseiller les habitants de La Nouvelle-Orléans sur divers sujets,
notamment la qualité de l’adaptation cinématographique de son roman Entretien avec un vampire
et le choix d’un président pour 1996. Le dernier
placard en date commençait par ces mots : « UN
MESSAGE SPÉCIAL » (les majuscules sont de l’autrice), et se concluait en nous encourageant à
« EXERCER LES DROITS QUE LA CONSTITUTION DE
CE PAYS GARANTIT À CHACUN DE SES CITOYENS ET
INFORMER M. COPELAND DE VOS SENTIMENTS, PAR
COURRIER OU PAR TÉLÉPHONE. PEUT-ÊTRE QUE
M. COPELAND PRENDRA ALORS CONSCIENCE DE
SON ERREUR ET FERA QUELQUE CHOSE POUR MONTRER LE RESPECT QU’IL DOIT À CETTE VILLE ET
À SES CITOYENS. »
C’est ce qu’a fait M. Copeland. 
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