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c ‘est vrai que j'ai le sommeil lourd.
Sauf quand je ne dors pas chez moi,
Ou que je sais mes parents sur les
routes. C’est peut-éire idiot, mais je me
laisse toujours impressionner par la téte du
présentateur qui annonce les morts du week-
end de Pentecote. On dirait @ chaque fois
qu’il vient de perdre sa propre famille. Des
fois, je me dis qu’il doit bien y avoir des
gens qui lui présentent leurs condoléances.
Je devrais avoir I'habitude, quand méme,
depuis que mes parents me laissent regarder
le journal télévisé. Mais non, je ne m'y fais
pas. Et quand ils prennent la route sans moi,
je m’inquiete et je dors mal. Méme si,
comme ce soir, Myriam et moi avons papoté
presque jusqu’a minuit.

En principe, j'‘aurais da partir avec mes pa-
rents a Courtenay. Papa a acheté une espece
de vieux machin qui, parait-il, sera une déli-
cieuse chaumiére une fois qu’on aura com-
blé tous les trous. Le «on», c’est lui, maman
ef, accessoirement, moi. Comme monsieur
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Météo prévoyait un temps enfin superbe pour
un début mai, papa a juré d’en profiter pour
abattre le boulot d'un mois en un week-end.
Stoiqgue, maman a proposé de |‘accom-
pagner. Moi, le bricolage, c’est pas vraiment
mon fort. Les Lego, j'ai jamais aimé, mais
enfin, j'osais pas trop me manifester. Mes
parents auraient pu croire que je me désoli-
darisais.

Par chance, André, qui cumule les fitres
d'associé de papa, et de parrain pour moi, a
eu la bonne idée d’organiser une féte pour
I‘anniversaire de Myriam. Odile, sa femme,
ef par ailleurs ma marraine, a su plaider ma
cause et j'ai laissé les parents partir tous
seuls pour leur week-end laborieux mais
ensoleillé.

Comme il a fait vraiment frés beau — pour
une fois monsieur Météo avait raison —
papa a téléphoné pour savoir si André et
Odile pouvaient me garder jusqu‘au lundi
apres le lycée. Ce qui au fond m’arrangeait
bien, parce que Myriam, je ne I'ai pas trop
vue. Touf le vendredi soir ef le samedi sont
passés a la préparation de la féte, et le
dimanche I'apparfement a été envahi par les
copains. Bon, on sest bien amusés, mais
Myriam, j‘aime bien I‘avoir un peu & moi tout
seul.

Quand je vais chez elle, je dors dans sa
chambre sur un pouf qui se fransforme en lit,
et en général on en profite pour se cdliner un

peu et bavarder jusqu‘assez tard, comme ce
SOir.




Je jette un coup dceil sur le réveil qui luit
doucement: 3 heures du matin.

Je suis certain de ne pas m'étre réveillé
naturellement. Je crois bien que c’est le télé-
phone. Il faut éfre dingue pour appeler a une
heure pareille! Ou malade.

Un rai de lumiére filire a travers la porte, et
j’entends qu‘on parle de I'autre coté. Je re-
connais les voix d’Odile et d’André.

— J'y vais, dit André. Inutile de réveiller
Marin.

— Mais ¢a va lui faire un tel choc si...

Le reste des paroles d’'Odile est inaudible.
Qu'est-ce qui va me faire un choc? Et pour-
quoi ne pas me réveiller?

J'essaie de controler le fremblement qui me
gagne. «Voyons, Marin, fu n‘es plus un bébe.
Tu as onze ans, tu es en sixieme, chez les
“grands”, tu ne vas pas t'affoler parce quon
chuchote de I'autre coté d'une porte. Dans
les bouquins, on dit qu’il faut en avoir le
coeur net, alors vas-y. »

Je parviens tout de méme @ me lever. J'ai un
geste vers Myriam pour la réveiller, et puis je
me ravise; si c’est juste un insomniaque qui
a téléphoné, ce n‘est pas la peine de I'in-
quiéter.

En frente secondes je suis dans I'entrée. An-
dré est tout habillé, et il a une téte style fin du
monde; Odile en robe de chambre et en yeux
rougis n‘a pas l'air plus gai. J'ai fout d'un
coup la gorge trés seche. D’autant plus qu'ils
onf une mine encore plus cafastrophée en
me voyant.



— Qu'est-ce qu’il y a?.. cest les Mar-
tiens?

Je crois bien que ma voix doit ressembler @
celle d’'un pefit vieux bronchifeux.

Gros silence. i
J'ouvre la bouche, mais rien ne sort. Odile
s‘approche de moi et me serre tres fort dans
ses bras. J'essaie de me dégager et, cefte
fois, brusquement, je hurle.

— Mais qu'est-ce qu’il y a?!?

— Tes parents ont eu un accidenf, murmure
André.

Tellement doucement qu‘il me faut quelques
secondes pour comprendre vraiment ce qu’il
vient de dire.

Il'y a un blanc dans mon cerveau. Le vide.
Rien. Ou plutét une seule envie: ne pas
comprendre, ne pas accepter. Pas mes pa-
rents! La terre entiére, mais pas eux!

J'ai dd crier et me débatire presque sans
m’en rendre compte.

— Marin! calme-foi... ils ne sont pas morts!
Je regarde Odile qui me tient fermement les
poignets, et j'essaie de comprendre ce qu'elle
cherche @ m’expliquer.

— On nous a teléphoné de I'hépital. Leur
voifure a fait un tonneau sur l‘auforoute,
plusieurs méme, et on est en frain de les
operer. Comme on a trouvé notre adresse sur
le carnet de fon pére, on nous a prévenus et
André allait y aller.

— J'y vais aussi.

— Marin...

Elle recommence & pleurer.




Pas une larme n‘a encore roulé sur mes
joues.

— C’est mes parents... je dois y aller.

Je me fourne vers André.

— S'il te plait.

Il se mordille nerveusement le pouce,
comme @ chaque fois qu’il est embété, puis
il pousse un profond soupir.

— Bon. Habille-toi vite.

Odile lui lance un regard navré et me lache
les poignets.

Quand je retourne dans la chambre, Myriam
est réveillée et elle a allume. Elle m'observe
en silence pendant que jenfile un pantfalon
et un fee-shirt. Ce que j'aime chez elle c’est
qu’elle comprend tout au quart de four ef ne
pose jamais de questions inufiles. Juste le
sfrict nécessaire.

— Tes parents? demande-t-elle d’une petite
VOIX.

Je hoche la téte, je n‘arrive pas a parler.
Voila, je suis prét. Juste au moment ou
jouvre la porte, Myriam se leve, m’enfoure
de ses bras, me fait un gros baiser sur la
joue et me laisse partir.
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