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'est vrai que j'ai le sommeil lourd. 
Sauf quand je ne dors pas chez moi, 
ou que je sais mes parents sur les 

routes. C'est peut-être idiot, mais je me 
laisse toujours impressionner par la tête du 
présentateur qui annonce les morts du week- 
end de Pentecôte. On dirait à chaque fois 
qu'il vient de perdre sa propre famille. Des 
fois, je me dis qu'il doit bien y avoir des 
gens qui lui présentent leurs condoléances. 
Je devrais avoir l'habitude, quand même, 
depuis que mes parents me laissent regarder 
le journal télévisé. Mais non, je ne m'y fais 
pas. Et quand ils prennent la route sans moi, 
je m'inquiète et je dors mal. Même si, 
comme ce soir, Myriam et moi avons papoté 
presque jusqu'à minuit. 
En principe, j'aurais dû partir avec mes pa- 
rents à Courtenay. Papa a acheté une espèce 
de vieux machin qui, paraît-il, sera une déli- 
cieuse chaumière une fois qu'on aura com- 
blé tous les trous. Le «on», c'est lui, maman 
et, accessoirement, moi. Comme monsieur 



Météo prévoyait un temps enfin superbe pour 
un début mai, papa a juré d'en profiter pour 
abattre le boulot d'un mois en un week-end. 
Stoïque, maman a proposé de l'accom- 
pagner. Moi, le bricolage, c'est pas vraiment 
mon fort. Les Lego, j'ai jamais aimé, mais 
enfin, j'osais pas trop me manifester. Mes 
parents auraient pu croire que je me désoli- 
darisais. 
Par chance, André, qui cumule les titres 
d'associé de papa, et de parrain pour moi, a 
eu la bonne idée d'organiser une fête pour 
l'anniversaire de Myriam. Odile, sa femme, 
et par ailleurs ma marraine, a su plaider ma 
cause et j'ai laissé les parents partir tous 
seuls pour leur week-end laborieux mais 
ensoleillé. 
Comme il a fait vraiment très beau — pour 
une fois monsieur Météo avait raison — 
papa a téléphoné pour savoir si André et 
Odile pouvaient me garder jusqu'au lundi 
après le lycée. Ce qui au fond m'arrangeait 
bien, parce que Myriam, je ne l'ai pas trop 
vue. Tout le vendredi soir et le samedi sont 
passés à la préparation de la fête, et le 
dimanche l'appartement a été envahi par les 
copains. Bon, on s'est bien amusés, mais 
Myriam, j'aime bien l'avoir un peu à moi tout 
seul. 
Quand je vais chez elle, je dors dans sa 
chambre sur un pouf qui se transforme en lit, 
et en général on en profite pour se câliner un 
peu et bavarder jusqu'assez tard, comme ce 
soir. 



Je jette un coup d'oeil sur le réveil qui luit 
doucement: 3 heures du matin. 
Je suis certain de ne pas m'être réveillé 
naturellement. Je crois bien que c'est le télé- 
phone. Il faut être dingue pour appeler à une 
heure pareille! Ou malade. 
Un rai de lumière filtre à travers la porte, et 
j'entends qu'on parle de l'autre côté. Je re- 
connais les voix d'Odile et d'André. 
— J'y vais, dit André. Inutile de réveiller 
Marin. 
— Mais ça va lui faire un tel choc si... 
Le reste des paroles d'Odile est inaudible. 
Qu'est-ce qui va me faire un choc? Et pour- 
quoi ne pas me réveiller? 
J'essaie de contrôler le tremblement qui me 
gagne. «Voyons, Marin, tu n'es plus un bébé. 
Tu as onze ans, tu es en sixième, chez les 
"grands", tu ne vas pas t'affoler parce qu'on 
chuchote de l'autre côté d'une porte. Dans 
les bouquins, on dit qu'il faut en avoir le 
cœur net, alors vas-y. » 
Je parviens tout de même à me lever. J'ai un 
geste vers Myriam pour la réveiller, et puis je 
me ravise; si c'est juste un insomniaque qui 
a téléphoné, ce n'est pas la peine de l'in- 
quiéter. 
En trente secondes je suis dans l'entrée. An- 
dré est tout habillé, et il a une tête style fin du 
monde; Odile en robe de chambre et en yeux 
rougis n'a pas l'air plus gai. J'ai tout d'un 
coup la gorge très sèche. D'autant plus qu'ils 
ont une mine encore plus catastrophée en 
me voyant. 



— Qu'est-ce qu'il y a?... c'est les Mar- 
tiens? 
Je crois bien que ma voix doit ressembler à 
celle d'un petit vieux bronchiteux. 
Gros silence. 
J'ouvre la bouche, mais rien ne sort. Odile 
s'approche de moi et me serre très fort dans 
ses bras. J'essaie de me dégager et, cette 
fois, brusquement, je hurle. 
— Mais qu'est-ce qu'il y a?!? 
— Tes parents ont eu un accident, murmure 
André. 
Tellement doucement qu'il me faut quelques 
secondes pour comprendre vraiment ce qu'il 
vient de dire. 
Il y a un blanc dans mon cerveau. Le vide. 
Rien. Ou plutôt une seule envie: ne pas 
comprendre, ne pas accepter. Pas mes pa- 
rents ! La terre entière, mais pas eux ! 
J'ai dû crier et me débattre presque sans 
m'en rendre compte. 
— Marin! calme-toi... ils ne sont pas morts! 
Je regarde Odile qui me tient fermement les 
poignets, et j'essaie de comprendre ce qu'elle 
cherche à m'expliquer. 
— On nous a téléphoné de l'hôpital. Leur 
voiture a fait un tonneau sur l'autoroute, 
plusieurs même, et on est en train de les 
opérer. Comme on a trouvé notre adresse sur 
le carnet de ton père, on nous a prévenus et 
André allait y aller. 
— J'y vais aussi. 
— Marin... 
Elle recommence à pleurer. 



Pas une larme n'a encore roulé sur mes 
joues. 
— C'est mes parents... je dois y aller. 
Je me tourne vers André. 
— S'il te plaît. 
Il se mordille nerveusement le pouce, 
comme à chaque fois qu'il est embêté, puis 
il pousse un profond soupir. 
— Bon. Habille-toi vite. 
Odile lui lance un regard navré et me lâche 
les poignets. 
Quand je retourne dans la chambre, Myriam 
est réveillée et elle a allumé. Elle m'observe 
en silence pendant que j'enfile un pantalon 
et un tee-shirt. Ce que j'aime chez elle c'est 
qu'elle comprend tout au quart de tour et ne 
pose jamais de questions inutiles. Juste le 
strict nécessaire. 
— Tes parents? demande-t-elle d'une petite 
voix. 
Je hoche la tête, je n'arrive pas à parler. 
Voilà, je suis prêt. Juste au moment où 
j'ouvre la porte, Myriam se lève, m'entoure 
de ses bras, me fait un gros baiser sur la 
joue et me laisse partir. 
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