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PROLOGUE

Jamais le dimanche !


La souplesse, la bassesse, l’air admirant, dépendant, rampant […] étaient les uniques voies de lui plaire.

SAINT-SIMON, Mémoires (A propos du roi).





Une belle fin d’après-midi de juin. Ces heures où la lumière est douce, presque caressante. Il est 18 h 30. J’ai appris le matin même que le Premier ministre, François Fillon, souhaitait me voir. Est-ce cette légèreté qui flotte alors dans l’atmosphère et qui entoure les objets et les corps ? Je me rends sereinement à cette convocation. Pourtant, les jours qui se sont succédé jusqu’à cette date sont marqués par une attente pesante. Mon mandat à la tête d’Areva se termine le 30 juin 2011. Aucune décision n’a été prise. Baroque. Nous sommes à deux semaines de la date fatidique et, contrairement à la communication faite au Conseil des ministres du 3 août 2010, qui prévoit que les présidents de grands groupes en fin de deuxième mandat seront informés longtemps à l’avance de leur sort, on me confine dans le plus épais brouillard.

Ma voiture se présente devant une des maisons adjacentes de Matignon, rue Vaneau. Une des fameuses entrées pour visiteurs du soir qui ont nourri jadis tant de fantasmes, au temps où la politique économique de la France s’écrivait encore dans ces murs. Je n’y vois aucun signe et j’évite de me livrer à des interprétations hâtives. Je passe par le parc et tout en faisant crisser le gravier, je me rappelle que François Fillon m’a toujours soutenue depuis son entrée en fonction. Sans doute veut-il m’entretenir de cette situation si particulière qui me pousse ainsi que toutes les équipes d’Areva à un numéro de funambulisme alors que le débat fait rage sur le devenir du nucléaire.

Le colonel qui commande la place militaire m’accueille en bas des marches. Et là, la compréhension est immédiate. L’homme est tellement gentil, tellement sympathique, tellement prévenant que je n’ai pas de doute quant à l’issue de l’entretien : « Ça y est, je vais être exécutée. » J’attends avec lui en devisant aimablement quelques minutes au premier étage. François Fillon a le souci de la ponctualité qu’il parvient à sauvegarder comme une forme de coquetterie un peu surannée. Mais il se trouve que ce jour-là il doit défaire une pelote que Nicolas Sarkozy s’est employé – en partie par plaisir, en partie par prétérition – à emmêler.

Depuis le dernier sommet du G8 qui lui a apporté son soutien, Christine Lagarde visite les pays émergents pour les convaincre de la légitimité de sa candidature à la tête du Fonds monétaire international. La ministre de l’Economie et des Finances ne doit quitter Bercy qu’à la fin du mois, mais déjà la bataille fait rage pour sa succession. Le président de la République s’est amusé à aiguiser les appétits entre Bruno Le Maire, François Baroin et Valérie Pécresse, qui s’étaient autrefois juré entraide et fidélité. Trois noms, trois tempéraments, trois ambitions liés autrefois à la Chiraquie. Il n’y a pas de génération Sarkozy.

Il appartient désormais à François Fillon de calmer les ardeurs soigneusement entretenues et de faire connaître le choix de l’Elysée : ce sera François Baroin.

 

Avant que ne commence mon rendez-vous, j’ai donc la surprise de voir Valérie Pécresse sortir furieuse du bureau du Premier ministre. Après un léger mouvement de recul dû à ma présence dans ces lieux, elle me fait une bise sèche et lance, tremblante : « Décidément, ce n’est pas notre jour, aujourd’hui ! » Puis tourne les talons. François Fillon me regarde gêné.

J’entre dans le bureau du Premier ministre. Pour ces tête-à-tête, ce dernier affectionne que les interlocuteurs s’installent près de la cheminée dans deux grands fauteuils Art déco aux larges accoudoirs. C’est dans ce cadre que nos entretiens se sont toujours déroulés. Je garde le souvenir de nombreuses discussions posées, constructives, sur l’industrie du nucléaire et, plus largement, sur la question de l’énergie en France. Même si le Premier ministre a tout à fait conscience – avec un zest de fatalisme – d’être rarement au cœur du processus de décision qui se situe dans d’autres sphères d’influence, à commencer par celle entourant comme un cocon duveteux les amis du Fouquet’s, si chers au chef de l’Etat.

Et là, d’entrée de jeu, comme si cela lui pesait et comme s’il voulait être tout de suite débarrassé de la nouvelle, il m’informe que je ne serai pas reconduite pour un troisième mandat et me livre en même temps le nom de mon successeur, Luc Oursel. Le tout est enrobé dans du papier brillant comme les mauvais bonbons : « Bien entendu, Anne, nous allons faire tout ce qu’il faut. Bien sûr, vous ne devez avoir aucun problème. Bien naturellement, tout doit se passer sereinement… » Le ton est las et courtois. Je lui dis brièvement qu’il commet une erreur de stratégie et de casting. Je sais qu’il le sait.

Il est clair que le Premier ministre est très ennuyé du mauvais rôle qu’on lui fait tenir. Il ne nous échappe pas que le président de la République fait preuve d’un certain sadisme en le chargeant de jouer le messager, mais sans la poésie du film de Losey. Quel mets de choix s’il peut en plus enfoncer un coin entre le Premier ministre et moi.

François Fillon a toujours été dans ce dossier plus régalien et soucieux des intérêts de l’Etat que Nicolas Sarkozy. Tout comme Christine Lagarde, il m’a appuyée jusqu’au moment où la pression venant de l’Elysée a été trop forte.

Mais notre relation va plus loin. Elle est surtout plus ancienne puisque nous entretenons de bons rapports de voisinage. Nous avons tous deux une maison située au bord de la Sarthe. Nous sommes des « républicains des deux rives », aurait dit avec son rire tonitruant Philippe Séguin qui fut le véritable mentor de François Fillon.

La conversation se poursuit avec une parfaite aménité. Je me surprends à être calme dans cette situation. Peut-être une forme de dédoublement ou de distanciation. Toujours est-il que, en sortant de Matignon ma tête sous le bras, je constate avec plaisir qu’il fait toujours aussi beau. Je ne sais pas encore que le communiqué de presse informant de mon exécution est sorti durant l’entretien. Cette inélégance est le signe supplémentaire que l’Elysée est directement à la manœuvre. Nicolas Sarkozy ne pratique pas la clémence d’Auguste. A tous les coups, son pouce se tourne vers le sol pour achever l’adversaire.

Et cependant, j’estime avoir été bien traitée. Le directeur de la Caisse des dépôts et consignations, Augustin de Romanet, a appris par le sms d’un député UMP invité à l’Elysée qu’il ne serait pas renouvelé et qu’il ne ferait même pas son propre intérim jusqu’à l’élection présidentielle. Plusieurs jours après avoir pris connaissance de ce message, il attendait toujours un signe venant de l’Elysée ou de Matignon.

Je rentre chez moi et j’apprends tout de suite à mon mari que, Areva c’est fini.

Avant même d’avoir pu prévenir mes enfants, le téléphone commence à sonner. Il va sonner ainsi toute la soirée et les jours qui vont suivre… Je suis frappée par la manière dont certaines personnes peuvent vous couvrir de leur sollicitude. C’est un sentiment très complexe. D’abord, ces amis ou connaissances s’attendent à ce que vous les remerciiez pour l’empathie dont ils font preuve, même s’ils la vivent sincèrement. Ensuite, je note qu’ils vous regardent, vous jaugent et vous évaluent un peu comme sur le marché. Ils se demandent si la bête est blessée et si elle peut encore tenir debout. Ce n’est pas qu’ils soient tentés d’acheter à la baisse, non. Il s’agit juste d’une curiosité un peu voyeuse. Mais, après tout, celle-ci s’apparente aussi à la vaste comédie sociale.

Tout autre est la réaction du personnel d’Areva. Et c’est, à mes yeux, le plus important. Je l’écris sans détour : j’ai passé deux semaines dans un maelström émotionnel étonnant. Je n’ai rien changé à mon emploi du temps. J’ai fait exactement ce que je devais faire au quotidien. Des travaux et des jours. Il était prévu que je me rende dans le Sud-Est pour visiter quelques-unes des usines Areva, et là, comme ailleurs, l’accueil des salariés – des cadres et des ouvriers – m’a littéralement bouleversée. Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne pas pleurer. Dès qu’une larme pointait, je la refoulais aussitôt de crainte d’éclater en sanglots. Je me suis dit durant cette période : j’ai travaillé douze ans de ma vie dans cette industrie – deux ans chez Cogema, dix ans chez Areva – et je ne me suis pas abusée sur la force des liens que nous avons créés ensemble. Quand vous êtes le patron d’un grand groupe industriel, vous avez du mal à évaluer ce que les salariés pensent de vous. Il faut attendre que vous ne soyez plus rien pour en prendre toute la mesure. J’ai été couverte de cadeaux. Et ceux qui m’ont le plus touchée n’étaient pas toujours les plus spectaculaires. Je les ai tous gardés : un ours en peluche, une bague, des bracelets, des livres, des CD… Et les fleurs ! Il en venait de partout. Il y en avait tellement que, à un moment donné, la maison ressemblait presque à un columbarium. J’aurais dû dire : « Ni fleurs ni couronnes. »

J’ai reçu des milliers de mails auxquels je me suis promis de répondre. Une résolution qui s’est évanouie cet été-là, après avoir répondu aux cinquante premiers messages…

Les syndicats qui s’étaient fortement mobilisés les derniers mois pour ma reconduction n’ont pas été en reste. Devant une centaine de collègues, un délégué de la CGT a lancé un beau compliment : « Je ne pensais jamais avoir à parler ainsi d’un patron. Mais je vous apprécie. Mieux, je vous aime… »

Même s’il faut refuser l’inéluctable et continuer la partie jusqu’au bout quand vous avez en charge une communauté d’hommes et de femmes, j’avais mis dans un coin de ma tête l’éventualité de mon éviction, surtout depuis le voyage en Inde avec Nicolas Sarkozy, en décembre 2010, à l’occasion de la signature de l’accord-cadre pour la construction de deux réacteurs EPR. Sans prendre la peine de masquer ce qu’il pensait alors, le chef de l’Etat exaspéré m’avait battu froid durant le voyage, esquissant même une grimace au moment où je signais devant lui le fameux contrat. Au passage, sa réaction a été fort différente à l’annonce du contrat potentiel pour les 216 avions Rafale qui doivent être vendus au gouvernement indien. Glissons…

Le soir de mon entretien de « non-renouvellement » avec François Fillon, je reçois un coup de fil guindé du secrétaire général de l’Elysée, Xavier Musca : « Je comprends votre déception. Le Président souhaiterait vous recevoir. Il voudrait vous voir dimanche. »

Je lui explique aimablement qu’il n’a pas trouvé le temps de me recevoir ces derniers mois en dépit de mes demandes répétées ; que maintenant que la décision est prise et portée sur la place publique, je m’interroge sur l’utilité de ce rendez-vous et que, surtout, surtout, il n’est pas question que je me rende à l’Elysée ce dimanche car, pour l’heure, je compte bien me consacrer à ma famille. « Pas question que ce soit le dimanche. Je ne suis pas à disposition et si le Président souhaite me voir, il le pourra les jours ouvrables… »

Etonné de ce quasi-crime de lèse-majesté, Xavier Musca bredouille un peu : « Mais certainement, certainement. Pourquoi pas lundi ? »

Au terme de cette journée un peu particulière, j’éprouve de la déception, sûrement ; de l’agacement après cet appel, certainement, mais je n’ai aucune colère. D’ailleurs, en écrivant ces lignes, les images qui me viennent en mémoire sont plutôt liées à la douceur de cette fin d’après-midi. En revanche, je n’avais aucune envie de me laisser aller à cet esprit de cour qui a parasité les relations publiques depuis bientôt cinq ans.

Ai-je la nuque raide ? Je ne crois pas. Je pense plutôt que je n’ai pas l’échine assez souple. Très tôt, je me suis fait une certaine idée non pas de moi-même, mais de la manière de mettre en conformité ma parole et mes actes. Je garde en tête cette phrase de Bernanos qu’il écrivit dans Les Grands Cimetières sous la lune, livre de lucidité et de courage qui lui valut tant d’inimitiés : « Qu’importe ma vie ! Je veux seulement qu’elle reste jusqu’au bout fidèle à l’enfant que je fus. »
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Le goût de l’enfance


Il y a d’admirables possibilités dans chaque être. Persuade-toi de ta force et de ta jeunesse. Sache te redire sans cesse : « Il ne tient qu’à moi. »


André GIDE, Les Nouvelles Nourritures.





Je suis restée très proche de l’enfant que j’étais. Je peux même écrire sans prendre le risque de me dédire que j’ai gardé en moi une part de cet âge. Sans doute parce que j’ai eu la chance d’avoir une enfance heureuse et à bien des égards insouciante. Des hommes et des femmes décrivent cette période comme un trou noir qu’il faut refermer avec un grand couvercle pour ne pas laisser s’échapper les mauvais souvenirs. Ce n’est pas mon cas. Mon enfance n’a pas été le synonyme d’un univers limité mais, bien au contraire, le monde de tous les possibles futurs. Voilà sans doute pourquoi il me suffit, aujourd’hui, de gratter un peu la mince feuille grisâtre du temps pour faire apparaître toutes ses couleurs à la surface.
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