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Pour Sybil

Tes souris n’étaient pas chauves
et ne vivaient pas la tête en bas,
Mais elles nous plongeaient souvent
elles aussi au cœur des ténèbres.

Les soupçons dans les pensées sont comme
les chauves-souris parmi les oiseaux.
Essais, Francis BACON




Les chiroptères sont des mammifères volants, plus connus sous le nom de « chauves-souris », appellation qui regroupe de très nombreuses espèces. La pipistrelle (Pipistrellus pipistrellus, famille des vespertilionidés) est l’une d’entre elles. C’est une chauve-souris insectivore, qui ne pèse que quelques dizaines de grammes et que l’on peut observer fréquemment en milieu urbain.

Les pipistrelles peuvent voler grâce à leur patagium, une membrane alaire tendue entre leur corps et leurs quatre membres ; elles s’orientent par écholocation, une technique très sophistiquée consistant en l’émission-réception d’ultrasons. Elles sont nocturnes et hibernent la tête en bas, suspendues par les griffes de leurs pattes postérieures.

Elles font partie des espèces protégées.
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Berlin-Est, 22 novembre 1962 

Cela faisait deux semaines qu’il pleuvait sur Berlin. Sous le ciel gris sombre chargé de plomb, nuits et jours s’imbriquaient, sans rien pour les distinguer. Une forme de résignation s’était emparée des habitants des différents quartiers de la cité. L’impression que toute cette pluie ne devait plus jamais cesser. Et le crépitement des trombes d’eau s’abattant lourdement sur le bitume leur était devenu familier.

Sterz vérifia une nouvelle fois le plan griffonné à la hâte sur un morceau de papier, remonta le col de son imper et longea la zone de séparation entre les deux Berlin. Le faisceau lumineux d’un projecteur qui balayait les abords du mur s’arrêta un instant sur lui. L’homme leva les yeux. La lumière émanait du sommet d’un mirador.

— Halt ! Ausweis ?

Les contrôles d’identité étaient fréquents aux abords du mur. Sterz se retourna machinalement en fouillant dans ses poches. Derrière lui, un policier tendit la main, s’empara de ses papiers, puis braqua plusieurs fois la lampe-torche sur la carte d’identité et sur le visage de Sterz. Vingt-sept ans. Cheveux blonds. Yeux bleus. Visage émacié. L’homme qu’il avait sous les yeux était bien le même que sur la photo. Le policier lui rendit les papiers sans un mot et le laissa passer son chemin.

Sterz s’enfonça dans les profondeurs de Berlin-Est en empruntant une ruelle d’un quartier populaire de la ville dont les façades des immeubles, parfaitement alignées, étaient rongées par le temps. Il prit à droite au premier carrefour, dans Kirchenstrasse, une rue triste où quelques maisons délabrées émergeaient entre les mauvaises herbes et les immondices. Au loin pointait le clocher d’une église qu’on devinait à peine dans la pénombre balayée par la pluie.

Il s’arrêta devant l’entrée du numéro trois, une courette au fond de laquelle se dressait une construction miteuse bâtie sur deux niveaux. Les volets du bas étaient fermés. Mais à travers l’une des fenêtres du premier, il aperçut une silhouette qui s’affairait. Un type en imper sombre sortit d’une petite baraque en planches, isolée au milieu de la cour. L’homme dégageait une puissante odeur de tabac brun.

— Doktor Sterz ?

Le médecin acquiesça.

— Papier, bitte !

Sterz tendit sa carte d’identité que l’homme en imper, un membre de la Stasi, la Sûreté d’État, étudia longuement avant de l’autoriser à entrer. Sterz avança jusqu’à la maison, où il signala sa présence en frappant un coup unique sur la porte, qui s’ouvrit. En jetant un coup d’œil à la serrure, il remarqua qu’elle avait été forcée récemment. Des échardes claires tranchaient sur le chambranle sombre. Le médecin poussa la porte et pénétra directement dans une salle à manger. L’ameublement était sommaire. Une table, trois chaises, un évier, un réchaud à gaz. Un petit matelas dans un coin. Un escalier rudimentaire permettait d’atteindre l’étage par une trappe percée dans le plafond. Sterz gravit les marches jusqu’au palier. Un flic explorait minutieusement une salle d’eau. Une porte, fermée, était gardée par un autre flic qui lui redemanda ses papiers, vérifia que tout était conforme, puis les lui tendit en s’écartant.

— C’est bon, vous pouvez y aller. Il vous attend.

Sterz ouvrit la porte et examina la pièce un instant avant d’entrer. Tapisserie murale verte à motifs blancs. À gauche, une fenêtre devant laquelle des rideaux sombres étaient tirés. Face à lui, une haute armoire en chêne clair, constellée de taches d’humidité. Le meuble semblait imposant, mais cette impression pouvait être due à la faible hauteur du plafond. À droite, une table en bois où traînaient des produits de maquillage bon marché. Au-dessous, un tabouret à trois pieds. Plus à droite encore, un lit à barreaux. Sterz avança d’un pas pour le voir en entier. Son regard buta sur le corps d’une femme. Dans un mouvement irraisonné, il détourna les yeux et recula légèrement. Un flux de bile lui brûla la gorge.

Un gros type au front luisant s’était approché de lui. L’homme sentait la sueur. Il empoigna les longs doigts de Sterz qu’il écrasa entre les siens. Le contact de sa chair était moite.

— Klaus Kelmann !

Cet homme travaillait également pour la Stasi. Il passa le dos de sa main sur son front, l’essuya sur son pantalon, puis il grimaça en direction du corps mutilé un sourire goguenard qui le rendit instantanément antipathique à Sterz. Mais peut-être cherchait-il simplement à ne pas perdre la face, car il y avait de quoi être secoué.

— Je vous avais prévenu au téléphone, Herr Doktor… C’est pas beau à voir !

Le médecin inspira longuement avant d’affronter l’examen de la victime. Le visage lui apparut de profil, légèrement fléchi vers le bas. Il présentait de profondes mutilations à peine masquées par les longs cheveux blonds. Sterz n’eut pas le courage de s’y attarder. Pas tout de suite. Il baissa le regard vers le corps. La femme, entièrement nue, était assise sur le lit mais suspendue par les poignets à un crochet fixé au mur. Ses chevilles, maintenues écartées par des liens, étaient arrimées aux montants du lit.

Sterz s’attarda sur le corps lacéré de multiples entailles, plus profondes sur le ventre. L’assassin avait sectionné la peau, transpercé les chairs, cisaillé les muscles dans un déferlement de violence. Puis il avait tailladé l’intérieur, dilacérant les organes que l’on devinait par l’ouverture des plaies. Sterz pensa que la lame avait été plantée brutalement et à de multiples reprises. Encore et encore. Avec acharnement. Des coups avaient également été portés sur le sein gauche. Sterz ne put détacher son regard de cette rondeur douce et charnue qui était maintenant exsangue, déjà rigide dans la mort, au milieu d’une bouillie de sang. Et cette vision terrifiante fit monter dans sa gorge un nouveau flux de bile. Devant ce corps mutilé, il eut la conviction qu’une haine aveugle et destructrice avait motivé l’acte.

Le fonctionnaire de la Stasi interrompit l’examen du médecin.

— Karla Vemer. Trente ans. Elle vivait dans ce taudis avec son fils de dix ans depuis la construction du mur. D’après les voisins, le père était de l’autre côté la nuit où ils ont coupé la ville en deux, en août l’année dernière. Ensuite, elle n’a plus jamais reçu de nouvelles de lui. Elle a sombré dans la dépression et a perdu son emploi…

Il sortit un mouchoir de sa poche et se tamponna le front malgré le froid. Une nouvelle fois, Sterz pensa qu’il était peut-être secoué lui aussi par la violence du meurtre.

— Depuis ce jour, c’est surtout en mettant des hommes dans son lit qu’elle faisait bouillir la marmite. Pendant ce temps, le gosse dormait sur le petit matelas, sous l’escalier.

Il glissa un doigt dans son col de chemise avant d’ajouter en ricanant :

— Cette femme était une pute… Faut dire qu’elle était pas mal gaulée !

Sterz essaya d’imaginer à quoi cette femme avait pu ressembler, sans y parvenir. Puis un flot de questions se bouscula dans sa tête.

— Que s’est-il passé exactement ?

— Un voisin a entendu des hurlements dans la maison. Comme la porte était verrouillée, il n’a pas pu entrer, alors il nous a appelés.

— C’est vous qui avez forcé la serrure en entrant ?

Kelmann acquiesça.

— On a entendu des hurlements à l’intérieur ! Il fallait faire vite !

— Vous voulez dire que la femme hurlait toujours à ce moment-là ?

— La femme ? Non…

Le fonctionnaire de la sûreté tira fermement sa chemise vers le bas pour l’introduire dans son pantalon, en forçant la proéminence du ventre. Au passage, Sterz aperçut sa peau blanche et flasque qui pendait au-dessus de la ceinture. Kelmann afficha une nouvelle fois son sourire goguenard et passa sa langue sur ses lèvres.

— Elle, elle n’a jamais hurlé… Tout au plus elle a gémi pendant qu’on l’attachait. Peut-être bien qu’elle y a pris du plaisir !

Sterz soutint son regard un long moment en se disant que Kelmann ne souriait pas pour garder la face. Il soupçonna même que ce corps de femme nu, ligoté et mutilé l’excitait. Ce dernier dut percevoir le ressentiment du médecin.

— Je disais ça histoire de vous détendre, Herr Doktor, c’est tout !

Sterz ne releva pas et baissa les yeux, tandis que l’autre poursuivait :

— Non, Karla Vemer n’a pas crié. C’est le gamin qui a hurlé. Pendant très longtemps. Il hurlait toujours quand on est arrivés, il semblait sacrément choqué ! C’est lui qui a découvert le corps, peut-être même qu’il a assisté au carnage en direct. Mais il refuse de nous parler.

Le médecin poursuivit son exploration du cou, notant que l’artère carotide avait dû être sectionnée car une grande quantité de sang s’était répandue sur le drap et s’était écoulée sur le plancher, suivant les rainures du bois avant de s’infiltrer entre les lattes. L’hémorragie prouvait que Karla Vemer était encore en vie à ce moment-là. Il revint vers le corps et se décida enfin à affronter le visage, la partie la plus difficile. La lame avait fendu la joue gauche, près de la commissure des lèvres. Karla Vemer avait été condamnée pour l’éternité par son bourreau à un abominable sourire en biais. Une grimace monstrueuse et obsédante découvrant la gencive, la langue légèrement violacée et la dentition. Une mutilation qui lui ôtait toute humanité. Comme une fenêtre qu’on ouvre sur le morbide, un avant-goût de la décomposition des chairs qui allait mettre à nu les ossements. Le squelette. Le médecin ne put s’empêcher de penser au fils de cette femme. À ce qui s’était passé dans la tête de ce jeune garçon lorsqu’il avait vu qu’on mutilait le visage qu’il aimait. Qu’avait-il ressenti tandis qu’il hurlait ? Avait-il songé qu’il aimait poser ses lèvres sur la joue maternelle le soir avant de s’endormir, sentir les baisers de sa mère sur sa propre peau tandis qu’elle le serrait contre son sein, le rassurait, l’aidait à trouver un sommeil apaisé ? Que, désormais, cette vision macabre allait hanter ses cauchemars pour toujours ?

Une odeur âcre le prit à la gorge. Il se retourna. Le fonctionnaire était là, juste derrière lui. Ce dernier murmura dans son oreille en lui montrant quelque chose posé sur le sol face au lit :

— Vous avez vu ?

Sterz s’approcha. C’était un miroir au centre duquel un mot avait été tracé en lettres rouges majuscules.

 

BITCH

 

Kelmann poursuivit :

— Écrit avec son bâton de rouge à lèvres… On l’a retrouvé sous le lit. Il paraît que ça veut dire « pute », en américain. Les voisins ont dit qu’ils en avaient vu défiler, des mecs qui venaient frapper en bas avant de monter à l’étage ! Celui qui a fait le coup était peut-être étranger.

Après une courte pause, il acheva :

— Le miroir devait être fixé au-dessus de la tête de lit.

Des yeux, il montra la pointe qui avait servi à suspendre le corps. Puis il se tourna vers le médecin et lui décocha un clin d’œil.

— Désolé, Herr Doktor, mais va falloir vous y mettre si on ne veut pas y passer la nuit…

Sterz enfila une paire de gants et empoigna sa lampe qu’il glissa entre les jambes de Karla Vemer afin d’examiner son sexe. Il glissa deux doigts à l’intérieur du vagin et palpa minutieusement les parois. Quand il eut terminé, il frotta lentement ses doigts l’un contre l’autre et les observa un long moment avant de retirer ses gants.

— Alors ?

— Alors pas de lésion visible ou palpable. Pas de déchirure ni de trace de sang. Apparemment, il n’y a pas eu viol… Mais je vous en dirai plus demain, après l’autopsie complète.

Sterz entreprit un examen systématique de chaque centimètre carré de peau, comme on le lui avait appris à la fac, bien que le corps de cette femme soit, et de loin, au-delà de tout ce qu’il avait pu voir durant ses études. Il débuta par les pieds, dont les ongles étaient teintés de vernis rouge carmin. Il le nota mais ne releva pas de lésions à ce niveau. Pas plus qu’au niveau des chevilles, même sous la zone de striction des liens. Cette constatation était intéressante. Elle semblait prouver que Karla Vemer ne s’était pas débattue. L’idée effleura Sterz que cette femme avait pu être consentante. Accepter de faire l’amour en étant attachée aurait pu indiquer qu’elle connaissait très bien son partenaire et lui faisait totalement confiance. À moins qu’on ne lui ait proposé une forte somme pour la convaincre. Ce point serait à élucider.

Sterz poursuivit. Les jambes non plus ne présentaient pas de lésions. Des jambes fines et musclées. Très pâles. Une pâleur qui pouvait être due à l’importance de l’hémorragie. Quoique la carnation de la victime – cheveux blond clair, yeux bleus – pouvait suffire à l’expliquer. Le sexe, offert entre les jambes écartées, n’avait fait l’objet d’aucune mutilation. Sterz inscrivit au passage que le pubis avait été presque totalement rasé. Puis il reprit en détail l’examen du reste du corps. Il releva scrupuleusement le nombre de plaies sur le ventre. Il y en avait seize, qui s’ajoutaient à celles du visage et du sein ainsi qu’aux lacérations du cou.

— Avez-vous retrouvé l’arme ?

— Oui, Herr Doktor. À côté du rouge à lèvres, sous le lit. Un couteau couvert de sang. Manche en bois. Lame fine légèrement crantée, très acérée, longue d’une vingtaine de centimètres.

Sterz enregistra l’information et s’attarda enfin sur le visage, détaillant la profonde entaille bucco-auriculaire et la région alentour, à la recherche d’autres plaies qui auraient pu passer inaperçues. Le visage était à peine maquillé. Il pensa une fois de plus que la victime connaissait bien son agresseur. Pour un nouveau client, elle aurait été plus apprêtée. Un détail attira son attention. Il empoigna sa lampe torche et la braqua sur le bas du visage de la victime. Un dépôt blanchâtre, qu’il identifia sans difficulté, souillait le cou sous la mâchoire.

Depuis le début, Kelmann ne l’avait pas quitté des yeux. Il se mit à siffler entre ses dents et murmura :

— Dites, Herr Doktor, c’est du sperme, non ?

Et, sans lui laisser le temps de répondre, le fonctionnaire de la Stasi reprit :

— J’ai compris ! Ce salaud l’a pendue au crochet pour se faire tailler une pipe avant de la charcuter comme un vulgaire morceau de barbaque.

Le médecin termina son examen avant de répondre. Les traces d’éjaculation étaient bien nettes. Elles partaient de la mâchoire et s’étendaient jusqu’à la poitrine.

— Non. À mon avis, le type l’a attachée, puis il s’est masturbé et a joui sur elle. Mais il n’y a pas eu fellation.

— Vous pensez, Herr Doktor, qu’il a pu la taillader, s’agenouiller au-dessus du corps et se palucher gentiment pour jouir sur ça ?

Prenant un air révulsé, Kelmann avait montré de la main les plaies béantes.

— Pas sûr. Il l’a peut-être mutilée après avoir joui.

— Eh, Herr Doktor, je ne sais pas ce qui l’a fait bander, mais dans tous les cas, ce mec est vraiment un putain de pervers !

Sterz ne commenta pas. Il avait remarqué la présence d’empreintes de semelles de chaussures sanguinolentes près du lit. Le fonctionnaire, qui avait suivi son regard, lança :

— Des rangers. Pointure 44. Modèle américain. Sans doute un militaire qu’a fait le coup.

L’assassin avait piétiné longuement à proximité du corps, à en croire les nombreuses traces de pas à cet endroit. Plus loin, elles s’estompaient et disparaissaient. Sterz se dirigea vers la salle de bains, où le flic chargé de relever des indices se trouvait encore. Ce dernier se tourna vers le médecin et lui dit, le visage de glace mais le regard sombre :

— Belle nuit, n’est-ce pas Herr Doktor ?

Sterz hocha doucement la tête.

— Alors, quelque chose d’intéressant ?

— Pas ici, non. C’est surtout à côté que ça se passe.

Le flic jeta un coup d’œil vers Kelmann, qui était resté dans la chambre.

— Comme d’habitude, ces fouille-merde de la Stasi étaient là les premiers. Et maintenant qu’ils ont trouvé des traces de rangers et qu’ils suspectent un Américain, on va les avoir dans les pattes jusqu’au bout !

Ils restèrent silencieux un instant, durant lequel Sterz tenta de reconstituer le déroulement des événements ayant conduit au meurtre. Un élément le perturbait.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Les volets du bas sont fermés. Si la porte d’entrée était verrouillée de l’intérieur, comment le type a-t-il pu quitter la maison après le meurtre de Karla Vemer ?

Le flic acquiesça en fermant les yeux pour montrer qu’il avait compris.

— Quand vous redescendrez, vous regarderez sur votre droite, après l’escalier. Il y a une porte qui donne sur un réduit avec un WC à la turque. La fenêtre ferme mal…

Il pointa du pouce par-dessus son épaule vers le fonctionnaire de la Stasi.

— Le gros m’a montré des traces de rangers au pied de la fenêtre… Tout fier de sa trouvaille. Je suis certain que ce con va aller clamer partout qu’il a fait le boulot à ma place ! Vous verrez, s’il trouve l’Américain avant nous, il nous mettra sur la touche ! Le dossier sera classé confidentiel et la Stasi nous…

Il s’interrompit net en entendant des bruits de pas dans l’escalier. Un jeune type apparut en haut des marches. Sterz reconnut le fonctionnaire de la Stasi qui avait contrôlé ses papiers devant la maison. Ce dernier se dirigea vers la chambre et demanda à Kelmann d’un ton sec :

— Il commence à faire froid ! Le gamin ne veut toujours pas revenir dans la maison. Qu’est-ce qu’on fait de lui ?

Kelmann examinait le sol, agenouillé près du lit. Il se redressa avec difficulté en soufflant.

— Il est tard, on avisera demain. En attendant, je vais essayer de lui trouver un endroit pour dormir près du Central.

Le jeune fonctionnaire dévala l’escalier. Sterz s’approcha de Kelmann.

— Je ne comprends pas. Le gamin se trouve encore ici ?

— Oui, Herr Doktor. Il était sous le choc à notre arrivée et a refusé de nous parler. Alors on a préféré attendre avant de l’interroger. Ensuite, on n’a pas vraiment eu le temps de s’occuper de lui.

Et, baissant la voix, il ajouta :

— De toute façon, vous verrez, il est bizarre… Je me demande s’il est tout à fait normal.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Immobile, pas un mot, pas un regard… Comme si on l’avait débranché.

Sterz repensa à ce qu’avait dit Kelmann à propos des hurlements du gosse et de sa présence possible au moment du crime. Le fait qu’il ait pu assister au viol et au meurtre de sa mère le fit frissonner. Il essaya d’imaginer ce qui pouvait se passer maintenant dans sa tête, mais il n’essaya même pas de l’expliquer à Kelmann.

— Où est-il ?

— Dehors ! Il a voulu s’enfuir quand on a défoncé la porte, et comme il hurle à chaque fois qu’on essaie de le faire rentrer, on a préféré le laisser dans la petite baraque en bois à l’extérieur.

Sterz n’insista pas. Il descendit l’escalier et se rendit dans le réduit abritant les WC à la turque. La fenêtre n’était pas très grande mais permettait bien le passage d’un homme, à condition qu’il ne soit pas trop corpulent. Elle était ouverte. Le médecin tenta de la refermer et n’y parvint qu’avec difficulté, le bois ayant gonflé. Il quitta la maison et se rendit jusqu’à la petite baraque dans la cour. Dès qu’il franchit le seuil, le faisceau d’une lampe braquée sur son visage l’aveugla.

— Ah ! C’est vous Doktor Sterz !

C’était le jeune type de la Stasi qu’il avait croisé dans la maison. Il redirigea sa torche vers l’arrière et retourna s’asseoir sur un tas de bois dans un coin, à côté d’un gamin. Sterz dut attendre un peu que ses yeux s’habituent à la faible luminosité pour pouvoir l’examiner en détail. L’enfant paraissait très jeune. Sterz se souvenait d’avoir entendu dire qu’il avait dix ans, mais il en paraissait moins. Plutôt huit. Peut-être était-ce dû à son attitude qui le révélait plus frêle qu’il n’était. Assis, le corps replié sur lui-même, avec les jambes ramenées contre le torse. La tête posée sur les genoux. Des cheveux blonds. Hirsutes. Et un petit visage dont la maigreur était accentuée par la pénombre. Il affichait une expression butée, le regard obstinément fixé sur le sol. Sterz s’approcha et s’agenouilla près de lui. L’enfant ne bougea pas, ne chercha pas à croiser son regard. Ses traits se durcirent juste un peu, les yeux perdus dans le vague. Sterz y lut de la détresse et de la peur. Il sentit qu’il allait être difficile d’établir le contact dans l’immédiat. Il resta immobile un moment, puis se releva et se dirigea vers la porte sans avoir prononcé un mot.

En jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, le médecin constata que le visage du gosse s’était légèrement éveillé. Il regardait le jeune type de la Stasi qui jouait avec sa lampe, éclairant par intermittence une colonie de chauves-souris pendues par grappes au plafond. Sterz réalisa alors que Kelmann l’avait suivi et se tenait en retrait, dans l’ombre. Le fonctionnaire raccompagna le médecin à l’extérieur, prenant soin de refermer la porte derrière eux.

— Alors, Herr Doktor, vos impressions ?

— Le petit est sacrément secoué par le meurtre de sa mère ! Pauvre gosse !

— Sans parler de…

Kelmann fit un mouvement de va-et-vient du poignet face à son entrejambe.

— Je n’avais jamais rien vu de tel, murmura Sterz.

— Eh, Herr Doktor, sans vouloir vous froisser, vous êtes encore un peu jeunot. Mais vous en verrez d’autres… Et je sais de quoi je parle !

Sterz sentit un profond dégoût l’envahir, avec une vague croissante de compassion pour le gosse.

— À part son père qui a disparu à l’Ouest, il a de la famille ce garçon ?

— Personne, d’après les voisins.

— Écoutez, j’ai quelques compétences en psychologie… Si c’est possible, j’aimerais m’occuper du petit, essayer de lui faire oublier ce qu’il a vu et tenter de le remettre sur les rails.

— Plus tard, peut-être. Mais pour le moment, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Herr Doktor. En pleine guerre froide, si c’est un Américain qui a fait le coup, le ministère de la Sûreté d’État va vouloir prendre le contrôle de cette affaire. Il faudra que je demande au petit de chercher dans sa mémoire pour nous aider à identifier le coupable. Ce salaud va devoir payer !

Sterz acquiesça en remontant le col de son imper.

— Je comprends. Mais allez-y doucement ! Le gamin a subi un traumatisme dont il gardera des séquelles. Il faut tout faire pour le protéger, maintenant.

Kelmann ne répondit pas.

— Quand pensez-vous transférer le corps à la morgue ? demanda Sterz.

— Il y sera dans une heure ou deux, Herr Doktor. Et pour la découpe, ça devrait pas trop vous prendre de temps, le travail a déjà commencé !

Le médecin laissa Kelmann et sortit. Il se rendit à pied jusque chez lui, un petit appartement au troisième étage, sans ascenseur, dans un immeuble ancien. Il y vivait seul. Il alluma le lustre de la salle à manger, puis changea d’avis et se rendit directement dans la chambre. Il n’avait pas faim. Il alla chercher sa machine à écrire dans l’armoire, retira la housse, introduisit une feuille de papier dans le rouleau et commença la rédaction du compte rendu. Dossier Karla Vemer, 22 novembre 1962.

Sterz termina son rapport une heure plus tard. Il relut ce qu’il avait écrit, corrigea quelques erreurs à la plume directement sur le papier et y apposa sa signature. Il resta pensif un long moment, se demandant comment on pouvait commettre un meurtre aussi barbare devant les yeux d’un petit garçon. Était-ce volontaire ? Motivé par la perversion ? Ou la folie ? Il se sentit le devoir, en tant que thérapeute, d’aider l’enfant. Malgré la Stasi. Que Kelmann le veuille ou non.

Sterz jeta un coup d’œil à sa montre. C’était l’heure. Il remit son manteau et sortit dans la nuit pour procéder à l’autopsie du corps de Karla Vemer.
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Paris, 6 mars 2006 

La sonnerie du réveil me tira brusquement du sommeil mais je restai allongé dans le noir, tandis que des nuées de chauves-souris continuaient à virevolter dans ma tête. Un rêve qui, depuis l’enfance, défilait souvent la nuit telle une rengaine. Car aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours été fasciné par ces animaux-là. Peu à peu, les chauves-souris s’estompèrent. Je me sentis gagné par une vague d’amertume en pensant à ce que Nilsonne, ma grand-mère maternelle, me répétait inlassablement : « Andersen Olchansky, mon garçon, tu n’es qu’un adolescent attardé vivant dans un monde qui n’existe pas ! Allez, arrête avec tes chauves-souris ! Redescends sur terre ! Il serait temps de passer à autre chose ! » Elle me regardait alors en soupirant, pensant que je n’étais qu’un ado attardé de vingt-cinq ans qui se prenait pour Batman, ce héros de la nuit dont je dévorais les albums quand j’étais gamin. Toujours prêt à sauver le monde. La lutte du Bien contre le Mal, toutes ces balivernes. Et elle avait raison. J’étais vraiment comme ça. Mais je n’étais pas que ça.
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