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Des documents enfouis dans un fauteuil pendant soixante-
dix ans peuvent transformer un historien en détective, 
surtout s’ils sont estampillés de la croix gammée. Le 
nazisme est un sujet que Daniel Lee maîtrise, pourtant 
le nom du propriétaire de ces papiers lui est inconnu. 
Lorsqu’il décide de retracer son itinéraire, il découvre 
qu’il s’agit d’un officier SS qui, dans les années 1930, a 
exercé comme juriste à l’hôtel Silber, quartier général de 
la Gestapo à Stuttgart. Peu à peu se dessine le parcours 
de cet homme, qui a sillonné la France, puis l’Ukraine au 
sein de la Wehrmacht. Son rôle et sa responsabilité dans 
la machine criminelle du Troisième Reich se précisent au 
fil de cette étonnante chronique du quotidien d’un « nazi 
ordinaire », dont ses deux filles ignoraient tout. Une quête 
acharnée de la vérité qui est aussi un puissant révélateur 
des non-dits et des silences familiaux du narrateur.

Daniel lee est un historien de la Seconde Guerre mondiale, 
spécialiste de l’histoire des Juifs de France et de l’Afrique 
du Nord pendant la Shoah. Il est professeur d’histoire 
contemporaine à l’université Queen Mary de Londres.

« Totalement captivant. » Philippe Sands

« Une remarquable analyse historique. » Historia
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À la mémoire de Ryszard Seidenros, 1930-1942, 
qui subit le même destin qu’un million et demi d’innocents 

enfants juifs assassinés pendant la Shoah.
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Les personnages

Walter Bertsch – ministre de l’Économie et du 
Travail du protectorat de Bohême-Moravie ; il recrutera 
Griesinger pour l’avoir auprès de lui à Prague.

Rudolf Bilfinger – travaille comme juriste avec 
Griesinger, à la Gestapo de Stuttgart, avant d’être nommé 
à l’Office central de la sécurité du Reich (RSHA).

Karl Hermann Frank – important responsable nazi 
de la région des Sudètes qui, en 1939, deviendra secré-
taire d’État du protectorat de Bohême-Moravie, puis 
contrôlera dans les faits le territoire après que Wilhelm 
Frick en sera nommé Reichsprotektor en août 1943.

Adolf Griesinger – père de Robert Griesinger, né à 
La Nouvelle-Orléans en 1871.

Albert Griesinger – frère cadet de Robert Griesinger.
Gisela Griesinger (née Nottebohm) – épouse de 

Robert Griesinger, née à Hambourg en 1912.
Irmela Griesinger – épouse de Jochen Griesinger.
Jochen Griesinger – fils d’Albert, neveu de Robert 

Griesinger.
Lina Griesinger (née Johns) – grand-mère de Robert 

Griesinger, née à La Nouvelle-Orléans en 1848.
Robert Arnold Griesinger – juriste, officier SS et 

cadre au ministère de l’Économie et du Travail dans 
Prague occupée par les nazis.

Robert Griesinger père – grand-père de Robert 
Griesinger, né à Stuttgart en 1841.
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Wally Griesinger (née Passmann) – mère de Robert 
Griesinger, née à Duisbourg en 1884.

Joachim Grosser – fils de Gisela d’un premier 
mariage ; beau-fils de Robert Griesinger.

Wilhelm Harster – chef adjoint de la Gestapo de 
Stuttgart ; servira plus tard aux Pays-Bas comme chef de 
la police de sûreté et du Sicherheitsdienst (SD).

Mme Helmichova – voisine tchèque de Wally 
Griesinger, que cette dernière enverra à Prague après 
la guerre pour s’enquérir du destin de Robert.

Alfred Hugenberg – magnat de la presse et chef 
du Deutschnationale Volkspartei (DNVP), parti natio-
naliste ; en 1933 il sert quelques mois dans le premier 
cabinet Hitler.

Jana * – propriétaire actuelle du fauteuil dans lequel 
ont été découverts les papiers de Griesinger.

Paul Emile Johns – père de Lina Griesinger, né à 
Cracovie (alors ville de l’empire autrichien) en 1798 
ou 1800 ; plus tard compositeur et musicien à La 
Nouvelle-Orléans.

Jutta Mangold (née Griesinger) – fille aînée de 
Robert Griesinger, née en janvier 1937.

Friedrich Nottebohm – oncle de Gisela ; emprisonné 
aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale, il 
verra ensuite son cas porté devant la Cour internatio-
nale de justice à La Haye.

Barbara Schlegel (née Griesinger) – fille cadette de 
Robert Griesinger, née en décembre 1939.

Walter Stahlecker – chef de la Gestapo de Stuttgart, 
puis plus tard commandant de l’Einsatzgruppe A ; tué 

* Le nom de cette personne a été modifié par souci de 
confidentialité.



au combat par des partisans soviétiques, ses obsèques 
auront lieu au château de Prague en mars 1942.

Ingeborg Venzmer (née Nottebohm) – sœur de 
Gisela.

Veronika* – fille de Jana.
Konstantin von Neurath – premier ministre des 

Affaires étrangères d’Hitler ; frère de Robert Griesinger 
au Corps Suevia Tübingen ; nommé premier gouver-
neur de Bohême-Moravie par Hitler en mars 1939.

Hans von Watter – frère de Robert Griesinger au 
Corps Suevia Tübingen, il deviendra plus tard chef de 
district à Prague.





Mais je pense que, le temps passant, les 
enfants des individus qui n’étaient pas tout 
à fait au sommet ont vécu des moments bien 
plus difficiles que nous : ils restaient entou-
rés de silence et de mensonge. Dans notre 
monde, après la guerre, les mensonges 
étaient impossibles, nous savions de quel 
bord étaient nos pères. Tout ce que nous 
avions à faire, c’était de regarder, de lire et 
d’écouter, et d’accepter la vérité.

Témoignage du fils de Martin Bormann1.
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Préambule

Pour la plupart des habitants de Stuttgart enta-
mant leur journée de travail ce vendredi 6 mars 1936, 
le week-end s’annonçait tranquille. L’atmosphère, 
dans la capitale de l’État de Wurtemberg, avait beau-
coup changé par rapport à ce qu’elle avait été quelques 
semaines plus tôt, pleine d’énergie et d’enthousiasme, 
durant les Jeux olympiques d’hiver1. Aux dirigeants 
nazis, ces Jeux avaient offert une première occasion 
d’afficher devant le monde entier leur spectaculaire 
réussite économique. L’événement devait aussi faire 
taire, espérait-on, les rumeurs de répression contre 
les opposants politiques et les Juifs dans la nouvelle 
Allemagne d’Hitler. Les visiteurs étrangers s’en allaient 
pourtant à peine, après la cérémonie de clôture, que 
les inscriptions antisémites avaient réinvesti l’espace 
public à la place des décorations festives.

Les cinq juristes en poste à la section IIIc de la police 
du Wurtemberg n’avaient rien de particulier à attendre, 
eux non plus, de ce week-end de mars nuageux et maus-
sade. Le soir approchant, comme les machines à écrire 
et les sonneries des téléphones se taisaient peu à peu, 
Walter, Wilhelm, Kurt, Rudolf et Robert quittèrent leur 
bureau du premier étage de l’hôtel Silber, un imposant 
bâtiment néo-Renaissance proche du Vieux château, 



16

au centre de la ville souabe. Mais le week-end devait se 
révéler tout sauf ordinaire. Le samedi au matin, trans-
gressant clairement les termes du traité de Versailles, 
Hitler lança une opération spectaculaire – et illégale – 
de remilitarisation de la Rhénanie. En tant qu’hommes 
de loi, les cinq de la section IIIc allaient devoir réflé-
chir à d’éventuelles représailles juridiques contre 
l’Allemagne, et aux conséquences de cette réoccupa-
tion sur les relations diplomatiques multilatérales. Ils 
auraient donc beaucoup plus à se dire que d’habitude 
lorsqu’ils se retrouveraient au bureau le lundi.

Le petit groupe soudé qu’ils formaient ensemble tra-
vaillait à l’écart des deux cents autres fonctionnaires de 
l’hôtel Silber2. Ils avaient tous les cinq un peu moins ou 
un peu plus de trente ans, trois d’entre eux avaient fait 
leur droit à la prestigieuse université de Tübingen, et, 
à l’exception de Kurt Diebitsch, ils n’avaient rejoint la 
section IIIc que depuis l’accession au pouvoir des nazis 
quelques années auparavant. Ils se fréquentaient, avec 
leurs familles, en dehors du cadre professionnel rigide 
de l’hôtel Silber. En février ils avaient fêté les noces 
de Robert Griesinger, le plus jeune et le moins gradé 
d’entre eux, un grand garçon aux cheveux bruns, tou-
jours bien habillé, qui avait enfin épousé sa dulcinée, 
originaire de Hambourg, après des fiançailles un peu 
trop prolongées.

La section IIIc de la police était un acteur détermi-
nant, depuis le printemps 1933, de l’enracinement et 
du développement du nazisme à Stuttgart. De fait, il 
ne s’agissait pas d’une force de police conventionnelle. 
L’hôtel Silber abritait le quartier général de la police 
politique de l’État de Wurtemberg, déjà plus connue 
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par un acronyme familier : Gestapo. Sous le règne des 
nazis, la police politique du Wurtemberg occupait 
la totalité du bâtiment, soit cent vingt chambres sur 
six étages. Au sous-sol se trouvaient les salles de tortures 
tristement célèbres de la Gestapo. Aujourd’hui encore, 
certains Stuttgartois âgés, marqués par les récits terri-
fiants qu’ils ont entendus jadis sur ce qui se passait dans 
ce sous-sol, évitent d’emprunter la Dorotheenstrasse. 
C’était Walter Stahlecker, un homme mince, aux 
lunettes rondes à monture d’acier, aux cheveux clair-
semés mais soigneusement peignés en arrière, qui 
dirigeait la police politique du Wurtemberg. Plus tard 
il commandera l’Einsatzgruppe A, une unité d’exter-
mination mobile responsable pendant la guerre de 
l’assassinat de centaines de milliers de Juifs dans les pays 
baltes. Son adjoint, Wilhelm Harster, un blond plus 
corpulent, servira un jour aux Pays-Bas comme chef de 
la police de sûreté et du Sicherheitsdienst (SD) – le ser-
vice de renseignement et de sécurité de la Schutzstaffel 
(SS) –, où il jouera un rôle clé dans la déportation de 
plus de cent mille Juifs. Pendant que Stahlecker mar-
chera à travers la Baltique et que Harster pourchassera 
les Juifs aux Pays-Bas, Rudolf Bilfinger, qui, en 1936 à 
Stuttgart, n’était encore qu’admi nistrateur subalterne, 
restera en Allemagne pour devenir responsable du 
groupe Organisation et Droit à l’Office central de la 
sécurité du Reich (RSHA). Proche d’Adolf Eichmann, 
Bilfinger sera aussi, en 1942, l’un des architectes juri-
diques de la Solution finale3. Plus tard il sera nommé 
chef de la police de sûreté et du SD à Toulouse.

Si les noms de ces trois hommes apparaissent dans 
les études sur la Seconde Guerre mondiale, on ne peut 
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en dire autant ni de Kurt Diebitsch, le quatrième juriste, 
qui sera tué pendant l’invasion de l’URSS en 1941, ni 
de Robert Griesinger, le jeune époux et cinquième 
membre de la section IIIc, qui finira la guerre comme 
expert juridique dans un ministère de Prague occupée.

Le nazisme a eu un impact dévastateur sur le monde 
et, trois quarts de siècle plus tard, il continue de nous 
fasciner. Mais la plupart d’entre nous ne connaissons les 
noms que d’une poignée de nazis – ceux de l’entourage 
d’Hitler. Que savons-nous d’hommes comme Diebitsch 
et Griesinger, qui jusqu’à aujourd’hui ont échappé à 
l’attention des cinéastes, des documentaristes et des 
écrivains ? Ces nazis de second plan sont doublement 
invisibles : ignorés par les historiens, oubliés ou même 
délibérément refoulés dans la mémoire de leurs des-
cendants encore en vie. La tâche ardue consistant à 
identifier certains personnages mineurs du régime, 
puis, dans un second temps, à comprendre comment ils 
ont vécu, les sentiments qui les ont animés, est impor-
tante pour ce qu’elle nous révèle sur le consentement 
et le conformisme sous l’empire de la croix gammée. 
Faire resurgir ces voix perdues du passé nous permet 
de poser de nouvelles questions sur la responsabilité, 
la faute et la manipulation. Elles nous ouvrent des pers-
pectives auparavant négligées sur la montée du nazisme 
et sur les rouages de l’appareil nazi.

Ce livre entremêle deux histoires. D’un côté, celle de 
la vie de ce jeune juriste, Robert Griesinger. De l’autre, 
celle de la découverte de cette vie – au travers de toute 
une série de coïncidences, de recherches, d’entretiens 
impromptus, de mythes familiaux, d’oublis parfois 
inconscients et parfois volontaires, d’impasses aussi – et 
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du retentissement que certaines révélations troublantes 
ont pu avoir sur les descendants de Griesinger. La pre-
mière histoire m’intéresse pour ce qu’elle permet de 
découvrir sur le fonctionnement au jour le jour de 
l’Allemagne nazie. Je suis personnellement impliqué 
dans la seconde, car mon enquête sur Griesinger m’a 
conduit à rencontrer (entre autres interlocuteurs) 
ses deux filles, Jutta et Barbara, nées respectivement 
en 1937 et 1939, qui m’ont livré leurs souvenirs, puis, 
à leur tour, m’ont considéré comme une source d’in-
formation sur ce père décédé pendant leur enfance et 
dont l’absence a pesé sur leur vie tout entière. « Vous 
ressemblez beaucoup à votre père ! » ai-je dit tout de go 
à Jutta lorsque je l’ai rencontrée pour la première fois. 
Barbara, sa cadette, tient quant à elle de leur mère.

Nous en savons encore bien trop peu sur les fonction-
naires de second plan durant les années 1930 et 1940, et 
l’histoire de Griesinger nous aide à mieux comprendre 
comment le règne du nazisme a pu advenir 4. Les fana-
tiques et les assassins célèbres du régime n’auraient pas 
existé sans les innombrables agents qui faisaient fonc-
tionner l’État, rédigeaient rapports et ordres de mission, 
et côtoyaient aussi dans leur vie privée les victimes 
potentielles du régime en qui ils instillaient la peur et 
la menace constante de la violence. Le cas Griesinger 
révèle aussi qu’il est compliqué de caser les individus 
dans les catégories généralement appliquées à l’expé-
rience vécue par le peuple allemand sous le nazisme5. 
Le jeune juriste n’était ni un nazi haut placé, ni l’un de 
ces subordonnés chargés de superviser la mise en œuvre 
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de la Solution finale – tous ceux dont la notoriété leur 
a assuré de passer à la postérité. En même temps, le fait 
qu’il ait servi dans la Gestapo l’exclut aussi de la caté-
gorie des « Allemands ordinaires », où l’on regroupe 
souvent tous ceux qui, s’ils n’étaient pas opposants poli-
tiques, Juifs, Roms, handicapés, Noirs ou homosexuels, 
pouvaient prétendre à avoir leur place dans le Reich de 
mille ans. Après tout, pour que Griesinger travaille jour 
après jour à l’hôtel Silber jusqu’au printemps 1936, il 
fallait bien, au minimum, qu’il adhère d’une façon ou 
d’une autre au programme nazi.

Le récit que je déroule dans ces pages montre com-
ment les fonctionnaires subalternes du nazisme ont 
peut-être vécu à l’intersection de deux mondes : l’un 
constitué des célèbres hauts dirigeants du régime, 
l’autre rempli par la population allemande ordinaire6. 
De nombreux bureaucrates, tout en acquérant par leur 
travail une connaissance intime de la structure et de 
l’envergure du Troisième Reich, et se trouvant même 
parfois en contact avec certains de ses protagonistes de 
premier plan, partageaient les lieux de vie et interagis-
saient quotidiennement avec le gros de la population 
visé par la nouvelle législation du régime. Griesinger 
n’était pas un Allemand ordinaire : c’était un nazi ordi-
naire. Dans leurs rôles de serviteurs de l’État, lui et des 
dizaines de milliers d’hommes et de femmes de second 
rang – agents de la Gestapo, auxiliaires de la SS et de 
la Sturmabteilung (SA), membres du parti, ainsi que 
fonctionnaires de l’administration, juges, enseignants 
et employés du gouvernement – avaient le pouvoir de 
façonner l’existence de leurs voisins et de la commu-
nauté dans son ensemble.
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Le parcours de Griesinger nous permet de com-
prendre ce que la montée du nazisme a pu signifier au 
niveau individuel. En cessant de considérer le peuple 
allemand comme une masse indivisible, pour exami-
ner au contraire l’existence d’un seul homme, nous 
découvrons comment de denses réseaux de relations 
interpersonnelles et professionnelles ont permis à un 
nouveau modèle d’organisation sociale de s’implanter 
et de s’épanouir dans le Wurtemberg, un État allemand 
auparavant connu pour sa longue tradition parle-
mentaire, son ouverture d’esprit et son aversion pour 
l’extrémisme politique.

Les informations sur Griesinger sont limitées, dans 
les archives, en partie à cause de la destruction – volon-
taire ou accidentelle – des dossiers de l’administration 
allemande au terme de la guerre. Et les documents qui 
subsistent donnent de sa personne une image incolore, 
réduite à sa trajectoire professionnelle et aux grandes 
lignes de l’orga nisation de sa vie familiale. J’ai voulu savoir 
comment il passait ses soirées, les films qu’il allait voir, 
les mets qu’il appréciait, ce qu’il lisait à ses filles. Prendre 
connaissance de ces choses, je le pressentais, me révéle-
rait quelque chose de fondamental au sujet des acteurs 
de la violence nazie qui a anéanti ma propre famille et 
d’innombrables autres. Sans jamais cesser de me deman-
der ce qu’il pouvait avoir fait ou vu à tel endroit, à tel 
moment, j’ai ratissé plus large, quand les renseignements 
tangibles et précis manquaient, pour voir Griesinger 
émerger par petites touches à travers les vies des autres 
personnages avec lesquels il partage ces pages.

Fragments éparpillés d’une famille brisée par les 
traumatismes de la guerre, ses deux filles se fréquentent 



à peine depuis plusieurs décennies. Mais mon enquête 
a aussi révélé d’autres pistes, d’autres liens, d’autres 
interlocuteurs. Des ancêtres inattendus à La Nouvelle-
Orléans. Le neveu de Griesinger, Jochen, qui vit à 
Stuttgart, avec sa femme Irmela, dans la maison « his-
torique » de la famille – où se trouve encore le mobilier 
qu’a connu Griesinger enfant. La fille de la femme 
tchèque que Griesinger employa comme bonne à 
Prague. La petite-fille de ses voisins juifs de Stuttgart, 
qui furent déportés à Auschwitz. Dans cette perspec-
tive, Griesinger le « nazi ordinaire » est défini autant par 
son absence que par ses rapports à autrui – un espace 
vide dans un tableau grouillant de personnes qui ont 
partagé son existence.
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Chapitre 1 
 

Un certain fauteuil

Pourquoi Griesinger ? Il est entré dans ma vie à 
l’improviste. En 2011, j’ai achevé une thèse d’histoire 
dans laquelle je me penchais sur la vie des Juifs dans 
la France de Vichy. Quelques semaines après y avoir 
mis un point final, je suis parti m’installer à Florence 
pour poursuivre des recherches dans une université. 
Peu après mon arrivée, j’ai invité un certain nombre 
d’amis et de collègues à dîner. La vidéo amateur mon-
trant les derniers instants de la vie du colonel Kadhafi 
venait d’être diffusée sur Internet : alors que la soirée 
commençait, plusieurs de mes hôtes se réunirent sur 
le canapé pour regarder le petit film sur l’écran d’un 
téléphone. C’est à ce moment-là que je fis la connais-
sance de Veronika1. Elle était venue avec une amie 
commune qui m’avait appelé dans la journée pour me 
demander si elle pouvait amener quelqu’un qui sou-
haitait me rencontrer. Veronika, une Hollandaise de 
grande taille, proche de la trentaine, s’installait elle-
même tout juste à Florence pour entamer un doctorat 
en droit. « Je suis tellement contente d’avoir l’occa-
sion de parler avec un historien de la Seconde Guerre 
mondiale, me dit-elle. J’aimerais avoir tes conseils 
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pour quelque chose qui vient tout juste d’arriver à ma 
mère. »

Lorsqu’ils apprennent que je suis un historien spé-
cialiste de la Seconde Guerre mondiale, les gens me 
racontent souvent les histoires de leurs propres familles 
– les grands-mères entrées dans la Résistance française, 
les oncles partis se cacher, les proches envoyés en camp 
de concentration. J’ai entendu quantité d’anecdotes de 
ce genre, au fil des années, et elles ont toutes quelque 
chose d’unique. Mon travail donne aux gens l’occa-
sion de ressortir et d’épousseter ces souvenirs comme 
de précieux héritages de famille dignes d’être exhibés. 
Cette fois, cependant, il s’agissait d’un événement sur-
venu récemment dans la vie de la mère de Veronika. La 
formulation astucieuse de sa phrase aiguillonna tout de 
suite ma curiosité.

Veronika commença à me parler d’un certain fau-
teuil que Jana, sa mère, qui était âgée d’un peu plus 
de soixante ans, avait récemment déposé chez un tapis-
sier d’Amsterdam pour le faire restaurer2. Lorsqu’elle 
était retournée à l’atelier quelques jours plus tard afin 
de récupérer le siège, l’artisan lui avait déclaré tout net 
qu’il refusait de travailler pour une famille de nazis. 
Stupéfaite, Jana l’avait alors vu lui tendre une liasse de 
documents de l’époque de la guerre qu’il avait décou-
verts à l’intérieur de l’assise du fauteuil. Il en avait 
conclu que la dame qui avait commandé cette restaura-
tion était la fille d’un nazi répondant au nom de Robert 
Griesinger – l’homme mentionné sur tous les papiers 
de la liasse. Ce Griesinger, selon le tapissier, avait sans 
doute fait souffrir la population hollandaise, et peut-
être même directement sa propre famille, pendant la 
guerre. Il refusa de croire Jana quand elle lui expliqua 
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qu’elle ne reconnaissait ni le nom de Griesinger ni ces 
documents, et ignorait tout à fait comment ils avaient 
pu aboutir à l’intérieur de son fauteuil.

D’après l’histoire que Veronika me raconta ce soir-
là, il n’était pas évident que Griesinger eût été un nazi. 
Pendant la guerre les papiers d’identité d’absolument 
tout le monde – même ceux des Juifs – étaient tamponnés 
de la croix gammée. Veronika expliqua qu’elle avait eu le 
fauteuil dans sa chambre dès son plus jeune âge. Tout au 
long de son enfance et de son adolescence, elle s’y était 
chaque jour assise pour faire ses devoirs. « Je n’arrive pas 
à me sortir de la tête que pendant tout ce temps, sans en 
avoir la moindre idée, j’étais littéralement assise sur des 
documents officiels nazis, me dit-elle. Maintenant j’ai 
absolument besoin de savoir qui était cet homme, et com-
ment ses papiers ont abouti dans le fauteuil de ma mère. »

Dès le lendemain, je téléphonai à Jana à Amsterdam 
pour en apprendre un peu plus. Elle me fit part du 
peu de choses qu’elle savait au sujet des mystérieux 
documents, et accepta de me les envoyer par la poste à 
Florence. Le fauteuil, s’avérait-il, n’était pas un meuble 
de famille. « Ce tapissier qui m’a accusée d’avoir un 
père nazi ne savait pas ce qu’il racontait, dit-elle. Parce 
que ni le fauteuil ni cet Allemand ne se trouvaient aux 
Pays-Bas pendant la guerre. Je ne suis pas hollandaise, 
voyez-vous, et le fauteuil non plus. Je suis tchèque. »

Assis à ma table de travail à Florence, le téléphone 
en mode mains libres, j’écoutais Jana en prenant fébri-
lement des notes. Le fauteuil, découvris-je, avait fait 
un long périple avant d’aboutir dans la chambre de 
Veronika à Amsterdam. « Il est entré dans ma vie en 1968, 
au moment où j’ai commencé mes études à l’université 
Charles de Prague. » Comme des générations de jeunes 
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gens dans cette situation, Jana dut chercher de quoi meu-
bler sa chambre d’étudiante à peu de frais. Elle se rendit 
un jour dans une zone de la Vieille Ville où se trouvaient 
de nombreuses boutiques d’artisanat et de meubles 
d’occasion. Jana se rappelait en avoir exploré beaucoup 
sans rien trouver d’intéressant. « J’avais presque décidé 
de renoncer, quand un petit magasin a attiré mon atten-
tion à l’angle des rues Celetná et Králodvorská. » Ce fut 
là qu’elle tomba sur le fauteuil. « C’était exactement le 
genre de siège que j’avais en tête. Je l’ai acheté sans hési-
ter. » Jana ne se souvenait pas de son prix, mais elle était 
certaine qu’il ne pouvait pas avoir été très élevé. Elle pré-
cisa que le magasin avait fermé depuis lors. Le fauteuil, 
me dit-elle aussi, avait une structure en bois teinté au 
brou de noix, un dossier en rotin et une assise rembour-
rée. Il n’était pas lourd, précisa-t-elle, et plutôt fait pour 
un salon ou une pièce à vivre que pour un bureau.

Au début des années 1980, Jana obtint des 
autorités communistes la permission de quitter la 
Tchécoslovaquie, avec la famille qu’elle avait commencé 
à fonder, pour s’installer de façon définitive aux Pays-
Bas. Cependant elle ne fut autorisée à emporter dans 
le train qu’un nombre limité d’affaires personnelles. Si 
elle accepta de laisser quantité de choses derrière elle à 
Prague, elle ne put se résoudre à se séparer du fauteuil. 
« Il me rappelait tellement l’époque de mes études, 
quand j’avais si peu de choses, et mes premières années 
de jeune maman ! » Toute sa vie adulte elle avait eu ce 
fauteuil, elle le possédait même depuis plus longtemps 
que tout autre meuble, et il l’avait suivie chaque fois 
qu’elle avait déménagé. Sur d’innombrables photogra-
phies et films de famille, effectivement, on distingue 
en arrière-plan le fidèle fauteuil. Alors que notre 
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conversation touchait à sa fin, Jana ajouta avec quelque 
émotion : « Quand je regarde toutes ces photos où nous 
sommes là, à sourire à l’objectif, ça me glace les sangs 
de penser que nous étions sans le savoir à côté d’une 
cache de documents couverts de croix gammées. »

Cette découverte avait beaucoup troublé Jana. Il ne 
lui était jamais venu à l’esprit que son cher fauteuil avait 
eu un passé avant qu’elle ne l’achète, ou qu’une autre 
personne avait pu avoir, comme elle, de l’affection pour 
lui. Elle se sentait presque trahie. « Cela peut paraître 
idiot, mais maintenant, chaque fois que je le regarde, 
j’imagine ce nazi assis dessus. » Jana voulait à tout prix 
en apprendre davantage sur Robert Griesinger, mais le 
fauteuil – son unique témoin – soulevait davantage de 
questions qu’il n’apportait de réponses.

Durant les années qui ont suivi cette conversation, le 
fauteuil de Jana m’a beaucoup occupé l’esprit. Je tenais 
absolument à percer ses secrets. J’ai donc commencé 
à remonter la piste de son histoire. Ce faisant, j’ai de 
mieux en mieux saisi différents aspects de la personna-
lité de Griesinger, de sa vie sous le nazisme, des raisons 
de sa disparition aussi. J’ai été souvent fasciné de 
constater comment, chaque fois que je découvrais une 
information intéressante et en tirais le fil, de nouvelles 
pistes s’ouvraient devant mes yeux, totalement inatten-
dues, qui m’obligeaient à m’interroger sur ce que je 
croyais savoir de notre relation avec le passé. Le mystère 
de ces documents cachés stupéfiait les archivistes et les 
spécialistes de la période aussi bien que les membres de 
la famille de Griesinger, et il me valut du coup un accès 
privilégié à des documents, des photographies et des 
témoignages privés, intimes, qui me seraient autrement 
restés hors de portée. En de nombreuses occasions, 
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Le fauteuil

L’un des passeports de Griesinger
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néanmoins, mon intérêt un peu obsessionnel pour le 
fauteuil, ce portail sur les secrets de Griesinger, céda le 
pas à l’agacement. J’étais contrarié par les silences, les 
bizarreries et les impasses que je rencontrais si souvent. 
Ce qui suit n’est pas seulement l’histoire d’un nazi ordi-
naire, c’est aussi le récit d’une quête d’historien avec 
toutes les circonvolutions, les frustrations et les révéla-
tions qu’une telle entreprise peut supposer.

Une semaine après ma conversation téléphonique 
avec Jana, je reçus un paquet des Pays-Bas. Il renfermait 
un méli-mélo de documents de différentes formes, cou-
leurs et tailles. Certains assez lourds, tandis que d’autres 
n’étaient que de simples feuilles de papier jauni aux 
bords abîmés. Plusieurs de ces feuilles étaient trouées : 
elles avaient toutes le même trou au pourtour crénelé, 
de la taille d’une empreinte de pouce à peu près. Levant 
l’une d’elles à la lumière, je suivis le trou avec la pointe de 
mon index en m’interrogeant sur son origine. Peut-être 
ces feuilles s’étaient-elles trouvées un peu trop près d’un 
des ressorts métalliques du fauteuil ? ou bien était-ce une 
souris qui avait réussi à s’introduire dans le coussin, par-
dessous, pour grignoter le papier ? L’un après l’autre, 
je disposai avec précaution les fragiles documents sur 
mon bureau en les classant par ordre chronologique. Le 
premier datait de 1933, le dernier de 1945. Tous étaient 
au nom d’un certain « Dr Robert Arnold Griesinger ». 
L’homme n’était pas médecin, mais docteur en droit. 
Il était né à Stuttgart en 1906. En mars 1943, il était 
haut fonctionnaire de l’État nazi dans Prague occupée. 
Était-il membre du parti ou de quelque autre organisa-
tion national-socialiste ? Rien ne l’indiquait.
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J’examinai avec attention les photographies de 
Griesinger. Sur chacune, il portait un complet de cou-
leur claire – jamais le moindre uniforme. Avec son 
visage aux traits affirmés et expressifs, et ses cheveux 
coiffés en arrière, il était bel homme. Détail qui m’intri-
gua tout de suite, une cicatrice lui barrait la mâchoire 
au bas de la joue gauche. Ces documents avaient de 
toute évidence été sélectionnés avec soin avant d’être 
dissimulés dans le fauteuil. On y trouvait des passeports 
émis pendant la guerre, des obligations de guerre, des 
titres non encaissés de Bourse, des actions de compa-
gnies de câbles télégraphiques, et enfin un certificat 
indiquant que Griesinger avait réussi la seconde phase 
des examens d’entrée dans la fonction publique en 
1933, deux ans après avoir obtenu son doctorat de 
droit. J’avais sous les yeux tous les papiers les plus pré-
cieux de Griesinger, les preuves de son identité et de 
son existence – des documents sans lesquels quiconque 
serait perdu, surtout en temps de guerre. En même 
temps, j’étais déjà frappé de constater à quel point ces 
paperasses ne levaient au fond qu’un coin de voile sur 
la personne qui était derrière. J’avais les documents les 
plus précieux de Griesinger à ma disposition, mais ils 
me disaient à la fois beaucoup de choses et rien du tout.

La présence allemande sur les Terres tchèques * a 
duré de 1939 à 1945, une période durant laquelle les 
nazis, qui avaient le sens de l’euphémisme, donnèrent 

* On reprend ici en français, comme l’auteur en anglais, la 
traduction la plus simple et courante du tchèque «eské zem » – les 
« Terres tchèques » désignant grosso modo le territoire de la 
République tchèque, lequel a également été appelé au cours de 
l’histoire royaume de Bohême, Bohême-Moravie ou encore Pays de la 
couronne tchèque. (N.d.T.)
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au pays occupé le nom de Protectorat de Bohême-Moravie. 
Penché sur les documents, je tentai de découvrir, 
sinon dans quelle administration précise Griesinger 
était affecté à Prague, du moins un indice susceptible 
de révéler la nature de son travail. Vu la quantité de 
tampons de pays et de régions d’Europe centrale que 
portait l’un des passeports, il était clair que sa vie pro-
fessionnelle avait supposé de nombreux déplacements. 
L’un des derniers tampons me frappa : dans le courant 
de l’été 1944, quelques semaines à peine après le débar-
quement en Normandie et la libération de Rome par 
les Alliés, Griesinger était parti en vacances, pendant 
trois semaines, et avait rendu visite à sa « famille » au 
Liechtenstein. Ainsi, même à ce stade avancé de la 
guerre, les hauts fonctionnaires nazis dans son genre 
continuaient de se voir accorder des congés, partant 
en séjour dans quelque pays neutre et paisible avant de 
revenir dans les zones plus dangereuses où ils étaient 
en poste. Ce voyage de Griesinger était d’autant plus 
curieux, en outre, que nulle « famille » n’était men-
tionnée dans aucun autre document de la liasse. Dans 
ses deux passeports on avait barré au stylo la section 
« épouse et enfants » – preuve, apparemment, que 
malgré la politique nataliste des nazis et leur insistance 
sur la nécessité de créer des familles Kinderreich (avec 
beaucoup d’enfants), Griesinger était célibataire et sans 
enfant. J’allais apprendre que c’était un mensonge.

À supposer que Griesinger avait lui-même dissimulé 
ses précieux papiers dans le fauteuil, pour quelle raison 
avait-il pris une telle décision ? S’il avait eu le sentiment 
qu’ils risquaient de compromettre son avenir, pourquoi 
ne les avait-il pas simplement détruits ? Qu’avait-il à 
cacher ? Et pourquoi n’était-il pas revenu les récupérer 
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plus tard ? J’épluchai plusieurs fois l’un de ses passe-
ports, délivré à Prague en juin 1944 pour une durée 
d’un an. Je supposai, vu ce qui s’était alors passé dans 
cette ville pendant plusieurs mois, que le passeport 
était déjà caché à la date de son expiration. Les docu-
ments avaient sans doute été enfermés dans le fauteuil 
pendant la Libération de mai 1945 – une période où, 
après six années d’une occupation éprouvante, une 
partie de la population tchèque avait participé çà et 
là à des opérations de vengeance meurtrière contre 
les Allemands, et parfois même contre toute personne 
qui, par son accent, donnait simplement l’impression 
d’être allemande. Griesinger avait eu besoin de dissi-
muler sa véritable identité pour quitter Prague vivant. 
Mais un docteur en droit et haut fonctionnaire de car-
rière savait-il manier le fil et l’aiguille ? Peut-être avait-il 
engagé une couturière. Ou peut-être avait-il pu se repo-
ser sur une personne de confiance, laquelle avait si bien 
cousu les documents dans le fauteuil qu’ils y étaient 
restés incognito pendant près de soixante-dix ans.

Les papiers de Griesinger ne livraient aucun indice 
sur ce qu’il était devenu après la guerre. Avait-il été 
tué pendant la libération de Prague ? capturé par les 
Soviétiques et fait prisonnier ? Peut-être même avait-il 
été jugé. Passé le tumulte de la libération de l’ouest de 
la Tchécoslovaquie, les tribunaux populaires et les tri-
bunaux locaux avaient jugé plus de 150 000 Allemands 
et collaborateurs tchèques. Cet homme au visage serein 
et impérieux avait-il vécu ses derniers jours hagard et 
anxieux, avant de passer devant une de ces cours de jus-
tice improvisées où les procès étaient connus pour être 
expédiés en quelques minutes ? De mon bureau floren-
tin, toutefois, je pus confirmer que Griesinger n’avait été 
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ni jugé, ni formellement exécuté : son nom n’apparais-
sait sur aucune liste des procès d’après-guerre3. Peut-être, 
en ce cas, avait-il passé la Libération caché quelque part, 
ou même réussi à s’échapper de Tchécoslovaquie sous 
une fausse identité ? S’il avait pu garder la vie sauve, il 
s’était sans doute vite et bien adapté au monde de l’après-
guerre. Et vu sa date de naissance, il avait dû mourir dans 
les années 1970 ou 1980. Impossible cependant de décou-
vrir la moindre information sur Griesinger après 1945. Il 
n’existait aucune trace de lui : il n’était cité dans aucun 
ouvrage sur Prague occupée et il n’apparaissait nulle part 
dans les ressources en ligne. Son rôle dans le Troisième 
Reich semblait avoir été parfaitement négligeable.

Cet homme qui n’existait qu’à travers une poi-
gnée de documents administratifs m’intriguait. Sa 
banalité même aiguillonnait mon intérêt. Je résolus 
de retrouver sa trace. Je voulais savoir si la trajectoire 
d’un bureaucrate anonyme de son genre pouvait nous 
révéler quelque chose de nouveau sur les complexi-
tés de la vie sous le règne des nazis. Mettre un visage 
humain sur ce passé trouble nous aiderait-il à dépasser 
la terminologie manichéenne du Bien contre le Mal 
si souvent associée au nazisme – ou la démarche, au 
contraire, confirmerait- elle cette opposition binaire 
malcommode ?

Mon enquête sur Griesinger a duré cinq ans. Elle 
m’a emmené à Prague, à Berlin, à Stuttgart, à Zurich, à 
La Nouvelle-Orléans, et dans diverses villes de province 
allemandes où il a fait ses études et travaillé. Au fil de 
ce parcours, j’ai conçu une nouvelle façon de faire mon 
travail d’historien. La recherche universitaire en histoire 
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suit en général un chemin balisé. Après s’être sérieu-
sement confronté aux sources secondaires, l’historien 
échafaude une hypothèse sur son sujet, puis cherche des 
sources primaires pour la vérifier. D’une certaine façon, 
mon étude de la vie de Robert Griesinger s’est faite dans 
le sens inverse : elle a commencé avec les sources pri-
maires. Pour réussir à découvrir comment ses papiers 
personnels avaient abouti dans le fauteuil, il a d’abord 
fallu que je reconstitue le contexte historique et social 
dans lequel cet homme avait évolué.

Après cette plongée de longue haleine dans le passé 
de Griesinger, le puzzle que j’ai finalement reconstitué 
est celui de la vie d’un garçon de bonne famille au carac-
tère facile, étudiant en droit puis, au cœur du régime 
nazi, bureaucrate ordinaire mais ambitieux et toujours 
en quête de promotion, qui aimait les animaux et adhé-
rait à l’idéologie raciste du Troisième Reich. J’ai suivi 
le trajet de sa division d’infanterie à travers l’Europe 
pendant la guerre, j’ai feuilleté des albums photogra-
phiques avec ses filles et j’ai lu le journal intime de 
sa mère.

Pour les filles de Griesinger, qui sont aussi les enfants 
du nazisme, leur père était à l’époque – et reste encore 
aujourd’hui – tout sauf quelqu’un d’ordinaire. Passant 
autant de temps que je l’ai fait avec Jutta et Barbara, 
la frontière habituelle entre l’historien et son sujet 
s’est brouillée. Elles avaient soif des moindres détails 
que j’étais en mesure de leur livrer pour les aider à 
se construire une image de ce père qu’elles avaient si 
peu connu, dont elles se souvenaient si mal. En tant 
qu’historien juif de la Seconde Guerre mondiale, dont 
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la propre famille a été profondément marquée par les 
drames et les atrocités de ce conflit, j’ai ressenti toute 
l’ambivalence de mon rôle.

Établir les faits, c’était à mes yeux faire œuvre de jus-
tice. Je voulais en apprendre davantage sur Griesinger, 
cette figure en apparence périphérique, afin de 
découvrir s’il était coupable de quoi que ce soit. Jutta 
et Barbara devinrent dans mon esprit les représen-
tantes du père qu’elles avaient perdu : elles devaient 
le racheter, pensais-je en quelque sorte, en livrant leur 
témoignage et en reconnaissant la force probante des 
informations que je leur livrais. Confrontées aux ques-
tions qui se posaient sur son engagement vis-à-vis de 
l’administration nazie, il s’avéra qu’elles se rappelaient 
peu de choses et qu’on leur en avait dit encore moins. 
Leurs souvenirs les plus précis avaient cette qualité 
onirique et fragmentaire des évocations de l’enfance : 
une cuvette de W.-C. miniature, en porcelaine, qui 
se trouvait sur le bureau de Griesinger ; les taches de 
sang sur sa veste d’été en lin le jour où il porta le chien 
blessé de la famille chez le vétérinaire ; les manteaux 
verts que les sœurs avaient sur le dos pour fuir Prague 
avec leur mère à la fin de la guerre. Durant nos entre-
vues, j’avais constamment dans un coin de la tête des 
questions accusatrices : Comment auriez-vous pu ne pas 
savoir ? Pourquoi le couvrez-vous ? Pourtant, alors que 
j’étais un parfait inconnu et qu’elles avaient perdu leur 
père depuis de longues décennies, elles se montraient 
aimables, accueillantes et tout disposées à me parler. 
Abstraction faite de Griesinger, en tant que personnes, 
je les appréciais. Un aspect particulier de leur histoire, 
aussi, faisait étrangement écho à la mienne. Dans nos 
deux familles, les traumatismes de la guerre avaient été 



recouverts par un oppressant silence qui était devenu 
une habitude au fil des générations. Les secrets avaient 
une présence bien réelle, presque palpable, même si 
leur existence n’était jamais admise4.

Et ainsi, l’histoire de Griesinger m’a renvoyé de 
façon troublante au passé de ma propre famille.
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Chapitre 2 
 

Un « vrai » nazi

Tout a commencé par le fauteuil. C’était lui, sem-
blait-il, qui saurait m’entrouvrir une porte sur la vie de 
Griesinger, sur ses goûts, ses habitudes et ses relations, 
comme ses papiers ne pouvaient le faire. De Florence, 
j’ai d’abord envoyé une photographie du siège à plu-
sieurs spécialistes dans l’espoir qu’ils m’appor tent 
des éclaircissements sur ses origines. Leurs réponses 
concordèrent : le fauteuil avait pour inspirateur 
Michael Thonet, un ébéniste d’origine allemande qui 
avait inventé une technique de courbage du bois dans 
les années 1840. Plusieurs modèles de fauteuils de 
Thonet en bois cintré à la vapeur étaient très appréciés 
de la clientèle conservatrice des années 1930 et 1940. 
Dans les années 1960, cependant, ils étaient résolu-
ment passés de mode1.

Quelques mois après ma première conversation avec 
Jana, la propriétaire du fauteuil, je me rendis à Prague 
avec l’espoir de découvrir où il avait été fabriqué – et 
aussi, bien sûr, tout ce qu’il me serait possible de trou-
ver au sujet de l’homme qui l’avait acheté. Celui-ci 
pouvait avoir apporté le fauteuil avec lui d’Allemagne, 
mais il l’avait peut-être acheté à Prague après s’y être 
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installé. Il n’était pas exclu non plus que le siège ait été 
confisqué au domicile d’une famille juive. Ou même 
n’importe où en Europe de l’Ouest, avant d’être envoyé 
dans l’Est pour combler les pénuries de mobilier aux-
quelles étaient confrontés les employés du Reich, et 
leurs familles, affectés dans les territoires récemment 
conquis2.

À la bibliothèque du Musée des arts décoratifs 
de Prague, j’épluchai des centaines de magazines 
d’architecture et de décoration intérieure de la 
Tchécoslovaquie des années 1930, dont chacun pré-
sentait à ses lecteurs les dernières commodités de la 
vie moderne. Dans plusieurs représentations de salons 
et de living-rooms, je trouvai des fauteuils très sem-
blables à celui de Jana. Un modèle à peu près identique 
apparaissait dans les collections du designer juif Emil 
Gerstel, dont l’entreprise de meubles, basée à Prague, 
fut saisie par les Allemands en 1940. Les créations de 
Gerstel étaient coûteuses. Sa société s’était spécialisée 
dans un mobilier de style historiciste correspondant au 
goût de ses riches clients. Qui souhaitait acquérir un 
meuble Gerstel devait se rendre à la boutique du desi-
gner, au cœur du quartier historique de la Nouvelle 
Ville, sur la trépidante place Senovážné bordée de hauts 
immeubles néo-Renaissance aux façades symétriques et 
aux toits incurvés. Pour qui n’avait pas les moyens ou 
le temps d’acheter un original, néanmoins, il existait 
une solution toute trouvée : les fauteuils néo-rococo de 
Gerstel étant faciles à copier, toutes sortes d’imitations 
en inondaient le marché pragois3.

Un jour pluvieux de mai, je pris la direction de la 
Vieille Ville et commençai une ronde d’investiga-
tion équipé de plusieurs photographies du fauteuil. 
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La plupart des archives de Gerstel ont été détruites 
pendant la guerre ; celles qui avaient survécu ont été 
perdues ensuite lors de la nationalisation des entre-
prises privées par le nouveau régime4. Je visitai une 
douzaine de salles d’exposition et d’ateliers5. Les fabri-
cants et les vendeurs de meubles que j’interrogeai 
étaient partagés quant à savoir si le fauteuil était un 
Gerstel original ou une imitation. « Toutes les usines de 
Prague débitaient des centaines de sièges semblables à 
celui-ci », me dit une antiquaire sur le pas de sa bou-
tique après avoir regardé mes photos.

Il est plus facile d’acheter un Gerstel original 
aujourd’hui que lorsque Griesinger arriva à Prague en 
1943. Les antiquaires de la ville, à vrai dire, regorgent 
de meubles Gerstel qui ne sont donc ni rares ni parti-
culièrement précieux. Un restaurateur m’a expliqué 
que le style Gerstel était tout simplement considéré 
comme vieillot, sinon ringard. Chez un antiquaire 
je tombai sur deux fauteuils tout à fait identiques 
à celui de Griesinger, mis en vente – la paire – à 
4 500 couronnes, soit un peu moins de 180 euros. Je 
palpai d’une main l’assise de l’un d’eux pour voir 
si elle semblait contenir autre chose qu’un simple 
rembourrage. Un étrange réflexe. Tendant à l’anti-
quaire, Karel, une photo du fauteuil de Griesinger, je 
lui expliquai que des documents de la période nazie, 
tamponnés de croix gammées, y avaient récemment 
été découverts. Je pris soin de parler lentement et de 
marquer une pause pour souligner mon effet quand 
je dis « période nazie ». Karel jeta un œil sur la pho-
tographie, puis, après avoir tiré sur sa cigarette, me la 
rendit avec un haussement d’épaules. Cette réaction, 
je l’avais déjà souvent observée. Contrairement au 



40

tapissier d’Amsterdam, aucun de mes interlocuteurs 
pragois ne semblait vraiment surpris que le fauteuil 
ait servi de cachette. « Faut comprendre, c’était la 
Tchécoslovaquie communiste ! m’a expliqué l’un 
d’eux. Les gens avaient de bonnes raisons de planquer 
des choses. Tous les jours je trouve des objets mis en 
sécurité, comme ça, dans des meubles. » Et ces objets, 
quand il ne s’agit pas de billets de banque, les anti-
quaires et les restaurateurs à qui j’ai parlé les mettent 
en général à la poubelle. Un tapissier m’a raconté 
qu’il découvrait des lettres et des papiers d’identité 
de l’époque communiste dans au moins un canapé ou 
fauteuil sur dix qu’il retapait. Il a également précisé 
qu’il ne lisait jamais ces documents. Une myriade de 
pistes d’investigation historique potentielles, semble-
t-il, sont ainsi effacées de la surface de la Terre. Ce 
que des milliers de gens ont espéré, à l’époque, cacher 
pour un temps seulement aux yeux du régime, Karel 
et d’autres de ses collègues le font disparaître à jamais.

De 1948 à la chute du communisme, les 
Tchécoslovaques ont vécu sous la surveillance constante 
d’un État totalitaire. Le service de renseignement du 
pays, le StB (Státní Bezpečnost), observait avec beau-
coup de zèle le comportement de la population. En 
plus de son personnel régulier de 15 à 17 000 employés, 
l’organisation comptait dans ses fichiers, en 1989, 
quelque 30 000 informateurs chargés de dénoncer 
toute personne susceptible d’être soupçonnée d’our-
dir contre le régime. Dans cette ambiance d’écoutes 
téléphoniques et d’angoisse collective, il n’est guère 
étonnant que de nombreux citoyens ordinaires aient 
préféré cacher tout ce qui pouvait risquer d’incriminer 
leurs familles ou eux-mêmes6.
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Pendant ce séjour à Prague, je me rendis aussi dans 
des archives pour commencer à chercher des traces de 
la présence de Griesinger dans cette ville. Après avoir 
passé toute une journée à scanner sans fin des micro-
films aux Archives nationales tchèques, je finis par 
tomber sur un document au nom de Griesinger dans 
un dossier de police. Pendant la guerre, chaque nouvel 
arrivant à Prague devait s’enregistrer auprès des autori-
tés locales. Selon le formulaire rempli par Griesinger, il 
arrivait de Stuttgart, il s’était installé à Prague au début 
du mois de mars 1943, il était protestant et ses parents 
se prénommaient Adolf et Wally. Ce dossier me réser-
vait aussi une grosse surprise : les documents qu’il avait 
cachés dans le fauteuil omettaient une donnée très 
importante. En 1944, selon ses passeports, l’homme 
était célibataire et sans enfant. Or, ce n’était pas vrai. 
Griesinger était marié. Sur le formulaire de la police, 
il confirmait de sa propre écriture brouillonne qu’il 
avait épousé une femme nommée Gisela Nottebohm7. 
Qui avait-il cherché à tromper en écartant cette infor-
mation des documents cachés dans le fauteuil ? Quelles 
qu’aient été ses raisons, ses efforts pour induire ses 
contemporains en erreur avaient en tout cas de nou-
veau prouvé leur efficacité soixante-dix ans plus tard : il 
m’avait bien berné.

Insatisfait de n’avoir découvert que cet unique 
formulaire, j’allai dès le lendemain aux Archives des 
Services de sécurité, qui, m’avait-on dit, possédaient des 
dossiers sur les Allemands ayant résidé à Prague pen-
dant l’occupation nazie des Terres tchèques. J’espérais 
y dénicher le nom de Griesinger dans quelque docu-
ment, par exemple le témoignage d’un ancien cadre 
du Reich, qui m’aiderait à commencer à comprendre 
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