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    PROLOGUE

    
      Angela Ricci regrettait de ne pas avoir de chien. Elle en avait toujours voulu un, mais son ex-mari, trop délicat, le lui avait refusé. Un chien ? C’est sale. Comment avait-elle jamais pu trouver du charme à Stuart ? Quel ennui cela avait été de vivre avec ce pauvre type. Il passait ses journées à se laver les mains, piquait des colères en trouvant la moindre tache sur sa cravate, souffrait de migraines lorsque, à son retour, la maison ressemblait à autre chose qu’un musée.

      Ils avaient divorcé un an auparavant. Angela avait reçu de généreuses indemnités. Très généreuses. Et pourquoi pas, d’ailleurs ?

      De fait, Stuart Burgess était plus réservé sur ses liaisons particulières que sur la propreté de sa maison. Il serait mort si l’on avait dû révéler au grand jour son goût pour les prostitués. Des prostitués mâles, et jeunes. Angela n’avait jamais menacé de le faire. Elle n’en aurait de toute façon rien dit, parce qu’elle n’avait pas besoin de ce genre de publicité, parce que Stuart, aussi, savait parfois être menaçant. Par chance, c’est lui qui s’était senti menacé, c’est pourquoi il avait pensé qu’avec suffisamment d’argent elle garderait le silence.

      Il s’était retiré dans sa grande propriété du nord de l’État de New York, et il lui avait donné l’immeuble en briques rouges à Manhattan. Fidèle à son esprit pratique, Angela avait loué les deuxième et troisième étages — au grand dam de son snob d’ex-mari — et elle avait redécoré le rez-de-chaussée pour l’habiter. La maison n’avait maintenant plus rien d’un musée. C’était un appartement chaleureux, accueillant, avec une charmante courette au fond, où un chien aurait été tout à fait à sa place — un gros chien, qui sache protéger Angela. Mais elle n’avait toujours pas pris la peine d’en acheter un, et ce soir elle le regrettait, car elle commençait à se sentir mal à l’aise dans ce rez-de-chaussée. Elle ne se rappelait pas précisément quand cette gêne était apparue. Une semaine plus tôt ? Non, plus longtemps que ça. La sensation revint avec une intensité nouvelle lorsque Angela rentra du théâtre. Vedette de la grande comédie musicale du moment, elle était épuisée d’avoir dansé, chanté toute la soirée sur les planches de Broadway, et elle retrouva son immeuble avec un sentiment de solitude mêlé d’angoisse.

      Elle était beaucoup plus fatiguée que d’habitude. Peut-être à cause du froid. Ou peut-être parce que son nouveau fiancé, Judson Green, était parti une semaine pour affaires. Il lui manquait terriblement et elle devait l’attendre encore trois jours. Trois journées interminables en perspective.

      Angela se déshabilla et prit place sous la douche. Au bout d’une dizaine de minutes, elle sentit la tension quitter son cou et ses épaules. En se séchant, elle crut entendre un bruit quelque part dans la maison. Un bruit difficile à identifier. Celui d’un objet qui tombe, peut-être. Non, c’était plus léger, plus… furtif.

      Elle sursauta à cette pensée et se figea. Lâchant brusquement sa serviette, elle saisit un épais peignoir en éponge et l’enfila comme on enfilerait une cotte de mailles. Le cœur battant, elle repoussa ses longs cheveux noirs en arrière et revint lentement dans la chambre à coucher. Tout était à sa place. Angela fonça comme un chat vers sa commode, ouvrit le tiroir du haut et en sortit le calibre .38 qu’elle avait acheté après son divorce. Stuart ne lui avait jamais permis de posséder une arme.

      Tenant son revolver d’une main tremblante, elle traversa la salle à manger et arriva dans le salon, en allumant toutes les lumières sur son passage. Elle mit le système de sécurité en marche, et se reprocha de ne pas l’avoir fait dès son retour. Ce genre de négligence avait toujours exaspéré Stuart.

      Elle refit le tour de l’appartement, alluma les lumières dans les autres pièces. Un quart d’heure plus tard, le rez-de-chaussée brillait d’une remarquable intensité électrique. Angela se servit un verre de cognac et s’assit, le pistolet sur les genoux.

      Même enfant, elle n’avait jamais été angoissée. Il y avait bien eu cette période affreuse, treize ans plus tôt, au cours de laquelle les cauchemars l’avaient hantée. Qui y aurait échappé après ce qui s’était passé ? Le temps avait depuis fait son œuvre. Angela n’avait rien oublié, mais au moins les cauchemars s’étaient espacés.

      Quelle nuit épouvantable cela avait été. Angela réprima un frisson. À peine âgée de dix-sept ans, elle avait été, à cette époque, une adolescente exubérante et sûre d’elle. Elle était jolie, douée, et rien n’avait encore troublé sa jeune existence. Mais ce qui avait commencé sous l’apparence d’un jeu innocent s’était soldé par une tragédie.

      C’était peut-être la raison pour laquelle le malaise était revenu, pensa-t-elle. Cela avait eu lieu au même moment de l’année. Elle chercha la date exacte. Mon Dieu, oui, cela s’était passé un 13 décembre — et treize ans plus tôt cette semaine. Un 13 de malchance.

      Pourtant Angela ne croyait pas plus à la chance qu’à son contraire. Quand les gens faisaient valoir celle qu’elle avait eue de décrocher ce rôle en or à Broadway, elle avait envie de leur rire au nez. La chance, cela n’existait pas — Angela avait obtenu ce rôle au terme d’années de travail, de persévérance, après d’innombrables rejets cuisants. Et l’événement terrifiant dont elle avait été témoin, treize ans plus tôt, n’était pas le fruit de la malchance. C’était la conséquence d’un acte délibéré, dévastateur, celui d’une jeune fille de son âge.

      Frissonnant de nouveau, elle regretta de ne pas pouvoir appeler Judson. Minuit avait passé. Il serait en réunion tôt le lendemain matin et elle ne se sentait pas le droit de le réveiller. Non, elle viendrait toute seule à bout de cette nervosité soudaine. Dès que Judson serait rentré, qu’ils prendraient le temps de parler sérieusement de leur mariage au printemps, tout cela paraîtrait absurde.

      Une heure plus tard, elle était allongée dans son lit, les yeux rivés sur l’écran de la télévision. C’était ridicule. Elle ne pouvait pas veiller ainsi toute la nuit. Elle aurait le lendemain une mine de déterrée, alors qu’elle avait rendez-vous au New York Times à treize heures pour une interview, avec séance de photos, sans compter la représentation du soir. Non, une insomnie prolongée était hors de question.

      Angela savait que nombre de ses collègues abusaient des somnifères. Si elle était bien décidée à éviter toute forme de dépendance, il fallait quand même parfois, exceptionnellement, s’en remettre à la chimie. À contrecœur, elle repartit à la salle de bains, se remplit un verre d’eau et trouva le Seconal dans l’armoire à pharmacie. On le lui avait prescrit plus d’un an plus tôt, pendant son divorce. Elle n’avait pris qu’une dizaine de comprimés depuis. Cela ferait onze.

      Elle s’endormit devant le récepteur de télévision qu’elle n’avait pas pris la peine d’éteindre. Sa tête glissa sur le côté contre l’oreiller. Rien ne pouvait plus la déranger, pas même la porte de la buanderie qui craqua doucement.

      Une silhouette flotta lentement dans l’entrée. Elle s’arrêta un instant à la porte de la chambre à coucher. Angela, pensa-t-elle. Le nom était bien trouvé. La danseuse dormait paisiblement, comme un ange. Ses cheveux noirs dessinaient une auréole sur l’oreiller de satin blanc. Ses longs cils se détachaient nettement de sa peau d’ivoire.

      Une peau si parfaite. Se rapprochant silencieusement du lit, la silhouette projeta son ombre sur le visage lisse d’Angela. Elle n’avait pas le droit d’être sereine. Elle ne méritait pas cette beauté. Ni la richesse, la célébrité, la réussite, le bonheur. Après ce qu’elle avait fait, elle ne méritait rien.

      La silhouette brandit un démonte-pneu, resta un instant le bras levé. Jusqu’à ce qu’il s’abatte, Angela Ricci vivrait. Après…

      Le corps entier d’Angela se contracta sous la puissance du premier coup. Le crâne fracturé, elle ouvrit les yeux sous le choc et le sang qui ruisselait. Elle ne resta pas consciente très longtemps. Une pluie d’autres coups suivit, qui lui déchirèrent la peau, lui brisèrent les os, lui broyèrent les organes vitaux.

      Deux minutes plus tard, Angela Ricci n’avait plus forme humaine. C’était une masse convulsée, horrifiante, écarlate sur le satin blanc. Le souffle lourd, les bras rompus par l’effort, l’assassin regarda le cadavre sanguinolent et sourit. Du bon travail, minutieusement préparé, vite achevé. Trop vite. La silhouette jeta un bref coup d’œil au réveil. Deux heures treize.
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    Un cercle de jeunes filles qui dansaient dans la semi-obscurité. Psalmodiant. Les lueurs — rougeoyantes, bondissantes. Le feu. Des cris, de plus en plus aigus, puis des hurlements déchirants. La douleur. Enfin le noir.

    Juste avant d’ouvrir les yeux, Laurel Damron comprit qu’elle se débattait violemment des quatre membres. Hoquetant, elle serra les poings pour arrêter de griffer le vide. Puis elle maîtrisa peu à peu sa respiration.

    Sentant brusquement un poids entre ses épaules, elle tourna la tête et reconnut le chien aux longs poils noirs et blancs dont la truffe se trouvait à quelques centimètres de ses yeux. « Oh, April », murmura Laurel. Elle rouvrit une de ses mains pour caresser l’animal. Il grimpait sur son dos à chaque fois qu’il la voyait en proie à un cauchemar, comme pour l’apaiser, ou la protéger. « C’était affreux. La même scène, toujours. Pire, peut-être. Le feu qui… »

    Elle ne finit pas sa phrase. Oubliant les flammes, elle entendit Alex, le frère d’April, qui battait du flanc sur la chaise près du lit, la tête tendue vers elle. « Toi aussi, je t’ai fait peur ? » Elle lui gratta le cou. « Ça va aller, mon grand. Je vous ai fait peur pour rien, à tous les deux. Je sais que vous en avez assez de ce rêve. » Elle ajouta : « Pas autant que moi. »

    En essuyant d’une main son front trempé, elle regarda son réveil. L’obscurité dans la pièce révélait que le soleil ne s’était pas encore levé. Sept heures moins le quart. Dans quinze minutes, la sonnerie allait retentir. « Un peu tôt, marmonna-t-elle. Pour changer. » Une dernière caresse à April, et Laurel se retourna sur le dos. Le chien pesait un peu plus d’une vingtaine de kilos. « Debout, tous les deux. L’heure du café et de la pâtée. »

    April quitta le lit à contrecœur pendant que Laurel s’étirait. Elle referma un instant les yeux puis repoussa la couette.

    Devant le miroir de la salle de bains, elle se dit qu’une femme de trente ans ne pouvait normalement afficher un tel air de fatigue après une nuit de sommeil. Les cernes mangeaient ses paupières et sa peau révélait une pâleur choquante. Ses cheveux bouclés étaient emmêlés jusqu’aux épaules. Il était temps de refaire un saut chez le coiffeur. Non que Kurt, son amant depuis sept mois, y prêtât attention. Laurel se demandait souvent pourquoi elle se donnait la peine de se faire belle avant de le retrouver. Kurt Rider ne semblait jamais remarquer qu’elle avait troqué ses jeans pour une robe neuve, ou qu’elle avait soigneusement maquillé ses traits tirés.

    En revanche, ses parents n’avaient jamais été avares de remarques. Laurel se fit la grimace dans la glace en se souvenant des années de lycée avec sa grande sœur. Et d’un jour en particulier. Elle avait quatorze ans, Claudia dix-sept. Elles avaient toutes deux pris grand soin de leur apparence pour la photographie de classe. Lorsqu’elles étaient arrivées dans la cuisine ce matin-là, le père avait posé sa tasse de café en jetant à Claudia un regard d’admiration. « Ma chérie, tu es magnifique », avait-il roucoulé tandis qu’elle pirouettait en faisant danser ses mèches blondes. Puis son sourire s’était altéré. « Laurel, tu ne pourrais pas arranger tes cheveux, un peu ? » Laurel, blessée, avait bredouillé : « Je les trouve bien, moi, mes cheveux », et sa mère, levant les yeux par-dessus ses œufs brouillés, avait conclu : « Fiche-lui la paix. Elles ne peuvent pas être toutes les deux aussi jolies. Laurel fera une bonne épouse et ses enfants seront heureux avec elle. »

    Eh bien, ça aussi, c’était raté, pensa-t-elle amèrement. À trente ans, elle était encore célibataire, seule, tandis que Claudia, mariée depuis dix ans, attendait son troisième enfant.

    April, qui semblait comme toujours lire dans les pensées de sa maîtresse, lui posa une patte sur la jambe. Laurel sursauta, puis sourit. « Assez d’apitoiement. Laissons le passé où il est, puisqu’un jour nouveau nous attend. Fido, les enfants ? »

    Les deux chiens connaissaient bien ce mot. Arrivant en courant depuis la chambre à coucher, Alex rejoignit sa sœur. Laurel hocha la tête. Ni l’un ni l’autre ne comprenaient des ordres simples, comme « Viens ! », « Couché ! », « Au pied ! » ou « Assis ! ». En revanche, tous les synonymes d’une nourriture quelconque appelaient chez eux une réaction immédiate.

    Laurel passa à la cuisine, une cuisine gaie et simple avec ses placards de chêne vernis, son carrelage immaculé. Soigneusement disposées, de nombreuses plantes insufflaient de la vie et de la couleur à cette pièce autrefois plus austère. Laurel s’y sentait toujours bien. Elle prépara une cafetière et, pendant que le café filtrait, elle servit à boire et à manger à April et Alex. Ils se ruèrent sur leur pâtée comme s’ils n’avaient rien avalé depuis un mois — c’était toujours ainsi. April était gracieuse avec ses longs poils et ses grandes pattes ; Alex, plus ramassé, le poil ras, trapu. À l’évidence, ils n’avaient pas eu le même père, et Laurel n’était pas bien sûre de leurs races respectives. Elle les avait découverts deux ans plus tôt, âgés de quatre semaines, tremblants et sales, sous un buisson de l’allée. Quelqu’un les avait posés là par un pluvieux après-midi d’octobre, et Laurel les avait adoptés de bon cœur. Ils lui avaient tenu compagnie depuis comme peu de personnes l’avaient fait.

    Le café était maintenant prêt et Laurel s’assit avec une tasse devant la grande baie vitrée à l’angle de la cuisine. La vue était impressionnante, le paysage glacé : des hectares de terre enneigée, les arbres qui projetaient leurs branches nues sur un ciel d’acier. Laurel alluma la radio et le présentateur annonça moins deux degrés. « On dirait qu’on est partis pour un Noël blanc, dit-il. Attention ! Plus que dix jours pour faire vos cadeaux ! »

    Contrairement aux autres années, Laurel n’avait encore rien acheté, faute de temps. Ces dernières journées au magasin avaient été épuisantes. Du moins voulait-elle le penser. En réalité, elle n’avait pas l’esprit à la fête. Une vague inquiétude, presque une appréhension, s’était emparée d’elle depuis une semaine, suffisamment pour qu’elle se sente détachée de ses occupations habituelles.

    Le téléphone sonna et elle sursauta, puis ferma les yeux. Papa et maman, évidemment. Quatre ans auparavant, ils s’étaient acheté une petite maison, près de celle de Claudia en Floride. Deux ans plus tard, le père de Laurel avait eu une crise cardiaque, et ils étaient partis s’installer définitivement là-bas, en lui laissant le magasin et leur ancienne maison. Ils l’appelaient souvent.

    Laurel décrocha et sa mère se mit aussitôt à jacasser gaiement en rapportant à son mari chacune des paroles de leur fille. « Hal, elle dit qu’ils ont de la neige. Qu’il fait moins deux, là-bas. » Puis, à Laurel : « Et la semaine prochaine, qu’est-ce qu’ils prévoient ? Tu pourras prendre l’avion pour Noël, n’est-ce pas ? »

    J’espère que non, pensa Laurel. Noël avec les hurlements du père et du beau-frère devant les matches de football à la télévision, sans compter les disputes incessantes des enfants de Claudia, décidément mal élevés — ce n’était pas exactement une sinécure. Pour couronner le tout, Claudia, enceinte jusqu’aux dents, était d’une humeur massacrante à cause de ses nausées à répétition. « Bien sûr, j’y compte, dit Laurel en essayant de paraître convaincante. Mais si le temps est trop mauvais, vous devrez vous amuser sans moi.

    — Ne dis pas de bêtises, répondit aussitôt sa mère. Ta nièce et ton neveu seraient tellement déçus. » C’est ça, tu as raison, pensa Laurel. Les enfants ne se rendaient compte de sa présence qu’au moment d’ouvrir leurs cadeaux. « Ça ne serait pas Noël sans toi. Évidemment, si tu as une bonne raison de ne pas venir… » La voix maternelle s’était empreinte d’une fausse timidité, et Laurel, qui devinait la suite, grogna intérieurement. « Comment ça va, avec Kurt ? Pas de bague de fiançailles pour Noël ?

    — Je ne crois pas, dit Laurel d’un ton plus sec qu’elle n’aurait voulu. Je veux dire, on n’en est pas encore là.

    — Vous vous voyez depuis bientôt sept mois. De mon temps, cela voulait dire quelque chose.

    — Eh bien, peut-être plus aujourd’hui, maman. Bon, écoute, j’avais prévu de partir tôt au magasin. Dis à papa que les affaires marchent du tonnerre, cette année.

    — Hal, elle dit que le magasin marche bien. »

    Laurel perçut vaguement la voix de son père, mais sa mère la couvrit. « Chérie, est-ce que tu le vois toujours, Kurt ? Vous n’êtes pas séparés ?

    — Mais non, ne t’inquiète pas. Il faut que j’y aille, maintenant. Je vous embrasse tous les deux. On se voit dans quelques jours.

    — Au revoir, ma chérie. Prends bien soin de toi. Et ne te décourage pas. Je la vois venir, moi, cette bague de fiançailles. Aussi sûr que deux et deux font quatre. »

    J’aimerais mieux que tu te trompes, pensa Laurel en raccrochant. Elle aimait beaucoup Kurt, mais peut-être pas jusqu’au mariage. S’il devait réellement lui offrir cette bague, elle la refuserait, ce qui chagrinerait sa mère probablement bien plus que Kurt.

    Elle laissa April et Alex sortir un moment pour jouer dans la neige. En les regardant s’ébrouer, elle grignota son pain grillé en se demandant comment se dégager de ses obligations de Noël, et ce qu’elle dirait au juste si Kurt lui proposait finalement de devenir sa femme. D’un geste las, elle reposa sa tranche de pain. « Laurel, c’est Noël, se dit-elle sévèrement à haute voix. Tu as toujours adoré Noël. Tu es en train de sombrer dans la déprime. Secoue-toi ! »

    Une demi-heure plus tard, lavée, vêtue d’un pantalon de laine marron et d’un chandail angora assorti, les cheveux soigneusement démêlés, avec quelques touches discrètes de maquillage, elle se sentait mieux et avait meilleure allure. Soulagée, elle était prête à affronter ce qui allait être une longue journée. Les clients s’attendaient à la trouver gaie et enjouée, et son père lui avait appris à ne pas les décevoir.

    Il n’avait neigé que depuis deux jours et les routes étaient encore dégagées. Laurel ne mit que quinze minutes pour arriver au magasin. Comme à chaque fois qu’elle le retrouvait, elle éprouva un sentiment d’orgueil. Situé dans le quartier historique de Wheeling, Virginie-Occidentale, Damron Floral occupait le rez-de-chaussée d’un immeuble victorien de deux étages, bleu et vert avec d’élégants volets blancs. Le magasin de fleurs appartenait aux Damron depuis trois générations. Quand le grand-père de Laurel l’avait ouvert au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il avait habité le deuxième étage avec sa femme et son premier fils. Les affaires fleurissant, c’est le cas de le dire, dans les années 1950, puis trois autres enfants étant nés, il fit construire la grande maison de rondins au nord de la ville, près du splendide parc national d’Oglebay, où Laurel résidait maintenant.

    Elle entrait toujours par l’arrière pour préparer du café dans la kitchenette au fond du magasin, avant l’arrivée de Mary Howard, son assistante. Laurel aimait que son magasin soit toujours accueillant, même vis-à-vis de ses employées. Et plus particulièrement de Mary. Mary était la bouquetière la plus douée qu’elle eût jamais engagée. C’était aussi la sœur cadette d’une ancienne amie de Laurel : Faith, si belle, si insouciante, si courageuse. Faith qui avait disparu il y avait maintenant treize ans.

    Laurel frissonna et repoussa l’image de son amie. Bon Dieu, était-elle en train de sombrer dans une de ces dépressions de fin d’année dont les journaux faisaient leurs choux gras ? Se refusait-elle le droit d’être heureuse ? Elle semblait décidée à broyer du noir, et la mémoire de Faith était justement son souvenir le plus noir.

    Laurel traversa le magasin pour allumer les lumières. Elle avait fait remplacer récemment la moquette brun clair qui avait couvert le sol depuis aussi longtemps qu’elle se rappelait. Tous les cinq ou six ans, lorsqu’il fallait la changer, le père de Laurel avait choisi invariablement la même teinte fade. Aujourd’hui, une nouvelle moquette, d’un bleu profond, répondait harmonieusement au gris perle des murs, qui venaient d’oublier par la même occasion leur antique teinte rouille. Les parents avaient prévu une visite au printemps. Laurel espérait que son père apprécierait ses embellissements, mais elle en doutait au fond d’elle-même. Hal Damron était hostile au changement.

    D’un regard bref au-dehors, Laurel s’assura que la rue était encore vide. Tant mieux. Elle voulait attendre une vingtaine de minutes avant d’ouvrir, le temps de parcourir les commandes de la journée. Il y avait celles, habituelles, de Noël, auxquelles il fallait ajouter trois enterrements le lendemain. Le travail ne manquait pas.

    Laurel fit un rapide inventaire de ce qu’elle avait en magasin. Les étagères de verre étaient couvertes de poinsettias exubérants, de jardinières pleines de nombreux rubans de couleurs, de fleurs de soie. Des couronnes de vigne vierge étaient suspendues aux murs, avec d’autres, plus traditionnelles, en rameau de sapin, dont le parfum caractéristique le disputait avec celui des sachets de fleurs séchées disséminés dans le magasin. Pas de doute, Noël approchait.

    Laurel entendit la porte arrière se refermer et, une minute après, la voix de Mary Howard retentit : « Bonjour, Laurel. »

    Laurel repartit au fond. Mary, en train de retirer son grand manteau marron, lui sourit. Grande, âgée de vingt-six ans, les yeux bleu pâle, elle avait les cheveux roux clair, coiffés en queue-de-cheval, et quelques taches de rousseur sur un nez en trompette. Jolie, légèrement osseuse, elle ne ressemblait que de loin à sa sœur défunte, Faith. Faith avait été d’une beauté éclatante, sensuelle, qui n’était pas sans rappeler Rita Hayworth. Laurel l’avait toujours comparée à du satin rouge — Mary à un coton bleu.

    « Bonjour, dit Laurel, tu es en avance.

    — On a du pain sur la planche. » Mary lui tendit un sac ventru en papier blanc. « Doughnuts.

    — Tu es un amour. Je n’ai mangé qu’une moitié de tartine, ce matin, et je ne me donne pas deux heures avant de mourir de faim.

    — Prends-en un tout de suite avec un café. Dans deux heures, tu n’auras plus le temps. »

    Laurel hésita, puis sourit. « D’accord. Puisque tu me prends par les sentiments. Il y en a au chocolat ?

    — Non, bien sûr, répondit Mary, pince-sans-rire. Je ne vais quand même pas choisir ceux que tu préfères, voyons. »

    Mary avait raison. Deux heures plus tard, le téléphone sonnait toutes les cinq minutes et trois personnes faisaient leurs choix. Mary s’occupait des arrangements floraux dans la pièce du fond, pendant que Laurel accueillait les clients. Elle venait juste de vendre une couronne de houx, entrelacée de ramilles de sapin, quand le téléphone sonna pour ce qui semblait être la vingtième fois. Lâchant un soupir, Laurel ouvrit son carnet de commande et répondit : « Damron Floral. »

    Quelques secondes passèrent avant qu’une voix féminine, voilée, ne demande : « Je suis bien chez Laurel ?

    — Oui. » Cette voix était familière, mais Laurel ne la remit pas tout de suite. Certains clients se montraient vexés si elle ne les reconnaissait pas instantanément, c’est pourquoi elle poursuivit : « Comment allez-vous ?

    — Ça va. Enfin, non. Ça pourrait aller mieux, ce matin.

    — Oh ?

    — Tu ne sais pas qui tu as au bout du fil, hein ? »

    Dieu, comme si j’avais le temps de jouer aux devinettes, pensa Laurel, irritée. Mais, brusquement, un visage aux yeux clairs apparut dans son esprit. « Monica ! Monica Boyd.

    — Bravo. Surtout qu’on ne s’est pas vues depuis douze ans.

    — Nous étions amies. Et tu es le genre de personne qu’il serait difficile d’oublier. »

    Une femme avait saisi maladroitement deux pots de poinsettias, qu’elle tenait inclinés. De la terre finit par tomber sur la moquette. Laurel se raidit, prête à lâcher : « Faites attention, voyons ! » Mais, d’une voix égale, elle poursuivit sa conversation au téléphone : « Tu habites toujours New York, Monica ?

    — Oui. Je dois bientôt prendre des parts chez Maxwell, Tate & Goldstein. Pas plus tard que ce matin.

    — Félicitations. » Le contenu entier d’un pot de poinsettias menaçait de se renverser. Laurel allait demander à Monica de patienter une seconde, lorsque Mary, faisant une courte apparition, comprit immédiatement la situation, se précipita auprès de la cliente avec un sourire gracieux, et récupéra les pots dans ses deux grandes mains fermes. « Tu pars en vacances ? demanda Laurel à Monica.

    — Je dois y renoncer. Il faut que je vienne à Wheeling.

    — Après toutes ces années ?

    — Oui. J’ai besoin de te parler, c’est important.

    — À moi ? » Laurel était sincèrement étonnée.

    « Oui, à toi. À Denise, et à Crystal aussi. »

    Toutes des amies d’enfance, puis d’adolescence. Amies d’une vie entière, avaient-elles pensé à l’époque. À l’âge de douze ans, elles avaient formé un club, le Six de Cœur — Monica, Laurel, Crystal, Denise, Angela, et la pauvre Faith, disparue. Laurel réprima un frisson d’angoisse. « Monica, que se passe-t-il ?

    — Tu savais qu’Angie vivait à Manhattan, elle aussi ?

    — Oui. On s’écrit de temps en temps. Elle m’a envoyé une carte, il y a quelques jours. Elle a un premier rôle dans une comédie à Broadway.

    — Elle avait. » Laurel entendit Monica respirer profondément à l’autre bout du fil. « Laurel, Angie a été assassinée il y a deux jours. Son corps n’a été retrouvé qu’hier. Elle devait se rendre à une interview l’après-midi, et le théâtre a averti la police en ne la voyant pas arriver le soir. Ce qu’ils ont trouvé est plutôt… brutal. Elle a été frappée à mort pendant son sommeil.

    — Ô, mon Dieu, hoqueta Laurel, l’estomac noué à la pensée des traits si fins d’Angela, de sa superbe voix. C’est abominable !

    — Ce n’est pas tout. Je ne sais pas comment t’annoncer ça, mais la mort d’Angela a quelque chose à voir avec le Six de Cœur. »
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    Le visage de Laurel s’affaissa sous le choc. Apercevant Mary qui la regardait, elle se ressaisit et reprit la parole. « Monica, ils ont arrêté l’assassin ?

    — Non. »

    Laurel poursuivit à voix basse. « Qu’est-ce qui te fait dire qu’il y a un rapport avec le Six de Cœur ?

    — L’assassin a dessiné un six et un cœur sur le miroir de la salle de bains. Avec le sang d’Angie.

    — Oh, lâcha Laurel dans un souffle. Comment l’as-tu appris ?

    — L’inspecteur de police est un de mes amis. Comme il savait que je connaissais Angie, il m’a tout raconté. Les gens et les journaux ne savent pas. Il pensait que je pouvais l’éclairer. Je lui ai dit que je n’y comprenais rien.

    — Pourquoi ne lui as-tu pas dit la vérité ?

    — Parce que nous n’avons jamais dit la vérité à personne. Je ne veux pas être mêlée à cette histoire. Et je serais étonnée qu’aucune d’entre nous en ait tellement envie. »

    Laurel se rendit compte qu’elle tenait le combiné du téléphone d’une main sans cesse plus crispée et elle s’efforça de desserrer son emprise. « Monica, ces dessins dans la salle de bains ne peuvent être qu’une coïncidence.

    — Une coïncidence ? » Monica haussait rarement le ton, et Laurel perçut la tension sous-jacente. « Une coïncidence qu’on ait dessiné un six et un cœur sur la glace, alors qu’Angie faisait partie du club ? Et puis, écoute ça. On a trouvé un carte de tarot près de son corps — celle du « jugement ».

    — Du jugement ?

    — Oui. Comme si l’assassin voulait se venger.

    — Se venger ? Un jugement ? Monica, c’est ridicule. Le Six de Cœur était un club secret. Personne ne savait rien de nous.

    — Laurel, nous n’étions pas des agents de la CIA. Nous étions une bande de jeunes filles qui avaient monté un club pour combler notre ennui. Pour nous donner l’impression d’être quelqu’un, même si ce qu’on faisait, dans l’ensemble, était stupide et insignifiant. Qui sait si l’une d’entre nous n’en a pas un jour parlé à quelqu’un ? Ce n’est quand même pas en révélant l’existence du Six de Cœur qu’on va se retrouver avec un tueur à gages sur le dos.

    — Je n’ai jamais parlé à personne.

    — Moi non plus. Mais on était six, et il en reste quatre.

    — Non, pas Faith, puisqu’elle… » Laurel s’interrompit en découvrant subitement Mary devant elle, le front plissé d’une ride inquiète. « Monica, il faut que je raccroche. Il y a un travail fou, aujourd’hui.

    — Laurel, c’est grave. Tu ne peux pas me refuser ton aide.

    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste que…

    — Je viens à Wheeling, dit Monica d’une voix ferme. Je serai là demain. Dis-le à Denise et à Crystal. »

    Elle raccrocha. Laurel resta figée, le combiné du téléphone en main.

    « Mauvaises nouvelles ? demanda Mary. Ce n’est pas ta sœur, au moins ?

    — Comment ? » Laurel cligna des paupières, puis raccrocha lentement à son tour. « Non, ce n’était pas Claudia. On vient de m’annoncer qu’une vieille amie a été assassinée.

    — Assassinée ? Qui ça ?

    — Angela Ricci. Tu ne la connais pas.

    — Si, c’était une amie de ma sœur, répliqua aussitôt Mary. C’est pour ça que tu as parlé de Faith ? »

    Laurel hocha la tête et Mary poursuivit :

    « Je me souviens d’Angela. Une très jolie fille. Et tellement douée. Mon Dieu, c’est horrible ! »

    Laurel hocha encore la tête.

    « Ça va ?

    — Oui.

    — Tu n’as pas l’air bien.

    — Ça va, Mary, je t’assure. »

    Mais, non, ça n’allait pas. Laurel n’avait pas ressenti une telle peur, doublée d’un tel sentiment d’horreur, depuis treize ans.

    *

    Laurel passa le reste de la journée dans le brouillard. Elle se rendit compte que Mary, mais aussi Penny et Norma, voire quelques clients, la regardaient avec un air bizarre lorsqu’elle ne réagissait pas avec son efficacité coutumière. Elle ferma le magasin à dix-sept heures, s’obligea à rester jusqu’à dix-huit heures trente pour aider Mary à terminer ses compositions florales, et elle se sentit soulagée de pouvoir enfin rentrer chez elle.

    Comme d’habitude, April et Alex l’accueillirent avec une de leurs exubérantes démonstrations d’affection. L’esprit ailleurs, elle les caressa une seconde, offrit à l’un et à l’autre un biscuit pour chiens, jeta son manteau sur un siège, et s’effondra sur le canapé.

    Elle n’avait pas été dans son état normal de toute la semaine. Était-ce le pressentiment que quelque chose allait arriver à Angie ? Impossible. Même si Angela avait régulièrement envoyé ses vœux chaque année à Noël, même si elle avait téléphoné en apprenant que le père de Laurel avait eu une crise cardiaque, les deux femmes n’étaient plus très proches. En fait, Angie n’aurait pas gardé le contact, Laurel l’aurait probablement reléguée dans un coin isolé de sa mémoire, comme elle l’avait fait pour Monica. Qu’avait-elle en commun, finalement, avec une star de Broadway ?

    Rien. Rien, sinon quelques années d’enfance à Wheeling, et le fait d’avoir appartenu à un club imbécile que Monica, toujours précoce, avait formé lorsqu’elles avaient une douzaine d’années.

    Le Six de Cœur. Monica, qui avait trouvé le nom, leur avait expliqué que le cœur était le centre symbolique du pouvoir et de l’intelligence. Crystal avait répondu que, selon elle, l’intelligence se référait plutôt au cerveau. Et Monica avait lâché : « J’ai dit symbolique. On ne t’a jamais appris ce qu’était un symbole ? Tu préfères le Six de Cerveau, peut-être ? » Mouchée, Crystal s’était tue. Jamais sûre d’être assez intelligente, ou de suffisamment le montrer, Monica n’avait fait qu’une bouchée de la timide Crystal. Mon Dieu, elle nous intimidait toutes, pensa Laurel. Monica était une force en mouvement. Il fallait croire que c’était toujours le cas, puisqu’elle arrivait le lendemain à Wheeling pour parler à Laurel, à Crystal et à Denise, d’un meurtre qu’elle croyait lié au Six de Cœur.

    Le club avait été au départ un jeu innocent. Après une initiation secrète, qui avait consisté, les yeux bandés, a avaler des olives en guise de globes oculaires, puis du foie de génisse intronisé foie humain, elles avaient joué des farces à plusieurs camarades de classe qu’elles détestaient unanimement. Elles avaient parfois fait des plaisanteries au téléphone à des garçons plus âgés, en leur parlant d’une voix grave et sexy, pour raccrocher dans une salve de rires hystériques. À l’âge de quinze ans, armées de paires de tenailles, elles célébrèrent toutes, à l’exception de Denise, la prise de la Bastille en cassant une fenêtre de la fourrière locale, et en libérant dans la nuit une cinquantaine de chats et de chiens. Ces frasques-là avaient été mentionnées dans les journaux locaux, et personne ne les avait suspectées. C’était encore drôle. Quelques années plus tard, cependant, les activités du club avaient pris une tournure plus sombre.

    On sonna. Laurel fit la grimace en se demandant qui cela pouvait être, et elle se leva lentement. Il suffisait qu’elle ne veuille pas être dérangée pour qu’on arrive à l’improviste.

    Kurt ne venait pourtant pas vraiment à l’improviste. « Salut, dit-il. Oui, oui, oui, je meurs de faim. »

    Laurel ferma un instant les yeux. « Oh, Kurt, j’avais complètement oublié qu’on dînait ensemble.

    — Pas grave, dit-il en passant précautionneusement son mètre quatre-vingt-douze par la porte. On y va ?

    — Je préfère pas. Je ne me sens pas très bien ce soir. »

    Elle lut la déception dans son long visage sympathique, dans ses yeux bruns tranquilles. « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es malade ?

    — Pas exactement. » Elle s’effaça en lui indiquant le salon. « Viens. »

    Il fit quelques pas, puis se retourna pour la regarder. « Pourquoi est-ce aussi sombre chez toi ?

    — Parce que je n’ai pas allumé la lumière, peut-être ? »

    Il sourit. « Très drôle.

    — Que je sache, c’est toi qu’on paie pour faire des déductions intelligentes, non ?

    — Oh, je ne suis qu’un simple agent de police, moi, pas Columbo ni Derrick. Ce qui ne m’empêche pas de poursuivre d’affreux criminels toute la journée et de m’apercevoir, le soir, que ma petite amie a oublié que nous avions rendez-vous.

    — Je suis désolée, Kurt. »

    Il alluma une lampe et s’assit sur le long canapé de cuir. « Arrête de t’excuser et dis-moi ce qui ne va pas. Tu es toute pâle. C’est la grippe ?

    — Non. J’ai appris quelque chose d’affreux. » Elle s’assit près de lui. « Tu te souviens d’Angela Ricci ?

    — Angie ? Oui, bien sûr. Elle a juste un an de moins que moi. Elle était dans la même classe que toi, au lycée. Sa mère raconte à tout le monde qu’elle a décroché le gros lot à Broadway.

    — Angie est morte, Kurt. Quelqu’un l’a tuée. »

    Déconcerté, Kurt observa Laurel un moment. « Tuée ? Comment ?

    — Elle a été frappée à mort dans son lit. » Et il semble que ce meurtre ait quelque chose à voir avec un club qu’on avait monté pour s’amuser quand on était gamines, pensa Laurel, sans rien en dire. Elle n’avait aucunement l’intention de parler à Kurt du Six de Cœur. En outre, les théories de Monica n’étaient que des théories.

    « Laurel ?

    — Oui ?

    — Je viens de te demander si tu avais encore des relations avec elle. Je ne me rappelle pas t’en avoir entendue parler depuis qu’on se fréquente.

    — Elle m’envoyait de ses nouvelles de temps en temps.

    — Comment as-tu appris qu’elle était morte ?

    — Par Monica Boyd. Elle vit aussi à New York.

    — Monica. Je me souviens d’elle. Une fille grande et autoritaire. Elle n’est pas avocate, ou quelque chose comme ça ?

    — Si. Elle arrive demain à Wheeling.

    — Qu’est-ce qu’elle vient faire ? »

    Laurel marqua un temps. « Assister à l’enterrement », dit-elle brusquement. Monica n’en avait pas parlé, mais les parents d’Angela Ricci avaient été convoqués à New York, d’où ils avaient appelé quelques personnes pour leur faire part du décès de leur fille et de la date des obsèques. Angie serait inhumée à Wheeling. Les premières commandes de fleurs et de couronnes funéraires étaient arrivées au magasin quelques heures avant la fermeture.

    Kurt fronça les sourcils. « Je comprends que c’est épouvantable, mais tu me parais drôlement perturbée pour quelqu’un que tu ne voyais plus.

    — Je la connaissais si bien. On a été amies une bonne dizaine d’années. Et la façon dont on l’a tuée… Kurt, c’est épouvantable.

    — Je sais. Tous les meurtres sont épouvantables. » Il prit Laurel dans ses bras. « Je suis navré, ma chérie.

    — Tu es gentil.

    — Je sais qu’il n’y a pas de mots utiles dans ces circonstances, mais il faut que tu manges.

    — Je n’ai pas faim.

    — Tu as l’estomac qui gargouille.

    — Non ?

    — Si. Nettement. »

    Elle sourit. « Je n’y pensais plus. Maintenant que tu me le fais remarquer, je me rappelle que je n’ai rien mangé de la journée, à part une demi-tranche de pain et un doughnut.

    — Pas étonnant que tu sois dans les vapes. Ma mère dit toujours qu’il faut manger, quoi qu’il arrive.

    — Ta mère pèse cent kilos », rétorqua Laurel sans réfléchir. Elle rougit brusquement. « Oh, excuse-moi, Kurt. Je ne voulais pas dire ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris. » Elle bafouilla. « Ta mère est tellement adorable. »

    Kurt rit de bon cœur. « Ma mère est une adorable personne qui pèse cent kilos. Ce n’est pas grave, Laurel. Les faits sont les faits. Et le fait est que tu es trop mince pour sauter un repas. Si tu préfères ne pas sortir, veux-tu que je commande une pizza ? »

    Elle, hésita. « Oui, après tout, une pizza… Bonne idée.

    — Parfait. Tu as de la bière ?

    — Deux packs entiers.

    — C’est plus qu’assez. Donne à manger à ces affamés de molosses qui me regardent en chien de faïence pendant que je passe la commande. Je te promets que, d’ici à une heure, tu seras une autre femme. »

    Kurt insista pour faire du feu dans la grande cheminée de pierre. Après avoir nourri ses chiens, Laurel s’assit devant l’âtre, un coussin sur les genoux, et se réchauffa. Elle venait juste de se rendre compte que le coup de téléphone de Monica l’avait glacée, qu’elle avait eu froid depuis. On vint livrer la pizza, que Laurel attaqua à belles dents. « Je croyais que tu n’avais pas faim, la taquina Kurt. Heureusement que j’ai pris le grand modèle. »

    Elle posa une part entamée. « Tu as raison, je mange comme un cochon.

    — Pas du tout. C’est même plutôt agréable de te voir dévorer comme ça. La plupart du temps, tu te contentes de grignoter.

    — J’ai peut-être moins d’allure que ma sœur, mais je garde ma ligne. »

    Kurt sourit. « Sans vouloir en dire du mal, je me demande encore ce que tout le monde pouvait lui trouver, à Claudia.

    — Tu dis ça parce qu’elle n’a jamais voulu sortir avec toi.

    — Comme quoi elle manquait de goût en plus du reste. Si j’ai essayé de l’inviter une fois, c’est pour la seule raison qu’aux yeux de tout le monde, c’était un exploit de décrocher un rendez-vous avec Claudia Damron. Je préfère largement ton style de fille.

    — Parce que j’ai un style ?

    — Bien sûr. Tu es la seule à l’ignorer, apparemment. »

    À neuf heures, l’appétit calmé, le corps enfin réchauffé près du feu, Laurel demanda à Kurt si cela ne le gênait pas de ne pas partir trop tard. « J’ai eu une journée chargée au magasin, et ça promet d’être encore pire demain, lui expliqua-t-elle.

    — Bien, bien, soupira-t-il. D’abord tu oublies qu’on dîne ensemble, ensuite tu me fiches dehors par ce froid…

    — Kurt, pardonne-moi, je…

    — Je plaisante. » Il l’embrassa sur le front. « Dors de tout ton saoul si tu peux. Samedi soir on sortira dans un bon restaurant. Et, pour une fois que tu ne travailles pas le lendemain, on ne sera peut-être pas obligés de se coucher avant onze heures.

    — C’est une bonne idée, Kurt. J’ai de la chance que tu sois si compréhensif. »

    Elle le regarda remonter l’allée vers sa voiture. C’est vraiment un chic type, pensa-t-elle. Calme, doux, constant. Pas étonnant que maman voudrait nous voir mariés. Si seulement je pouvais être amoureuse de lui.

    Le véhicule avait à peine quitté l’allée que Laurel referma la porte et se précipita sur le téléphone. Elle n’avait pas menti — elle était réellement épuisée — mais elle avait deux personnes à appeler.

    Laurel composa d’abord le numéro de Crystal et s’étonna qu’elle ne décroche pas. Depuis que son mari, Chuck Landis, l’avait quittée six mois plus tôt, Crystal restait constamment chez elle et ne voyait quasiment plus personne. C’était donc peut-être un bon signe qu’elle ne réponde pas. Pour une fois, Crystal était sortie.

    Laurel appela ensuite Denise Price. Denise avait été une amie proche au lycée, qui, sitôt passé son bac, n’avait plus donné de nouvelles. Laurel, qui en avait été blessée, avait au fil des années appris à accepter qu’aucun des membres du Six de Cœur ne souhaitait réellement garder le contact avec les autres. Aucun, à l’exception d’Angie. Au hasard des conversations, Laurel avait fini par apprendre que Denise avait obtenu un diplôme d’infirmière, qu’elle avait épousé un médecin, qu’elle avait eu une petite fille nommée Audra, et qu’elle vivait à Chicago. C’est pourquoi Laurel s’était étonnée, douze ou treize mois plus tôt, de voir Denise revenir s’installer à Wheeling avec mari et fille. Denise avait simplement téléphoné un après-midi à Damron Floral, en demandant à Laurel de venir décorer sa jolie maison pour une réception de Noël. Elles avaient renoué, quoique avec un minimum de distance, et Denise avait expliqué que Wayne, son mari, préférait élever sa fille dans une petite ville comme Wheeling, plutôt qu’à Chicago, jugée trop dangereuse.

    Ce fut Wayne qui répondit. « Tiens, bonjour, Laurel. » Il avait une voix chaleureuse, chantante. « Vous appelez pour les décorations de notre petite sauterie annuelle ? Vous viendrez avec Kurt, j’espère ?

    — Bien sûr, vos réceptions sont toujours réussies. » En réalité, elle en avait tout oublié. Tant pis, donc, pour la sortie au restaurant, samedi soir avec Kurt. « Je voulais parler avec Denise, des décorations, et d’une ou deux petites choses.

    — D’accord. Voyons voir si je la trouve. »

    Denise mit presque trois minutes avant d’arriver au téléphone. « Oui, Laurel, quel est le problème ? lança-t-elle, cassante, irritée.

    — Il ne s’agit pas des décorations. » Laurel était un peu surprise par ce ton revêche. S’il était clair qu’elle et Denise ne retrouveraient jamais leur intimité d’antan, elles étaient quand même en bons termes. « Est-ce qu’on peut parler une seconde ?

    — Tu ne tombes pas très bien. Audra couve quelque chose et j’ai la migraine.

    — Navrée. J’espère que vous n’avez pas attrapé cette sale grippe qui traîne.

    — Moi aussi. Mais ça ne va pas fort.

    — Bon, je serai brève. Tu te souviens, évidemment, d’Angela Ricci ? »

    Denise baissa la voix. « Je viens d’apprendre que quelqu’un l’a tuée.

    — Oui. Monica m’a dit ça, tout à l’heure. Elle connaît le policier qui s’occupe de l’affaire. Il lui a expliqué qu’il y avait un six et un cœur dessinés sur le miroir de la salle de bains. Avec le sang d’Angela.

    — Quoi ? hoqueta Denise.

    — Je te le répète : un six et un cœur. On a aussi trouvé une carte de tarot à côté du corps. Celle du jugement. Monica est certaine que la mort d’Angela a quelque chose à voir avec le Six de Cœur. »

    Denise resta silencieuse un instant, puis bafouilla : « C’est ridicule.

    — C’est ce que j’ai pensé, moi aussi, seulement j’ai réfléchi et je ne vois pas comment cela pourrait être une coïncidence. Monica arrive à Wheeling demain. Elle veut te parler, ainsi qu’à Crystal et à moi.

    — Je n’ai aucune intention de la voir, dit Denise catégoriquement. Je ne veux plus jamais entendre parler du Six de Cœur.

    — Moi non plus, Denise, mais on n’a pas le choix.

    — Que si. En tout cas, moi oui. »

    Laurel n’avait pas réagi autrement le matin même, mais elle avait eu le temps de changer d’avis au cours de la journée. « Denise, nous sommes obligées d’y penser. Si la mort d’Angie a vraiment quelque chose à voir avec le Six de Cœur, alors nous pourrions être en danger. Monica n’est pas une imbécile, et elle sait tout ce qu’il y a à savoir pour le moment sur l’affaire.

    — C’est Monica qui a formé ce club idiot, dit amèrement Denise. C’est à cause d’elle si on s’est retrouvées dans le pétrin. »

    Laurel commençait à perdre patience. « Monica ne nous a jamais obligées à faire quoi que ce soit. Nous sommes toutes responsables. » Denise ne répondit pas. « Bon, enfin, je voulais te dire exactement ce qui s’était passé. Et que tu saches que Monica arrivait demain. Maintenant, c’est à toi de décider si tu veux lui parler ou pas.

    — Absolument. » Denise resta un instant silencieuse. « Excuse-moi, mais j’ai beaucoup à faire ce soir. Je te rappellerai. Au revoir. »

    Le clic du combiné résonna dans l’oreille de Laurel.

    *

    Laurel cherchait à en vouloir à Denise d’avoir été aussi sèche, mais elle n’y parvint pas. Denise avait un mari, un enfant, elle menait une vie aisée et paisible. Que le meurtre d’Angela y soit lié ou pas, le Six de Cœur était la dernière chose qu’elle avait envie de se rappeler. Et Laurel avait sans doute été aussi abrupte à l’égard de Monica que Denise venait de l’être avec elle.

    Elle se prépara une tasse de thé à la cannelle, et retira de ses étagères garnies de livres un vieil album de photos à la couverture de vinyle craquelée. J’aurais pu en prendre un peu mieux soin, se dit-elle en se rasseyant sur le canapé. D’un bond, April et Alex vinrent l’y rejoindre. Buvant son thé à petites gorgées, elle feuilleta les pages de l’album. Elle en avait quantité d’autres, dédiés à Claudia, toujours à l’aise et satisfaite devant l’objectif. Celui-là était le seul qui lui soit personnellement consacré. Laurel passa rapidement les pages qui la montraient bébé, puis petite fille, et s’arrêta sur une série de clichés qui la représentaient avec Faith Howard, sa première, sa meilleure amie.

    Elle sourit en se voyant avec elle, bras dessus, bras dessous, devant un parterre débordant de fleurs dans le jardin. Elles avaient toutes deux les cheveux longs. Épais, naturellement bouclés, ceux de Faith rayonnaient au soleil comme un casque de cuivre. Elles étaient coiffées de couronnes de marguerites que Laurel se rappela avoir tissées, en pensant qu’elles ressembleraient ainsi à la reine Guenièvre. « Guenièvre avec deux dents de lait en moins », pouffa-t-elle en se regardant sur le cliché.

    Laurel était vêtue d’un short rouge et d’un chemisier blanc paré, semblait-il, d’innombrables taches de chocolat. Le pied en pointe comme une ballerine, Faith portait une jolie robe bain de soleil à fleurs, dont l’une des bretelles pendait négligemment sur sa jeune épaule — elle avait sept ans et les pieds sales. Tu parles d’une paire de femmes fatales, pensa Laurel. Comment elles avaient réussi à trouver grâce aux yeux de Kurt Rider et Chuck Landis était un mystère.

    Ils les avaient tout d’abord rejetées. Les deux garçons habitaient alors près de leurs maisons respectives, et Faith s’était mis en tête d’apprivoiser coûte que coûte ces deux jeunes bagarreurs aux allures sympathiques. Mais ils s’obstinaient à les éviter. « Les gonzesses, ça ne nous intéresse pas », avait affirmé Chuck alors qu’elles les regardaient toutes deux monter dans la cabane qu’ils s’étaient construite dans les arbres, derrière le jardin de Kurt. « C’est la cabane de Tarzan, ici, on n’accepte pas les filles.

    — Ah bon ? Et Jane, alors ? » avait rétorqué Faith, inébranlable.

    Les garçons s’étaient regardés sans d’abord trouver rien à répondre. Mais Kurt n’était pas sans ressources. « Jane savait se déplacer avec les lianes, elle. Pour rentrer dans notre cabane, il faut pouvoir en faire autant. »

    Ils avaient ricané en les regardant s’éloigner. Faith faisait semblant de pleurer. Un quart d’heure plus tard, ils avaient poussé des hurlements en la voyant brusquement atterrir, accrochée à une liane, sur le toit de leur cabane. Faith s’était cassé un bras, mais elle avait gagné l’admiration de Kurt et de Chuck. Ils l’avaient acceptée comme amie, et elle avait insisté pour qu’ils adoptent Laurel. Puis, l’été venant, tous les quatre ne s’étaient plus quittés. Naturellement, les années suivantes devaient se charger de les séparer, Kurt et Chuck préférant fréquenter des garçons de leur âge, tandis que Laurel et Faith nouaient des liens serrés avec d’autres filles. Cependant l’amitié précoce qui les avait unis à la veille de l’adolescence ne s’était jamais tout à fait estompée. Du moins jusqu’à ce jour maudit, il y avait maintenant treize ans.

    Reposant l’album de photographies, Laurel attisa le feu dans la cheminée, pendant que son esprit remontait les années, à la recherche d’une nuit qui n’était pas sans rappeler celle-ci.

    Elle se souvint du froid terrible qu’il avait fait. Elle était censée, ce soir-là, passer la nuit chez Angie. Toutes avaient d’ailleurs dit la même chose à leurs parents, lesquels ignoraient que ceux d’Angie étaient partis en week-end. Quant à M. et Mme Ricci, ils pensaient que leur fille dormirait chez Laurel. Des six amies, cinq se seraient largement satisfaites de rester chez Angela à faire du pop-corn, téléphoner aux garçons, regarder des vidéos, et boire le vin que Monica avait apporté. Elles n’avaient pas l’habitude de boire, et l’alcool, bien qu’assez léger, leur avait tourné la tête. À l’exception de Monica, qui refusait de rester enfermée. Elle voulait que le Six de Cœur fasse une de ses visites rituelles à la ferme Pritchard.

    Monica avait toujours été fascinée par cet endroit, plus particulièrement par la vieille grange. Tout le monde dans la région connaissait l’histoire d’Aimée Dubois, l’esclave des Pritchard. En 1703, le fils aîné de la famille, désarçonné au cours d’une promenade à cheval, avait trouvé la mort. Quelques semaines plus tard, la scarlatine avait emporté quatre des cinq enfants restants, et c’est Mme Pritchard que l’on retrouva peu après, noyée dans l’étang.

    Les Pritchard se piquaient d’être de fervents religieux. Ils trouvèrent injuste de subir de telles épreuves, pensèrent que c’était forcément l’œuvre du diable et que celui-ci s’était insinué parmi eux. Aimée Dubois était originaire de ces îles barbares où l’on pratiquait le vaudou. Ils en déduisirent rapidement qu’elle leur avait jeté le mauvais sort. Aimée fut déclarée coupable de sorcellerie par un tribunal dont les juges et le jury étaient tous d’une façon ou d’une autre redevables aux Pritchard. À peine âgée de dix-neuf ans, elle fut pendue dans leur grange, cette même grange qui devait attendre trois siècles pour, délabrée et vermoulue, servir de lieu occasionnel de réunion au Six de Cœur.

    Ce fut par une nuit glaciale de décembre que Monica avait décidé d’y refaire un tour. Tout le monde avait protesté. « Monica, il gèle dehors. Il tombe de la neige fondue, avait gémi Crystal.

    — On a des manteaux », avait coupé Monica.

    Laurel s’était rangée du côté de Crystal : « On ne pourrait pas attendre qu’il fasse un peu plus chaud ? »

    Monica lui avait décoché un regard brûlant. « Il va faire froid pendant des mois. En plus, on court moins le risque de se faire prendre tant qu’il n’y a personne dehors. Je me disais qu’on pourrait imaginer quelque chose d’un peu délirant, ce soir, d’un peu dingue.

    — Oh, non, avait grimacé Denise. J’en ai assez de ces rituels de sorcières à la noix. Ça me fait peur, ces histoires, ça n’est pas pour moi. »

    Faith, qui était restée jusque-là bizarrement silencieuse, s’était brusquement animée. « Si. C’est vraiment le moment, avait-elle déclaré avec fougue. Nous sommes vendredi treize, on ne peut pas rêver mieux. »

    Médusée, Crystal l’avait regardée. « Ton père est pasteur. S’il y a quelqu’un parmi nous qui devrait s’opposer à ces trucs de sorciers, c’est bien toi. »

    Faith avait levé les yeux au ciel. « Mon père s’est improvisé lui-même pasteur d’une religion qu’il a inventée. Il est aussi dérangé que ses prétendus fidèles. Son Église ne sert à rien, alors que la magie noire fait des miracles. Allons-y.

    — Ouais, allons rigoler un peu », avait soudain renchéri Angela, qui prenait un plaisir certain aux rituels pseudo-sataniques de Monica. « On ne retrouvera pas une nuit aussi parfaite avant des lustres. » À contrecœur, Laurel, Denise et Crystal avaient acquiescé. Monica, Faith et Angie avaient de loin été les personnalités les plus fortes du groupe.

    Avec le recul, Laurel se rendait compte maintenant que Monica avait été le véritable chef du Six de Cœur, que Angie et Faith lui avaient servi de seconds, tandis qu’elle-même. Denise et Crystal suivaient leurs décisions. Elle but une autre gorgée de thé et se redressa sur le canapé, mal à l’aise, en se remémorant le reste de la soirée. Si les Pritchard avaient cédé leur ferme bien des années auparavant, leur nom y était resté associé. À l’époque d’Aimée, le domaine s’étendait sur plus de cinquante hectares. Il n’en comptait qu’une dizaine aujourd’hui. Le nouveau propriétaire ne se servait plus de la vieille grange, qui se dressait, massive, à une centaine de mètres de la ferme. Les filles avaient garé leur voiture à cinq cents mètres de celle-ci, et s’étaient mises à courir silencieusement dans la nuit. Laurel se rappela avoir pris un sac à dos, qu’elle avait probablement rempli avant de quitter la maison. Quoique — avait-ce bien été elle ?

    Elles avaient à peine entrouvert la porte de la grange, suffisamment pour s’y faufiler l’une après l’autre. Un chien avait aboyé quelque part, et Laurel se rappela avoir craint qu’il ne se rue soudainement sur elles. Mais rien n’arriva. Il était sans doute attaché. Elle se souvint aussi que l’une d’elles, probablement Angie, s’était mise à pouffer.

    Une fois à l’intérieur, Monica avait retrouvé la lampe à pétrole qu’elle gardait cachée derrière de vieux outils de ferme. Elle avait craqué une allumette et, instantanément, une faible lumière avait éclairé la vieille grange, ses poutres incertaines, ses outils rouillés.

    Monica était la plus grande du groupe. Elle avait levé la lampe à hauteur de son visage. Des reflets de feu follet avaient dansé sur sa chevelure auburn. Ses yeux d’émeraude avaient brillé d’un éclat diabolique entre ses pommettes hautes. « Ce soir, nous allons invoquer l’esprit d’Aimée Dubois.

    — Quoi ? » avait couiné Crystal. Elle semblait si fragile, si puérile avec ses longs cheveux blonds, ses grands yeux bleus, et sa petite taille. À dix-sept ans, elle mesurait encore un mètre cinquante-cinq. « Invoquer un esprit ?

    — Oui », avait dit calmement Monica, de sa voix rauque et autoritaire. Elle avait sorti une bouteille pleine du sac à dos. « Rouge. Ce vin a la couleur du sang. » Elle avait retiré le bouchon à moitié dégagé. « Buvons.

    — Je n’en veux plus, avait dit Crystal. Je n’aime pas ça. »

    Laurel n’aimait pas le vin non plus. Elle devait apprendre plus tard qu’elle était victime d’une forte intolérance à l’alcool. À peine quelques gouttes suffisaient à la faire vomir. Cette nuit-là, pourtant, elle avait bu parce qu’elles avaient toutes bu, parce qu’elle ne voulait pas que les autres se moquent d’elle. Une fois la bouteille vide, Monica avait repris son discours péremptoire d’un air hautain et dégagé. « Ce soir, nous invoquons l’esprit d’Aimée Dubois. » Elle avait sorti une corde du sac à dos. « Nous allons reconstituer l’acte de pendaison. »

    Hagarde, Laurel avait répondu : « Tu veux pendre quelqu’un ? »

    Monica l’avait toisée. « Bien sûr que non. On va faire semblant jusqu’à un certain point, c’est tout. Jusqu’à ce que l’esprit d’Aimée Dubois se manifeste à nous.

    — Ça ne me plaît pas beaucoup », avait osé contrer Denise.

    Monica l’avait regardée : « C’est toi qui fais Aimée. »

    Denise avait ouvert de grands yeux. « Pourquoi moi ?

    — Parce que j’ai décidé que c’était toi. Parce que tu as les cheveux bouclés, comme Aimée, et que d’entre nous c’est toi qui lui ressembles le plus. Angie, aide-moi. Il faut faire passer la corde sur une poutre. On fera le nœud coulant après. Denise nous prête sa tête.

    — Que non ! avait répondu Denise.

    — Bien sûr que si », avait dit Monica.

    Denise l’avait regardée d’un œil froid comme la neige. « Aimée était peut-être une esclave, mais pas moi. Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi, Monica Boyd, et ma tête reste où elle est. Sur mes épaules. »

    Monica l’avait fixée un instant, avant d’éclater de rire. « Denise, il faut toujours que tu prennes tout tellement au sérieux. C’est un jeu, rien de plus.

    — Moi, je veux bien prêter ma tête ! » avait lancé Faith d’une voix enivrée. Les autres l’avaient regardée. Ses longs cheveux roux lançaient des éclairs de feu. Ses yeux trahissaient un air d’abandon profond. Toute la soirée, elle s’était distinguée par un comportement excentrique, en passant d’un moment à l’autre du repli sur soi à la fanfaronnade. C’était sans doute le vin. Elle avait bu plus que les autres. « J’ai envie de m’amuser.

    — Ne fais pas ça, avait dit Laurel. Tu es dingue. »

    Faith s’était esclaffée. « Ouais, je suis dingue et ça me plaît. Détends le nœud, Laurel.

    — Faith…

    — Je fais ce que je veux ! avait dit Faith. Allez, Monica, aide-moi. »

    L’alcool aidant, Laurel avait commencé à se sentir sérieusement malade. Elle s’était assise sur le sol terreux, tandis que Faith et Monica s’attelaient à leur tâche morbide. Monica était allée chercher une botte de paille moisie afin de la placer sous le nœud coulant. Faith avait pris place dessus. Monica avait approché la lampe à pétrole. Des ombres dansaient sur le beau visage sensuel de Faith. Elle avait paru plus grande qu’elle ne l’était vraiment, et la scène tout entière avait revêtu un aspect irréel.
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  Carlene Thompson

  Six de Cœur

   

  
    Wheeling est une petite ville de Virginie d’apparence tranquille. D’apparence seulement. Treize années plus tôt, une jeune fille y a été retrouvée pendue dans une grange en feu. Jeux de gosses qui tournent au cauchemar ? Rituel satanique ? L’enquête avait conclu à un accident. Facile. Qui ne veut pas savoir n’a qu’à fermer les yeux et tant pis pour les larmes des autres. Des années plus tard, une femme meurt dans sa salle de bains. Quelqu’un a trempé le doigt dans son sang pour tracer sur un miroir des signes qui ne trompent pas. Il s’agit bien d’un meurtre et de la pire espèce. Prémédité. Cruel. Une mise en scène méticuleusement soignée par un meurtrier qui connaissait les lieux : un meurtre en forme de message. Le premier d’une longue série…
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