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ACCESSIBILITE

Aux éditions Argyll nous avons décidé de rendre nos livres numériques aussi
accessibles que nos compétences techniques le permettent.

A ce titre, ce livre a été préparé au format EPUB3, en s’appuyant sur les normes
ARIA (Accessible Rich Internet Applications) de la Web Accessibility Initiative. Un
marquage sémantique précis permet de faciliter le travail d’outils d’assistance a la
lecture, et nous avons précisé les passages propices a des difficultés de prononciation.

Au dela des normes ARIA, nous avons également préparé deux versions
supplémentaires pour le bénéfice du lectorat dyslexique ou malvoyant. Le travail fourni
sur ces deux variantes peut également étre obtenu par un réglage soigneux des appareils
de lecture, mais nous ne voulions pas que ce confort soit réservé aux plus techniques
d’entre nous ; nous avons donc choisi de fournir des versions du livre pré-optimisées.

Elles sont proposées a titre gratuit, sur demande par courriel et présentation de la
preuve d’achat de ’édition numérique standard.

La version optimisée pour le lectorat malvoyant utilise :

- la police de caracteres Luciole (https://luciole-vision.com/) congue spécifiquement
pour cela ;

- un interlignage légérement plus important avec une augmentation correspondante
des autres marges verticales.

Nous n’avons pas modifié la taille par défaut des caractéres, considérant que ce réglage
était probablement déja fait.

La version optimisée pour le lectorat dyslexique utilise :

- la police de caractéres Accessible-DfA
(https://github.com/Orange-OpenSource/font-accessible-dfa) ;

- un alignement a gauche partout ot I’édition standard justifie le texte ;

- un interlignage plus important avec une augmentation correspondante des autres
marges verticales ;

- un espace inter-mots plus important.
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Notre travail n’est bien siir pas parfait ; nous recevrons volontiers tout commentaire
permettant d’améliorer I’accessibilité de nos livres. Nous ferons notre possible pour en
tenir compte, dans les limites de nos compétences et en tentant de trouver le meilleur
équilibre possible entre des demandes parfois contradictoires.

Le point de contact pour toute question relative a [D’accessibilité est
accessible@argyll.fr
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CHAPITRE 1

Nous ne sommes pas contre vous, nous sommes avec vous. En fait, nous sommes
batis pour vous, tout comme vous étes bétis pour nous, afin que nos faibles petites
jambes puissent pendre sur votre poitrine et nos queues sur votre dos. Exactement
comme vous portez si souvent votre propre progéniture quand elle est petite et faible.
C’est une joie. Semblable a une promenade avec sa mére.

Vous serez libres. Vous aurez un lit. Vous aurez un robinet et une étagére. Nous vous
complimenterons si vous faites les choses assez vite et si vous ne faites pas les difficiles.
Nous masserons vos jambes et nettoierons vos pieds, a vous, a tous les Sams et a toutes
les Sues, et vous, les Sams, vous avez intérét a bien vous tenir.

Vous nous appelez toujours extraterrestres, bien que nous habitions votre monde
depuis des générations. D’ailleurs, pourquoi appeler étrangers ceux-la méme qui vous
ont apporté la santé et le bonheur ? Regardez comme nous nous complétons, vous et
nous. Comme si nous étions faits 'un pour ’autre alors que nous provenons de
mondes éloignés.

Nous avons apparié les gros avec les gros, les minces avec les minces, les nains avec
les nains. Vous-méme aviez déja ’habitude de faire cela avant notre arrivée. En ce qui
concerne la peau, nous aimons une couleur tirant vers le rouge. Les Taches de
rousseurs sont pour nous de troisiéme ordre.

Votre race est celle des Seattle. Nous espérons vous trouver rapidement d’autres
Seattle avec qui vous accoupler.

Vos petits resteront avec leurs meéres jusqu’a ce qu’ils soient sevrés. Nous les
célinerons sans cesse afin qu’ils nous aiment. Quatre mois, c’est la période cruciale du
conditionnement pour vous, les prédateurs. Et vos petits nous aiment. Vous nous aimez
tous. Nous sommes ceux qui distribuons les récompenses. Les lani¢éres de cuir vous
aideront a rester alignés et nous aideront a nous asseoir. Il y aura parfois des éperons
attachés a nos orteils. Les utiliserons-nous, quand et comment ? La réponse a ces
questions dépend, bien sfir, de vous.

Vous étes le réceptacle de notre générosité, de notre richesse et de notre savoir, de
notre intelligence et du produit de nos champs. Sans nous, vous n’existeriez pas.
Souvenez-vous-en. Il est vrai qu’une poignée d’entre vous survit dans les montagnes.
Mais nous ne nous soucions pas des montagnes. Que peut-on faire pousser dans les
montagnes qui ne pousserait mieux dans les vallées ? Que peut-on y construire ?

Il n’y a nul besoin pour vous ni pour aucun d’entre vous d’apprendre a compter. Et
lire, pour quoi faire ? Nous vous aimons bien musclés. La lecture n’endurcit pas les



muscles. Nous préférons que vous vous ébattiez au maneége.

Ma progéniture sera satisfaite de vous. Ils reconnaissent déja les bonnes lignées :
inclinaison des épaules, hauteur de la poitrine, taille fine, surtout chez vos femelles. Et,
le plus important, des jambes robustes. Les jambes, c’est ce qu’on nous apprend a
regarder en premier. Les mains viennent apreés. Comparées aux notres, vos mains sont
si petites et si faibles. Enfin, il y a le regard dans les yeux. Vous devez avoir 1’ceil
aimable. Bien des choses dépendent d’un tel savoir, sinon le danger serait plus grand
que ce qu’il est déja.

Nos jeunes vous adorent. Ils adorent méme vos sangles et vos boucles. Ils gardent
vos photos au-dessus de I’endroit ou ils se pelotonnent. Ils accrochent vos chaussures
usées au-dessus de leurs portes. Ils vous réservent des pommes qu’ils vous donnent &
manger, morceau par morceau, ainsi que des fraises et du chocolat.

Lorsque nous avancons sur vos épaules, téte contre téte (si tendrement !), joue
contre joue, nos chapeaux de soleil vous protégent aussi, tout comme nos chapeaux de
pluie. Certains d’entre nous chuchotent a votre oreille leurs secrets les plus intimes.

koK

Je pourrais me servir d’aiguillons et de bitons, mais je crois qu’il est préférable
d’expliquer les choses. Méme a vous, bien que vous soyez des enfants. Je crois qu’il
vaut mieux que vous compreniez, au moins en partie. Vous ne comprendrez jamais
entieérement, mais vous devez nous faire confiance, nous avons toujours nos raisons.

Et ainsi dis-je : « Demain, je vous attacherai en cercle. Vous serez sanglés pour le
voyage dés que votre fougue sera épuisée. » Nous préférons qu’il ne subsiste en vous ni
volonté de vous battre ni idées.

Il y a des raisons a tout cela - tout cela depuis le début, je veux dire, et elles
expliquent comment nous sommes arrivés au sommet. Tout d’abord, bien siir, il y a le
fait que nous vous sommes supérieurs a tous égards. Vous devriez étre heureux de nous
servir. Et nous pouvons dire si vous ne ’étes pas. Nous avons étudié les diagrammes
des expressions de votre visage. Nous pouvons déchiffrer votre front et vos levres, les
rides autour de vos yeux. D’ailleurs, ne louchez pas. C’est inesthétique.

Vous avez une bonne vie ici. Et, surtout, vous étes libres dans vos étals pendant une
bonne partie de la journée. Vous pouvez vous reposer et récupérer. Si vous avez un
livre, et si vous savez comment faire, vous pouvez lire.

C’est un cas de proie prenant le pas sur le prédateur. Vous devez ’admettre, ce n’est
que justice. Puisque nous sommes des proies, nous pouvons voir, pourriez-vous dire,
dans les coins, bien que ce ne soit pas exact. Simplement, nous voyons derriére nous
aussi bien que devant. Nous savons quand un insecte se déplace dans un buisson.



L’heure est venue de faire preuve de la volonté qui est en vous, puisque vous avez été
élevés pour cela. Nous comptons sur vous pour franchir sans hésitation tout ce qui doit
étre franchi. Essayez d’étre élégant pendant que vous le faites. Avancez et ne regardez
pas sur les cotés. Voir, c’est notre travail a nous. Si un danger se cache, nous vous
ferons savoir quand prendre garde, quand sauter en arriere, quand faire demi-tour et
courir. Nos sens sont plus aiguisés que les votres et notre jugement meilleur. Une petite
chatouille sur Doreille... vous pourriez décider que c’est le signal. Le choix vous
appartient, bien str. Vous étes libres. Apres notre voyage, nous vous donnerons un bon
massage et beaucoup de petites tapes. (Nous aimons les caresses - cela nous rappelle
les léchages de nos ancétres - mais vous préférez les petites tapes, alors, ne pensant
qu’a vous, nous allons tapoter.)

Et ainsi nous entrerons dans la forét. Ceux de votre espéce qui pourraient s’y cacher
sont peu nombreux et ne devraient pas poser de probléme.

Déja mon cceur est avec votre cceur. Nous sommes deux et ne formons qu’un, des
compagnons sur le point de faire une excursion. Strement autant de plaisir pour vous
que pour moi.

Le sens de la vie, oui, oui, et des papillons. Pour vous, ce sont deux questions
distinctes. Pour nous, c’est la méme.

koK

« Réveille-toi. C’est I’heure. A genoux. Ce sac n’est pas lourd. Tu le remarqueras a
peine. Tourne-toi sur le c6té, que je puisse monter. Sur le c6té, te dis-je. Sur le c6té, sur
le coté, sur le coté ! »

Et voici la forét. Admire les arbres. Ami siir de son pied. Le sol est inégal. Mon sens
de I’équilibre t’aidera a tenir bon. Quand suis-je déja tombée, méme montée sur les
plus jeunes d’entre vous ? Et toi, tu es au faite de ta force.

Oh, quelle journée ! Une montagne serait suffisante, mais il y en a beaucoup. Une
douzaine de fleurs, une douzaine de papillons, c’est tout ce que je demande, mais il y
en a plusieurs douzaines. Et toi, qui te balances avec tant de vivacité, comme si c’était
la premiere fois.

Fais-moi confiance, je nous conduirai vers une prairie heureuse ou coule un ruisseau.
La, je te donnerai une récompense. « As-tu ton peigne ? Mon espece voit de tous les
cotés et pourrait étre n’importe ol. Je veux que tu sois beau. »

Les conséquences sociales de ce voyage doivent étre prises en considération. Il faut
tenir compte du chaos qui peut survenir par inadvertance, par exemple si nous en
rencontrons - des membres de ton espéce. Si nous en voyons, nous serons contraints
de les rassembler et de les emmener, par pure bonté d’dme et pour leur propre sécurité.



(C’est la raison d’étre de ce baton.) La forét est cruelle et dangereuse, et on n’y trouve
aucun service médical. C’est un miracle que vous y surviviez. Enfin, le peu d’entre
vous qui y arrive. J’ai entendu dire que vous y subsistiez de glands et de racines de
sceaux de Salomon.

Alors, « Enavant ! En avant ! En avant ! »

Avancons.

Trotte et trotte encore, et moi, par le mouvement du pas... moi, j’ai I’impression de
retourner dans le ventre de ma mére, comme j’aimais le faire quand j’étais jeune. A
cette époque, n’importe quel ventre faisait 1’affaire. Bercée dans un demi-sommeil, un
demi-réve de meres. Nous suivons un chemin pavé en direction d’une montagne, mais
nous tournons avant d’y arriver.

Tapoter ton épaule. « Brave garcon. » Les compliments sont préférables aux
punitions.

« N’aie pas peur de la riviere. Je connais cette riviere. Quelqu’un comme toi peut la
traverser facilement. Tu es grand et lourd. C’est pour ca que je t’ai choisi. Ta téte
restera au-dessus de 1’eau. Tu peux vérifier. Méme mes orteils resteront au sec. Tu
peux vérifier. »

« Traverse la riviére, ébroue-toi. Peigne tes cheveux. N’est-ce pas vivifiant ? »

Kk

« Avance, avance, avance encore. Genoux levés. Téte haute. Des points en moins si
tu t’affaisses. J’ai une idée pour te mettre en valeur. » Je serais particulicrement
admirée si tu faisais de grands pas sautés et si tes cheveux étaient relevés et lissés.
« Vers le haut et vers ’extérieur, la poitrine aussi. Menton rentré. »

Le matin est si doux que je vais le chanter, et je chanterai aussi ’amour. « La, la, la,
Pamour. Lee, la, la, ’amour. » Et je te chanterai aussi, mon solide destrier. Nous ne
sommes pas ensemble depuis longtemps, mais tu sauras ainsi combien je t’aime.

Continue. Le travail de ce monde est toujours accompli par des créatures trop
fatiguées pour le faire.

« Sautons par-dessus ce tronc. » Je vais me pencher en avant pour t’aider.
« Merveilleux, merveilleux. » (Tap, tap, tap.) Tout est bien : et le monde, et la fagon
dont il fonctionne. « Sois heureux. »

koK

Ecoute. Nos oreilles sont meilleures. Regarde, sens. Nos sens sont meilleurs.
Comment aurions-nous pu ne pas devenir vos maitres ? Laissez-nous vous montrer le



chemin. Du soleil 2 ’ombre au soleil & nouveau, puis a4 I’ombre encore. On dit que vous
ne pouvez méme pas sentir le soleil.

« Allez », dis-je a voix haute. « Et allez », dis-je encore.

Devant nous, les restes d’un feu primitif. Je te tire sur le c6té, je te couvre les yeux.
« Avance, mon brave. Avance, avance. Bien joué. » (Tap, tap, tap.) « Nous ne nous
reposerons pas avant une autre étape. »

Comme ca, tu seras trop fatigué pour remarquer si les restes d’un autre feu primitif
apparaissent.

Et c’est le cas. Puis un autre encore. Je te couvre les yeux a chaque fois. Peut-étre
avons-nous perdu notre chemin. Je laisse tomber mes mains de tes yeux, telles des
écailles apres la mue. Je laisse mes mains planer autour de ta gorge. C’est comme un
avertissement. « Tout doux », dis-je. « Nous avons toujours été des créatures
pacifiques, comme tu le sais bien. Et vous aussi, des créatures pacifiques. »

En descendant une rive escarpée, tu patines et tu glisses. Je ne veux pas de boue sur
moi ou sur mes blancs. Je tire, d’un coté et de I’autre. Tu balances ta téte comme pour
échapper a ma traction. Tu grognes. Dieu merci, tu as été entrainé a ne pas produire de
bruits inappropriés.

« Bon travail. Tu t’es fait mal ? »

Tu sais bien qu’il est préférable de ne pas répondre.

J’ai deux taches de boue. Il vaut mieux ne pas se plaindre. C’est toujours apaisant.

Un ruisseau. Puis un autre encore. Un endroit ou il est difficile de se frayer un
chemin a travers les broussailles. J’aurais di penser a tes jambiéres. Je ne veux pas
d’éraflures disgracieuses sur tes jambes.

Peut-étre sommes-nous vraiment perdus. J’ai mes béquilles et voici un bon endroit
pour me détacher de toi.

« A genoux. Coté proche. Proche ! Proche ! Est-ce que tu m’écoutes ou bien ne
connais-tu pas ton proche et ton lointain ? Chut. Tu sais bien qu’il est préférable de ne
pas répondre. Certains d’entre vous semblent incapables de jamais pouvoir distinguer
le proche du lointain. Comment est-ce possible ? Chut. Tu sais bien qu’il est préférable
de ne pas parler. »

C’est le bon moment pour te régaler. Une bouchée. Tu ne sens pas suffisamment
bien pour savoir que j’en ai encore beaucoup. « Tu peux t’accroupir. »

« Voici pour toi une gorgée, et une bouchée. »

J’aime regarder tes muscles. ]’aime te voir bouger avec les taches de soleil qui luisent
sur ta peau.

Mais je suis fatiguée, je vais remonter et me reposer sur ta chaleur. Laisse-moi te
regarder d’abord... encore et encore. Tu brilles de sueur ! Quelle créature magnifique !



« Proche. Proche ! » Et : « Avance, avance, avance. Mon stable coursier. Dépéche-
toi. »

Mais que peux-tu savoir du temps, pauvre, chére créature ? Bien que souvent,
j’aimerais avoir ta notion du temps.

koK

Quelqu’un nous observe. Mes oreilles supérieures, mon nez supérieur... Tu ne le
sais pas. Je suis désolée pour votre race et pour vos sens défaillants. Je ferai de mon
mieux pour te protéger.

Tu secoues la téte. Tu écartes tes coudes et les pousses vers I’arriere. Je suppose que
les sangles te génent. Je dis : « Au prochain arrét, je jetterai un ceil a ces sangles.
Dépéche-toi. Plus nous avancerons vite, plus vite nous nous arréterons. C’est toujours
comme ¢a que ¢a se passe. » Je ne le dis pas, mais je veux me débarrasser des gens qui
nous observent. Car il y en a maintenant plus d’un.

« Economise ton souffle. Economise tes muscles. On se reposera au prochain
tournant. Fais-moi confiance. » Je dis cela en dernier au cas ou toi aussi, tu sentirais
qu’on nous observe. Je dis : « J’ai tes intéréts a cceur. Sans toi, heureux, fort et en
bonne santé, ou serais-je ? »

Ici, seule, sans défense, sur mes jambes bancales, mais je ne le dis pas.

« Je compte sur ta bonne volonté », dis-je, et « Nous sommes fous libres, et tu le
sais. »

kkk

Nous aurions di tourner il y a longtemps. Je n’avais pas I’intention de m’approcher
autant des montagnes. Nous sommes en train de grimper. Est-ce ta faute ? As-tu raté un
virage ? On t’a désigné comme étant Dompté. Tu as été élevé dans les écuries. Je t’ai
choisi spécifiquement pour ta lignée - une longue lignée de solides Seattle. Mais
certains d’entre nous sont sans scrupules. Ils mentent sur les désignations et les
lignées. Tu pourrais tout a fait étre quelqu’un d’autre.

Je déplie mon baton. Je I’allume, une étincelle de chaque coté et deux a ’arriere.

Hkk

Tournant suivant.
« Tu peux t’accroupir, mon stable coursier. »
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Je démonte. Je vais m’asseoir ici et chanter. « La, la, lo, lee. » Je garderai la peur
pour un autre temps, un autre lieu. Mes méres m’ont appris cela, et ca me rend service.
Oh, la mémoire des meres !

Je dis tout haut : « Je vais chanter, encore une fois, I’amour. »

Vous n’étes pas, en tant que groupe, mesquins. Presque jamais. Peut-étre que ceux
qui se cachent 1a (s’ils sont de ton espéce) éprouveront de la sympathie en entendant
ma chanson. Mais vos oreilles entendent grossiérement et n’arrivent pas a saisir toutes
les harmoniques ni toutes les nuances. Je suppose qu’aucun d’entre vous ne serait
capable de dire quoi que ce soit d’important sur une chanson importante.

Je les entends. Ils font semblant d’étre des oiseaux. Pensent-ils que nous ne pouvons
pas faire la différence ? Vous étes stupides, idiots, avec vos jeux d’enfants.

« Ho. Et encore une fois, Ho. » Et, « Quelle belle journée. » Un coup de biton ici et
la. Un arbre illuminé. Un buisson illuminé. Illuminé comme une étoile au-dessus de nos
tétes. Tu tressailles. Tu es timide. As-tu été maltraité ?

Je te le demande a haute voix : « As-tu été maltraité ? Tu peux hocher la téte. »

Mais tu ne réponds pas. Tu détournes le regard. Tu as I’air d’écouter. Nous sommes
devenus experts dans la lecture de vos visages : les sillons de vos froncements de
sourcils, le rictus de vos sourires, mais nous savons aussi que parfois vous froncez les
sourcils quand vous étes intrigués, et parfois quand vous tordez la bouche, cela
n’indique pas quelque chose d’agréable.

« Si tu as été maltraité, j’en suis désolée. »

Je suis vraiment désolée. Quand on confie une autre créature a nos soins, un tel
traitement est impardonnable. Comment cela pourrait-il susciter la confiance et
Paffection ?

« Laisse-moi voir les marques, si marques il y a. » Bien qu’il ne soit pas nécessaire
qu’il y en ait. Nous avons nos méthodes. Nous ne voulons pas non plus gicher un corps
parfait avec de vilaines cicatrices. Le tien a des cicatrices, mais il est surtout parfait.

Hkk

1y a des choses la derriere, dans les sous-bois, et elles gazouillent.

« Ho ! » Ho n’est pas un mot que nous utilisons quand nous vous parlons. II
ressemble a « non », mais vous étes capable de les distinguer.

Je me tiens droite, de toute ma hauteur. Nos jambes sont bancales, et se tenir droit
nous demande de la volonté, mais c’est important dans un moment comme celui-ci.
Pourtant, la taille et les jambes ne sont pas tout, car regarde-nous, toi et moi : lequel
chevauche I’autre ?
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Une telle chose devrait rester dans mes pensées. Je ne le dis pas. Je me le répéte : sois
gentille.

« Tu vois ces baies ? Tu peux te cueillir une friandise. »

Ils verront ma gentillesse. Et je profiterai de I’occasion pour observer tes muscles
pendant que tu bouges. C’est toujours un plaisir et un réconfort.

Je me blottirai un moment, bien que je préfére me reposer les jambes croisées sur ta
poitrine, et, quand tu es plein de mouvements de mere, en me balancant de-ci de-la sur
la piste.

Je te dirai encore quel bon et stable coursier tu es - a I’ceil noble et au noble front. Un
regard de circonstance, quelles que soient les circonstances. Je te le dirai a voix haute.

« Je t’ai dit que tu pouvais cueillir des baies, et si tu as envie de t’allonger, tu peux,
tant que tu ne froisses pas ton surfaix. »

Maintenant, un vent chaud. « Repose-toi, mon solide soutien, et laisse ta sueur
sécher. »

Ca, je le dis a voix haute. « Repose-toi. Tu peux cueillir des fleurs ou des plumes si
tu en as envie. » Je connais les plaisirs simples de votre espéce.

« Es-tu plus heureux ici parmi les arbres, mon fidele destrier ? Si c’est le cas, nous
reviendrons de temps en temps. Tu peux hocher la téte. »

Mais ta seule réponse est de me montrer ton noble profil en m’écoutant
attentivement. (J’aurais préféré que ton nez ne soit pas aussi long. Peut-étre peut-il
étre réparé. Mais je ne t’ai pas choisi pour ton visage.) Tu n’as méme pas cueilli ne
serait-ce qu’une baie. Peut-étre avons-nous tort de vous apprendre le silence, bien que
j’aie entendu dire que si nous ne le faisions pas, vous ne faites que bavarder et crier.

kkk

Et, subitement, une femelle de ton espéce. Une Sue, en partie cachée dans les
fourrés de saules. Elle est bien musclée, mais loin d’étre aussi musclée que toi, et ce
n’est certainement pas une Seattle. Ses cheveux ne sont ni noirs, ni blonds, ni roux,
mais d’une indéfinissable couleur intermédiaire. Elle a des taches de rousseur et il me
semble que sa peau est sérieusement brilée par le soleil. Pas étonnant que nous
considérons les Taches de rousseur comme étant de troisiéme ordre. Pourquoi
apparait-elle si soudainement ? Et 4 un moment pareil ? Je fais semblant de ne pas la
remarquer, mais tu dois savoir que je la remarque, car je remarque toujours tout avant
toi. Ai-je jamais fait autrement ?

On dit souvent : plus la créature est heureuse, moins elle a peur.

Je dis a voix haute : « As-tu une vie amoureuse ? Un désir d’accouplement
personnel ? On pourrait arranger cela. Tu peux parler. »
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Je déplie mon biton.

Pas de réponse.

« Tes cheveux. Soigne tes cheveux. »

Pas de réponse. Peut-étre qu’il est muet. J’ai entendu dire que certains d’entre vous,
lorsqu’ils sont entrainés au silence de fagon trop brutale, perdent leur voix. (Pour de
nombreuses raisons, le silence est important. Ton espéce a tendance 4 avoir des idées.)

Non seulement tu ne réponds pas, mais tu ne t’es pas peigné non plus.

La femelle est si immobile que j’ai du mal a la repérer quand je regarde a nouveau
dans sa direction, méme si je sais qu’elle est la. Je la sens. Elle porte une sorte de sac de
la méme couleur que ’écorce et les feuilles. Mais elle le porte avec des liens d’argent
provenant de vieux surfaix. C’est une erreur, sauf si ’on veut se faire remarquer. Je
suppose qu’elle veut que ses hanches soient remarquées.

Ses cheveux ne sont pas peignés et n’ont aucune brillance.

Je dis : « Attention. » Je pointe le biton vers elle.

Quelque chose va se passer parce que ce Sam est une créature noble et courageuse. Il
la sauvera a ses propres dépens.

Elle parle. Elle I’appelle Héron. On m’avait dit qu’il s’appelait Beauty.

Tu la remarques enfin. Je peux dire que, cette fois, ton sourire est un vrai sourire.

Que se passerait-il si tout le monde s’accouplait avec tout le monde ? Je frissonne a
cette idée. On ne s’abaisse pas a cela. On dit souvent que si on vous laissait faire, tout
ne serait plus que chaos.

Je te demande : « Veux-tu que je te trouve une partenaire ? ».

Et ensuite : « Tous deux, nous sommes pareils. Des camarades en admiration
mutuelle. »

Puis je dis, et je le dis fermement : « Certaines facons de vivre ne sont pas aussi
bonnes que d’autres. »

Mais le moi reconnaitra toujours un autre moi de son espece. Le moi verra son autre
moi dans les yeux d’un autre moi. On n’y peut rien.

La Sue parle trop. Comme tous ceux de votre espéce. Méme si vous entendiez aussi
bien que nous, comment pourriez-vous entendre quoi que ce soit alors que vous &tes
toujours en train de bavarder ? Je vois qu’elle est en bonne santé malgré la facon dont
elle doit vivre ici. Je ne veux pas y penser, ni a la nourriture sale et crue, ni, d’autre
part, aux brilures du soleil. Peut-il y avoir quelque chose - méme une seule chose - de
vraiment blanc dans un endroit comme celui-ci ?

Et en voici un autre, un Sam cette fois. Pas un beau. Pas comme toi, mon stable
destrier. Sa poitrine est étroite et concave. Il n’a méme pas ’allure d’un sprinter. Tu
dois faire plus de deux fois son poids. Je te laisserais le combattre et te regarderais
gagner. Bien que parfois les Sues se battent aux c6tés de leurs Sams.
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Pourquoi cette Sue t’appelle-t-elle Héron ? Qu’est-ce que cela signifie par rapport au
passé, et qu’est-ce que cela laisse présager ?

Eh bien, voyons, voyons. Regardez-moi ¢a. Regarde ce que tu fais. Tu retires ton
harnais avec une facilité déconcertante, comme s’il n’avait jamais été bouclé dans ton
dos, 13 ot aucun d’entre vous ne peut ’atteindre. Tu siffles. J’ai déja entendu cet air. Il
est simple, comme tout ce qui concerne votre vie. Tu siffles et tu fredonnes entre tes
dents. Je n’ai pas étudié ce que cela pourrait signifier, mais je pense que cela a un sens.

Tu te retournes. Tu...

Je ne parviens méme pas a imaginer une telle chose. Je refuse de le penser, mais !

Tu m’attrapes ! Une main sous I’endroit ot je suis assise et une main sous ma lourde
téte. Mes jambes pendent. Mes bras pendent. Si je le pouvais, je laisserais mes longs
doigts s’enrouler autour de ta gorge, et ne crois pas que ce serait la premiére fois que je
le fais a ton espece. Nous sommes peut-étre faibles, mais nos mains sont fortes. Elles
ont été concues dans ce but. Elles ont été utilisées dés le début pour sauter dans les
ventres et pour étrangler une monture indisciplinée ou paniquée, mais tu me tiens bas
comme si tu le savais.

Tu ne prends méme pas mon biton. Tu ne m’attaches méme pas. Tu me déposes sur
une parcelle de sable qui me gratte.

Les autres parlent, mais pas toi. Il y a quelque chose qui ne va pas chez toi. Si je
Pavais su, je ne t’aurais jamais demandé de parler. J’aurais été gentille. C’est notre
facon de faire.

« La gentillesse est notre facon de faire », dis-je.

Vous trois, vous vous éloignez de moi, vers un autre tournant, et vous vous asseyez,
vos genoux se touchant presque. Vous chuchotez. Méme avec mes longues oreilles
pointues tournées vers vous, et méme avec mes mains enroulées autour d’elles pour
recueillir encore plus de sons, je ne peux pas entendre ce que vous dites. Je lance
quelques Ho. Aucun d’entre vous ne me préte attention. Bien que moi je me sois tant
soucié de vous, vous ne vous souciez pas de moi.

Je me laisse tomber. Je laisse mes oreilles pendre contre mes joues. Je regarde mes
blancs. Ils sont tout sales et ta sueur les a ternis. Je dois les scruter pour y trouver une
tache pure qui brille un tant soit peu. Que devez-vous penser de moi, toute froissée et
sans éclat ?

C’est ’heure du repas. Se pourrait-il que je doive manger vos friandises séchées en
guise de diner ?

Mais...

Est-ce qu’ils partent ? Le Sam et la Sue et mon Sam aussi ? C’est absurde. Ce n’est
pas acceptable. Il ne faut pas en faire ’expérience.

14



Je lance un Ho rouge. HO ! avec toutes les résonances que je peux exprimer. Je le
sens cliqueter dans les os de mes joues, claironner dans mon nez. Je me léve. Je crie
tout ce que je peux penser pour t’appeler.

« Vous ne pouvez pas me laisser ici sans défense. Je suis une femme enceinte, ou ce
que vous pourriez appeler une femme... ou ce que vous pourriez appeler enceinte. Que
vont devenir mes petits ? Ils ont déja un nom. Je pensais que nous avions un avenir
ensemble, ot mes petits joueraient sur tes épaules. »

« Et qu’en est-il de toutes les choses que je voulais te dire ? T enseigner ? La sagesse
et les connaissances ? Ma téte est pleine de tout ce que tu dois connaitre. Reviens. Mon
ceeur est avec ton ceeur. I1 ’est toujours. Tu peux parler. Dis-moi ce que tu veux. »

Mon Sam, mon fidéle soutien... Il ne regarde méme pas en arriere. Mais je peux faire
briler ta forét, c’est ta forét, pas la notre. Sauf que je ne pourrais fuir mon propre feu.
Mes petites jambes branlantes... doivent-elles porter ma lourde téte ? Je pourrais faire
un ou deux pas.

« Aide-moi. Je vais te montrer les secrets de mon baton. Ce ne sont pas vraiment des
secrets une fois qu’on les connait. Méme toi, tu comprendras.

» Ce que je veux te dire a a voir avec le sens de la vie. Et plus particuliérement avec
le sens de votre vie - votre vie a tous et la tienne en particulier.

» Je I’ai déja dit. Le sens de la vie et des papillons. Oui, oui, je I’ai dit. Mais peut-étre
pas a voix haute. Et la connaissance du temps. Que peu d’entre vous possédent, car il se
prolonge dans un avenir lointain que vous ne pouvez concevoir et commence dans une
année qui a déja dix mille ans. Mais je vais te le révéler, et en une seule fois, et alors tu
le comprendras. Nous chevaucherons ensemble dans la forét, en nous balancant. Ce
n’était pas la derniére fois. »

« Ce n’était pas la derniére fois ! dis-je. Pas la derniere fois. »
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CHAPITRE 2

Les principes de la conformation humaine. La science de notre espéce. Ils ont
beaucoup d’informations a ce sujet. Nous aussi, nous savons tout sur nous-mémes,
mais peut-&tre pas autant qu’eux.

J’ai une bonne conformation. Ils I’ont dit quand ils sont venus me voir et m’observer
sur le terrain. Ils ont dit que j’avais un beau trot. Cela ne s’est pas fait tout seul. J’ai
regardé ma propre ombre pendant qu’ils me regardaient, et j’ai essayé de garder la téte
bien droite comme ils nous I’ont appris, donc pas de rebond. Méme moi, je constate
que j’ai un beau trot.

Nous étions quatre sur le parcours, trois Sam et une Sue. Je ne les avais jamais vus
avant. Je n’ai pas ’occasion de voir beaucoup d’autres personnes de mon espéce. Les
Hoots se sont assis sur des plates-formes pour pouvoir nous observer.

La plupart du temps, ils me regardaient. « Ces jambes vont se développer »,
disaient-ils, et les plus petits d’entre eux disaient « Je veux celui-1a », en me montrant
du doigt. Quand ils sont descendus pour regarder de plus pres, ils ont dit : « Jolies
dents aussi. Au moins, son régime alimentaire ne les a pas ruinées - :pas plus que sa
conformation. Je dirais qu’il a environ onze ans. » Mais ils souhaitent tous que je n’aie
pas un si long nez. Si je suis digne d’étre montré, ils devront le faire réparer.

IIs m’ont pris en photo sous tous les angles. (Ils me fixent trop et ils ont de grands
yeux ronds qui ressortent. C’est comme ca qu’ils voient beaucoup mieux que nous,
devant et derriére en méme temps.) Apres, j’ai eu droit a des tapes et a de la glace a la
fraise.

Ils ont envoyé mes photos et mes empreintes digitales pour approbation et
enregistrement. Ils ne sont pas venus me chercher avant de savoir que j’étais garanti !

Kk ok

Je suis un Seattle. Nous sommes les meilleurs en termes de taille et de force, méme
si nous ne sommes pas aussi rapides que les Tennessee. Je veux étre un bon Seattle. Je
veux étre le meilleur de tous.

Hkk

Dans mon ancienne écurie, au-dessus de mon étal, il était écrit : « SMILEY », et en
dessous, « FILS DE MERRY MARY. Sera bon pour le trait, bon trotteur de longues

16



	Colophon
	Accessibilité
	Page de titre
	Chapitre 1
	Chapitre 2


