LA TIRIN
ELA"
POES|






La Haine de la poésie






BEN LERNER

La Haine de la poésie

Traduit de ’américain par
VIOLAINE HUISMAN

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2017



TITRE ORIGINAL
The Hartred of Poetry

Le présent texte a paru pour la premiére fois en 2016 aux
éditions Farrar, Straus and Giroux a New York.
Copyright © 2016 by Ben Lerner.

Published by arrangement with Farrar, Straus and Giroux,
LLC, New York.

© Editions Allia, Paris, 2017, pour la traduction francaise.



EN CLASSE d’anglais en troisiéme, Mrs X nous
a priés d’apprendre un poéme par coeur en
vue de le réciter. Aussi suis-je allé de ce pas
a la bibliothéque du lycée de Topeka demander
a la documentaliste de m’indiquer le plus court
poéme qu’elle connaisse, et celle-ci m’a suggéré
“Poésie” de Marianne Moore, lequel, dans sa
version intégrale de 1967, se lit comme suit:

1, too, dislike 1t
Reading it, however, with a perfect
contempt for it, one discovers in
1t, after all, a place for the genuine.

Moi aussi, je la déteste
Mais en la lisant, avec un total
mépris, on découvre en
elle, somme toute, une place pour ’authentique.

Je me souviens m’étre dit que mes cama-
rades ¢étaient vraiment couillons, la plupart
ayant mémorisé le dix-huitiéme sonnet de
Shakespeare, quand je n’avais a peine que
vingt-quatre mots a retenir. C’était sans
compter le fait qu’un schéma de rimes préétabli
et le pentameétre iambique rendent quatorze



Moi
ausst
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vers de Shakespeare plus faciles a apprendre
que trois de Moore, chacun tronqué par une
conjonction de coordination ou une locution
adverbiale — un parallélisme bancal qui lui
fait office de structure. Quand on y ajoute les
quatre occurrences de “it” [la / elle], Moore
commence a faire penser a un prétre qui admet
a contreceeur que le sexe a son utilité tout en
prenant garde de ne pas prononcer le mot,
effet amplifié par I’enjambement volontaire-
ment maladroit du deuxiéme au troisiéme vers
“in / it” [en / elle]. En réalité, “Poésie” est un
poéme remarquablement difficile a mémoriser,
comme je I’ai démontré en m’embrouillant
trois fois de suite, tandis que Mrs X, le texte
sous les yeux, m’encourageait a réessayer,
devant mes camarades tordus de rire.

En fin de compte, mon mépris pour ’exer-
cice n’était pas sans faille. Encore aujourd’hui,
je me trompe régulierement sur la citation
de la deuxiéme phrase; je viens de Googler
le poéme sur Internet et j’ai dG corriger ce que
j’avais tapé au-dessus, mais qui pourrait oublier
la premicre? Moi aussi, je la déteste revient en
boucle dans ma téte depuis 1993; lorsque
jouvre un ordinateur portable pour écrire ou
un livre pour lire : Moz aussi, je la déteste résonne
en moi comme en écho. Lorsque I’on présente
un poete (moi-méme compris) lors d’une
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lecture publique, quelles que soient les paroles
prononcées, j’entends avant tout: Moz aussi, je
la déteste. Lorsque j’enseigne, j’en viens a la fre-
donner. Lorsque des gens me disent, comme
cela arrive trés souvent, qu’ils ne comprennent
rien a la poésie en général et 4 la mienne en par-
ticulier et/ou que la poésie leur semble dépassée:
Mot ausst, je la déteste. Ce refrain me donne
la sensation tantdt d’un ressassement pessimiste,
tantot d’une sorte de mantra obsessionnel,
exalté, proche d’une priere perpétuelle.
“Poésie”: quel genre d’art a pour présupposé
le dégotit de son public et quel genre d’artiste se
range du coté de ce dégoft, voire ’encourage ?
Un art détesté du dehors comme du dedans.
Quel genre d’art pose comme condition de
son existence un mépris total ? Mais la encore,
méme en lisant avec dédain, on n’atteint pas
I’authentique. On peut simplement lui faire une
place — on ne parvient toujours pas au véritable
poéme, a I’objet originel. On peut compter
sur la parution tous les deux ou trois ans d’un
article dans une revue a grand tirage pour
décrier la poésie ou proclamer sa mort, les
poctes vivants étant généralement tenus pour
responsables de la relative marginalisation
de leur art, et sur la mobilisation de ses
défenseurs, prenant d’assaut la blogospheére
avant que la culture, si on peut I’appeler ainsi,
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