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Présentation de l’éditeur :
C’est un cri lancé à ceux qui nous gouvernent. « Sortez-nous de cette crise ! » tonne Paul Krugman, l’éditorialiste du New York Times et Prix Nobel d’économie 2008. « Et sortez-nous en maintenant ! » tant il est clair, selon lui, que les gouvernements occidentaux n’apportent toujours pas les réponses efficaces à la dépression historique qui s’est déclenchée à l’automne 2008.
« L’orgueil et les préjugés rendent les dirigeants incapables de voir ce qui devrait pourtant être limpide... » À savoir qu’il faut abandonner la politique d’austérité, « dépenser maintenant et payer plus tard », taxer les hauts revenus, lutter prioritairement contre le chômage et les inégalités, soutenir les populations endettées. En un mot, renouer avec une stratégie keynésienne qui suppose davantage d’inflation.
Dans son style accessible, non dénué d’humour, Paul Krugman signe ici un essai important – d’abord parce qu’il retrace toute l’histoire de la crise, expliquant la montée de la dérégulation financière, la façon dont les élites politiques et les économistes néo-classiques se sont épaulés pour juguler toute approche hétérodoxe de l’économie ; ensuite parce qu’il formule, tant à destination des États-Unis que de l’Europe, des propositions concrètes pour sortir du marasme économique et social.
Lutter contre la trappe à liquidité, éviter le credit crunch, ne pas oublier qu’une politique de sortie de crise doit plus viser à baisser la valeur de la dette qu’à la rembourser... Une analyse pragmatique et résolument engagée.
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Professeur émérite de l’université de Princeton, Paul Krugman est l’auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels La mondialisation n’est pas coupable (La Découverte), Pourquoi les crises reviennent toujours (Le Seuil), L’Amérique dérape et L’Amérique que nous voulons (Flammarion).
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Introduction

Et maintenant ?


Ce livre traite de la crise économique qui frappe aujourd’hui les États-Unis et quantité d’autres pays – une crise désormais entrée dans sa cinquième année et dont rien n’indique qu’elle touche à sa fin. Inutile de dire que beaucoup d’ouvrages ont déjà paru à propos de la tourmente financière de 2008, celle qui a marqué le début de la crise, et nul doute que bien d’autres sont en ce moment dans les tuyaux. Mais il me semble que celui-ci se distingue par le fait qu’il s’efforce de répondre à une autre question que les autres. Le gros de la littérature qui bourgeonne sur la catastrophe actuelle se demande : « Comment est-ce arrivé ? » Pour ma part, je préfère poser la question : « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? »

Ces deux questions sont à l’évidence liées, mais en aucune façon identiques. Savoir ce qui provoque un infarctus n’est pas savoir le traiter ; il en va de même avec les crises économiques. Et pour l’heure, c’est bien le traitement qui doit avant tout nous préoccuper. Chaque fois que je lis un article théorique ou d’opinion sur les mesures à prendre pour prévenir les crises financières de demain – et cela m’arrive souvent –, j’éprouve une pointe d’agacement. La question mérite sans doute d’être posée, mais puisque nous en sommes encore à savoir comment sortir de la crise, n’est-il pas préférable de donner la priorité à cet enjeu ?

Car nous restons pris aujourd’hui dans les remous de la catastrophe économique qui a frappé l’Europe et les États-Unis voici quatre ans. Le produit intérieur brut, qui progresse normalement d’environ deux points par an, n’est qu’à peine supérieur à son niveau d’avant la crise, même dans les pays qui ont connu une reprise relativement forte, et il lui demeure inférieur d’un pourcentage à deux chiffres dans certains pays d’Europe. En attendant, des deux côtés de l’Atlantique, le chômage se maintient à des niveaux qui auraient paru inconcevables avant la crise.

Pour réfléchir à ce marasme qui se prolonge, il convient à mes yeux de commencer par admettre que nous sommes en pleine dépression. Certes, ce n’est pas la Grande Dépression de 1929, du moins pas pour la plupart d’entre nous (et encore, allez donc demander leur avis aux Grecs, aux Irlandais, ou même aux Espagnols, qui subissent un chômage de 23 % – proche de 50 % chez les jeunes). Il demeure malgré tout que, dans les grandes lignes, notre situation est similaire à celle qu’a décrite John Maynard Keynes dans les années 1930 : « un état d’activité chroniquement inférieur à la normale qui se prolonge un temps considérable sans qu’il y ait de tendance marquée à la reprise ou à l’effondrement complet. »

Or, un tel état n’est pas acceptable. Certains économistes et représentants politiques semblent se contenter de savoir que nous échappons à « l’effondrement complet » ; mais à dire vrai, cet « état d’activité chroniquement inférieur à la normale », qui se traduit avant tout par la pénurie d’emplois, est en train de causer des dégâts humains immenses et cumulatifs.

Il est donc extrêmement important que nous intervenions pour susciter une reprise économique réelle, complète. Et c’est bien là ce qui laisse perplexe : nous savons comment faire, ou du moins nous devrions le savoir. Malgré toutes les différences de détail correspondant à soixante-quinze ans d’évolution économique, technologique et sociale, les maux qui nous affligent sont très manifestement similaires à ceux que nous avons connus dans les années 1930. Et nous savons parfaitement ce qu’auraient dû entreprendre alors les décideurs politiques, que ce soit grâce à l’analyse de Keynes et de ses contemporains ou à une vaste gamme de recherches et d’études subséquentes. Ces travaux nous disent très précisément ce que nous devrions être en train de faire pour combattre le mal dont nous sommes atteints.

Malheureusement, nous nous abstenons d’exploiter ce savoir parce qu’un trop grand nombre d’acteurs de premier plan – politiciens, représentants des pouvoirs publics et plus généralement la classe des commentateurs et orateurs qui font la pensée commune – ont décidé, pour toute une foule de raisons, de jeter aux oubliettes les leçons de l’histoire et les conclusions auxquelles avaient abouti plusieurs générations d’analystes économiques, et de substituer à ce savoir durement acquis des préjugés idéologiquement et politiquement commodes. Mais surtout, la pensée ordinaire des « Gens Très Sérieux », ainsi que les qualifient avec humour certains d’entre nous, a totalement évacué le grand principe énoncé par Keynes : « C’est en phase d’expansion, pas de ralentissement, qu’il faut appliquer l’austérité. » Aujourd’hui, l’État doit dépenser plus, pas moins, jusqu’à ce que le secteur privé soit en mesure de reprendre son rôle de moteur de l’économie – or, ce qui prédomine, ce sont les mesures d’austérité destructrices d’emploi.

Ce livre vise donc à briser l’étreinte de cette pensée commune destructrice et à plaider pour une politique expansionniste, créatrice d’emploi, que nous aurions dû appliquer depuis le commencement. Un tel plaidoyer exige d’être étayé par des éléments tangibles ; ce livre comporte donc quelques graphiques. Mais j’ai bon espoir que cela ne lui donne pas une apparence trop technique, que ça ne le rende pas inaccessible au lecteur intelligent moyen dont l’économie n’est habituellement pas la tasse de thé. Car mon ambition concrète est ici de passer par-dessus la tête des Gens Sérieux qui, allez savoir pourquoi, ont entraîné tout le monde sur la mauvaise voie, induisant un coût immense pour nos économies et nos sociétés, et d’en appeler à une opinion publique informée pour que nous décidions enfin d’agir dans le bon sens.

Peut-être, mais peut-être seulement, qu’au moment où ce livre gagnera les rayons des librairies, nos économies seront déjà sur la voie de la reprise, la vraie, et que cet appel ne sera plus nécessaire. Je l’espère de tout cœur – mais j’en doute profondément. Tout indique au contraire, si nos décideurs ne changent pas de cap, que l’économie demeurera anémiée très longtemps. Mon objectif est de faire pression, par le biais d’un public informé, pour que nous changions de cap et que nous mettions fin à cette crise.





    

  
    


Chapitre premier

L’étendue des dégâts 


J’ai le sentiment, alors que des bourgeons apparaissent sur différents marchés et qu’une certaine confiance semble revenir, que cela va amorcer la dynamique positive qui relancera notre économie.

— Vous voyez des bourgeons ?

— Oui. Je vois des bourgeons.

Ben Bernanke, président de la Réserve fédérale
des États-Unis, lors d’un entretien
accordé à 60 minutes, 15 mars 2009.





En mars 2009, Ben Bernanke, qui d’ordinaire n’est pas le plus jovial ni le plus poétique des hommes, débordait d’optimisme quant aux perspectives économiques. Six mois après la faillite de Lehman Brothers, l’économie américaine décrivait une terrifiante descente en piqué. Mais à la télévision, dans la fameuse émission de CBS 60 minutes, le président de la Fed déclarait que le printemps était au coin de la rue.

La remarque n’est pas passée inaperçue, notamment parce qu’elle ressemblait de façon dérangeante à la réplique de Chauncey Gardiner, alias Chance, le jardinier simplet de Bienvenue, mister Chance, que tout le monde prend à tort pour un grand sage. Dans une scène du film, comme on l’interroge sur la politique économique, Chance tient à rassurer le président : « Tant que les racines ne sont pas coupées, tout est bien dans le jardin et continuera de l’être… La plante repoussera au printemps. » Au-delà des plaisanteries qu’il a suscitées, l’optimisme de Bernanke était alors largement partagé. Et fin 2009, Time faisait de Bernanke sa « personnalité de l’année ».

Malheureusement, tout n’était pas bien dans le jardin, et la croissance promise n’est jamais venue.

Il faut reconnaître que Bernanke avait raison sur le fait que la crise était en train de se calmer. La panique qui avait saisi les marchés financiers était en voie d’apaisement et la dégradation de l’économie s’était ralentie. Selon les marqueurs officiels du National Bureau of Economic Research, c’est en juin 2009 qu’a pris fin la prétendue « Grande Récession » entamée en décembre 2007 et qu’a commencé la reprise. Mais s’il y a eu reprise, elle n’a pas vraiment été ressentie par la plupart des Américains. Les emplois sont restés rares ; de plus en plus de familles ont sacrifié leur épargne, perdu leur logement et, pire que tout, perdu espoir. Il est indéniable que le taux de chômage est redescendu du pic atteint en octobre 2009. Mais l’embellie se fait à la vitesse de l’escargot ; on attend toujours, après tant d’années, que se montre la « dynamique positive » dont parlait Bernanke.

Et encore ne parlons-nous là que de l’Amérique, qui s’est au moins redressée en termes techniques. D’autres pays ne sont même pas parvenus à cela. En Irlande, en Grèce, en Espagne, en Italie, le problème de la dette et les plans d’« austérité » censés ramener la confiance n’ont pas seulement tué dans l’œuf toute possibilité de reprise, ils ont produit de nouveaux affaissements et fait exploser le chômage.

Et le mal se perpétue. À l’heure où j’écris ces lignes, près de trois années ont passé depuis que Bernanke a cru voir ces bourgeons, trois et demie depuis la chute de Lehman, plus de quatre depuis le commencement de la Grande Récession. Les citoyens des pays les plus avancés du monde, des pays riches de ressources, de talents et de savoir – tous les ingrédients de la prospérité et d’un niveau de vie acceptable pour tous – continuent d’endurer de profondes souffrances.

Dans le présent chapitre, je vais m’efforcer de décrire les principaux aspects de ces souffrances. Je me focaliserai essentiellement sur les États-Unis, qui sont mon pays, celui que je connais le mieux, mais j’aborderai longuement la question de ce que l’on subit à l’étranger plus loin dans ce livre. Et je commencerai par le plus important – ce sur quoi nous avons été le moins performants : le chômage.


La pénurie d’emplois

Une vieille plaisanterie prétend que les économistes connaîtraient le prix de tout et la valeur de rien. Vous voulez que je vous dise ? Il y a beaucoup de vrai dans ce reproche : à force de mettre la loupe sur la circulation de l’argent et sur la production et la consommation de choses, les économistes ont naturellement tendance à penser que ce qui compte, ce sont l’argent et les choses. Il est toutefois un champ de la recherche économique qui s’intéresse au lien entre le bien-être déclaré, comme le bonheur ou la « satisfaction à l’égard de la vie », et d’autres aspects de l’existence. Oui, cela s’appelle la « recherche sur le bonheur » – Ben Bernanke lui a même consacré en 2010 un discours intitulé « L’économie du bonheur ». Ces travaux nous livrent une information très importante au sujet du pétrin dans lequel nous sommes.

Sans surprise, la recherche sur le bonheur nous dit que l’argent perd beaucoup de son importance aussitôt que sont couverts les besoins fondamentaux de l’existence. Les avantages de la richesse ne sont pas totalement nuls pour autant – les habitants des pays riches, en moyenne, sont globalement plus satisfaits de leur sort que ceux de pays moins bien lotis. Par ailleurs, le fait d’être relativement plus riche ou plus pauvre que les gens auxquels on se compare n’est pas sans importance, et cela explique que les inégalités extrêmes soient à ce point corrosives pour une société. Mais une fois tout cela considéré, l’argent fait moins le bonheur que voudraient le croire les matérialistes purs et durs – et parmi eux bon nombre d’économistes.

Toutefois, cela ne signifie aucunement que les questions économiques n’ont pas grande influence sur la dimension matérielle de l’existence. Car de l’économie dépend un facteur qui tient une place considérable dans le bien-être de l’homme : la possession d’un emploi. Ne pas trouver d’emploi alors qu’on souhaite travailler constitue une souffrance particulièrement vive, pas seulement en raison de la réduction de revenu que cela suppose, mais aussi de l’atteinte que cela porte à l’estime de soi. C’est dans une large mesure ce qui fait du chômage de masse – qui sévit à présent depuis quatre ans aux États-Unis – une réelle tragédie.

À quel point le problème du chômage est-il grave ? La question réclame qu’on s’y attarde un peu.

De toute évidence, ce qui nous intéresse ici, c’est le chômage involontaire. Les personnes qui ont choisi de ne pas travailler, ou du moins pas dans l’économie de marché – les retraités qui sont heureux de l’être, ou les hommes et les femmes qui ont décidé de rester au foyer à plein temps – n’entrent pas en ligne de compte. Pas plus que les handicapés, dont l’incapacité à travailler est sans doute malheureuse, mais ne relève pas d’une question économique. 

À vrai dire, il y a toujours eu des voix pour affirmer que le chômage involontaire n’existait pas, que tout le monde peut trouver un emploi s’il veut vraiment travailler et n’est pas trop regardant sur le salaire ou les conditions de travail. C’est le cas par exemple de Sharron Angle, candidate républicaine au Sénat, qui a déclaré en 2010 que les chômeurs sont « gâtés », qu’ils font le choix de vivre des allocations plutôt que de prendre un emploi. Il y a aussi les représentants de la Chambre de commerce de Chicago qui, en octobre 2011, ont raillé ceux qui manifestaient contre les inégalités en faisant pleuvoir sur eux des formulaires d’embauche de McDonald’s. Et il y a des économistes comme Casey Mulligan, de l’université de Chicago, qui multiplient les articles sur le site Internet du New York Times pour s’acharner à expliquer que la plongée des chiffres de l’emploi survenue après la crise financière de 2008 n’a pas été le reflet d’un manque d’emplois disponibles mais d’un fléchissement de la volonté de travailler.

On trouve une réponse classique à ces arguments au début du roman Le Trésor de la Sierra Madre (surtout connu pour son adaptation à l’écran en 1948, avec Humphrey Bogart et Walter Huston) : « Quiconque souhaite travailler, et le souhaite vraiment, trouvera un emploi à coup sûr. Sauf qu’il n’a pas intérêt à s’adresser à celui qui tient ces propos, parce que celui-là n’a pas d’emploi à offrir et ne connaît personne qui ait entendu parler d’une place vacante. C’est bien pour ça qu’il prodigue un si généreux conseil, inspiré par l’amour du prochain, et qu’il fait ainsi étalage de sa grande méconnaissance du monde. »

Voilà qui est bien dit. Et pour revenir à ces formulaires d’embauche de McDonald’s, figurez-vous qu’en avril 2011, McDonald’s a effectivement annoncé la création de 50 000 postes. Près d’un million de candidatures ont été déposées.

Si vous connaissez un tout petit peu le monde, pour le dire avec concision, vous savez que le chômage involontaire est une réalité. Et c’est aujourd’hui un très gros problème.

À quel point le chômage involontaire est-il problématique, et à quel point s’est-il aggravé ?

La mesure du chômage aux États-Unis que reprennent habituellement les médias est établie à partir d’une enquête où l’on demande à des adultes s’ils sont actuellement en train de travailler ou de chercher activement un emploi. Sont comptabilisés comme chômeurs tous ceux qui ne travaillent pas et recherchent un emploi. En décembre 2011, cela représentait plus de treize millions d’Américains, contre 6,8 millions en 2007.

Mais à bien y regarder, cette définition courante du chômage ne tient pas compte d’un grand nombre de situations de détresse. Que deviennent les individus qui voudraient travailler, mais ne sont pas activement en train de chercher parce qu’il n’y a pas d’emploi à trouver, ou parce qu’ils se sont découragés à force de recherches infructueuses ? Où sont ceux qui souhaiteraient travailler à plein temps, mais n’ont trouvé qu’un emploi à temps partiel ? Le Bureau américain des statistiques de l’emploi s’efforce ainsi de comptabiliser ces malheureux à l’aide de critères de mesure plus larges, connus sous le nom d’U6 ; selon cette méthode, le nombre des Américains sans emploi atteindrait vingt-quatre millions – à peu près 15 % de la population active – soit en gros le double du chiffre d’avant la crise.

Mais même cette mesure-là ne rend pas pleinement compte de l’étendue du mal. Dans la plupart des ménages de l’Amérique moderne, les deux époux sont actifs ; aussitôt que l’un ne travaille plus, ces familles souffrent à la fois financièrement et psychologiquement. Il y a des travailleurs qui bouclaient leurs fins de mois grâce à deux emplois et n’en occupent plus qu’un, insuffisant pour subvenir à leurs besoins ; d’autres comptaient sur des heures supplémentaires qui n’existent plus. Il y a les entrepreneurs indépendants qui ont vu leur revenu s’amenuiser. Il y a les travailleurs qualifiés qui étaient habitués à enchaîner de bons emplois et ont été contraints d’accepter un poste qui ne sollicite aucune de leurs compétences. Et ainsi de suite.

Il n’existe pas d’estimation officielle du nombre d’Américains qui se situent dans cette zone grise du chômage. Mais une enquête de l’institut de sondage Democracy Corps menée en 2011 auprès des votants probables – un échantillon sans doute mieux loti que l’ensemble de la population – a révélé qu’un tiers des Américains avait déjà perdu son emploi ou vu un membre de sa famille le perdre, et qu’un autre tiers connaissait quelqu’un qui l’avait perdu. En outre, près de 40 % des ménages avaient connu une réduction des heures de travail, du salaire ou des bénéfices.

Le mal, on le voit, est très répandu. Mais ce n’est pas tout : pour des millions de personnes, les dégâts de la crise économique sont encore plus profonds.




Vies brisées

Dans une économie aussi complexe et dynamique que celle de l’Amérique moderne, un volant de chômage est inévitable. Chaque jour comporte son lot d’entreprises qui ferment, emportant des emplois avec elles, mais en voit aussi d’autres se développer et réclamer davantage de main-d’œuvre ; il y a aussi les employés qui démissionnent ou sont licenciés pour des raisons circonstancielles et dont l’ancien employeur embauche un remplaçant. En 2007, alors que le marché de l’emploi était relativement porteur, plus de vingt millions de travailleurs ont démissionné ou été licenciés, mais plus encore ont été embauchés.

Ces données signifient qu’il y a toujours un peu de chômage, même quand la conjoncture est clémente, parce qu’il faut forcément un certain temps pour qu’un travailleur en puissance trouve un nouvel emploi ou qu’il l’accepte. On l’a vu, il y avait à l’automne 2007 près de sept millions de chômeurs alors que l’économie était plutôt prospère. Les chômeurs se comptaient aussi par millions en Amérique au plus fort du boom des années 1990, quand on disait pour rire qu’il suffisait pour trouver du travail de réussir le « test du miroir » – c’est-à-dire de faire de la buée sur un miroir avec son haleine, montrant par là qu’on est bien vivant.

En temps de prospérité, toutefois, le chômage est pour l’individu une situation généralement passagère. Dans les bonnes périodes, le nombre de personnes en quête d’un emploi équivaut à peu près à celui des emplois qui se créent, et la plupart des chômeurs n’ont pas à chercher très longtemps. Des sept millions de chômeurs que comptait l’Amérique avant la crise, moins d’un sur cinq était inemployé depuis six mois, et moins d’un sur dix depuis un an ou plus.

La situation a complètement basculé depuis la crise. On dénombre aujourd’hui quatre demandeurs pour chaque emploi qui se crée, ce qui signifie que tout salarié qui perd sa place aura beaucoup de mal à en trouver une autre. Six millions d’Américains, soit près de cinq fois plus qu’en 2007, sont sans emploi depuis six mois ou plus ; quatre millions le sont depuis plus d’un an, contre à peine 700 000 avant la crise.

Il s’agit là d’une donnée quasi inédite dans l’expérience des États-Unis – je dis quasi inédite parce que les embauches durables se sont évidemment raréfiées pendant la Grande Dépression, mais on n’avait rien connu de tel depuis. Jamais depuis les années 1930 tant d’Américains ne s’étaient trouvés pris au piège d’une inactivité apparemment permanente.

Dans n’importe quel pays, le chômage de longue durée exerce un effet profondément démoralisant sur les travailleurs. Mais en Amérique, où le filet de l’aide sociale est plus ténu que dans n’importe quel autre pays avancé, cela peut vite tourner au cauchemar. La perte d’emploi entraîne souvent celle de l’assurance maladie. Les allocations chômage, qui de toute façon ne constituent en général qu’un tiers du revenu dont on a été privé, s’épuisent rapidement – en 2010-2011, il y a eu un léger fléchissement du taux de chômage officiel, mais le nombre d’Américains en fin de droits a doublé. Et quand le chômage s’éternise, les finances du foyer s’effondrent – on liquide l’épargne familiale, on ne parvient plus à payer les factures, on perd sa maison.

Là encore, ce n’est pas tout. Les causes du chômage de longue durée sont clairement liées à des événements macroéconomiques et à la faillite de politiques qui ne dépendent nullement de l’individu, mais cela n’empêche pas que les victimes soient stigmatisées. Le fait de n’avoir pas travaillé depuis longtemps provoque-t-il réellement l’érosion de vos compétences et fait-il de vous un mauvais candidat à l’embauche ? Compter parmi les chômeurs de longue durée indique-t-il d’emblée que vous étiez un mauvais travailleur ? Probablement pas, mais c’est la façon de voir de beaucoup d’employeurs, et peut-être est-ce finalement tout ce qui compte pour le travailleur. Si vous perdez votre travail dans la conjoncture économique actuelle, vous aurez beaucoup de mal à en retrouver un ; et si vous restez trop longtemps sans emploi, vous serez considéré comme inemployable.

À tout cela s’ajoutent les dommages sur le moral des Américains. Tous ceux qui connaissent quelqu’un qui s’est trouvé pris au piège du chômage de longue durée savent de quoi je parle ; même si l’individu n’est pas dans la difficulté financière, le coup porté à sa dignité et à son amour-propre peut faire des ravages. Et cela devient évidemment bien plus grave lorsque s’y ajoutent les difficultés financières. Dans son discours sur la « recherche sur le bonheur », Ben Bernanke a souligné qu’on a découvert que le bonheur repose dans une large mesure sur le sentiment d’être aux commandes de sa propre existence. Imaginez un peu ce qu’il advient de cette sensation de maîtrise quand on veut travailler, mais que les mois passent et que l’on ne trouve rien, quand la vie qu’on s’est bâtie tombe en pièces parce que l’argent vient à manquer. On ne s’étonnera guère que le chômage de longue durée soit une cause d’angoisse et de dépression psychologique.

Et puis, il y a la détresse de ceux qui n’ont pas encore d’emploi parce qu’ils débarquent tout juste sur le marché du travail. C’est incontestable, nous vivons une époque terrible pour les jeunes.

Comme au sein d’à peu près tous les groupes démographiques, le chômage parmi les jeunes actifs a plus ou moins doublé dans la période qui a suivi la crise, avant d’amorcer un léger fléchissement. Mais étant donné que le taux de chômage des jeunes actifs est très supérieur à celui de leurs aînés même lorsque la conjoncture est favorable, la hausse du chômage a été bien plus forte pour cette main-d’œuvre-là.

Et les jeunes dont on aurait pu penser qu’ils seraient les mieux placés pour encaisser la crise – les diplômés de fraîche date, censés posséder généralement le savoir et les compétences qu’exige l’économie moderne – n’ont en aucune façon été épargnés. Environ un jeune diplômé sur quatre se trouve sans emploi ou employé à temps partiel. Le salaire de ceux qui travaillent à plein temps a considérablement baissé, probablement parce que pour la plupart, ils ont été contraints d’accepter un emploi mal rémunéré n’exploitant pas leurs compétences.

Une chose encore : on a observé une augmentation très nette du nombre d’Américains de vingt-quatre à trente-quatre ans demeurant chez leurs parents. N’y voyez aucune flambée soudaine de dévotion filiale ; cela traduit en vérité une réduction radicale des possibilités de quitter le nid familial.

Pour les jeunes, cette situation est particulièrement frustrante. Ils se trouvent mis en stand-by alors qu’ils devraient être en train de se lancer dans la vie. Logiquement, beaucoup s’inquiètent pour leur avenir. Jusqu’où s’étendront les répercussions du problème qu’ils connaissent aujourd’hui ? Quand peuvent-ils s’attendre à ne plus subir les contrecoups de la malchance d’avoir achevé leurs études dans une conjoncture économique profondément déprimée ?

En gros, jamais. Lisa Kahn, une économiste de l’école de gestion de l’université de Yale, a comparé la carrière de diplômés qui ont achevé leurs études en période de chômage élevé à celle de ceux qui l’ont fait en période de boom économique ; les diplômés mal tombés s’en sont sensiblement moins bien sortis, pas seulement dans les années qui ont suivi l’obtention de leur diplôme, mais pendant toute leur vie professionnelle. Et les phases de chômage élevé qu’ils ont connues alors ont été relativement courtes par rapport à celle que nous vivons aujourd’hui, ce qui laisse supposer que les dommages à long terme sur la vie des jeunes Américains seront beaucoup plus importants cette fois-ci.




Dollars et cents

Argent ? Vous avez dit argent ? Pas moi jusqu’à présent, du moins pas directement. C’était délibéré. Bien que la catastrophe que nous traversons soit en grande mesure une affaire de marchés et d’argent, une histoire de détraquement du revenu et de la dépense, ce qui en fait une catastrophe, c’est l’aspect humain, pas l’argent perdu.

Cela dit, il s’agit quand même de beaucoup d’argent perdu.

La mesure que l’on utilise habituellement pour évaluer l’état général de santé d’une économie est le produit intérieur brut réel, ou PIB réel. C’est la valeur totale des biens et services que produit une économie, après réajustement correspondant à l’inflation ; c’est en gros la quantité de biens (et de services, bien entendu) que produit une économie sur une période donnée. Étant donné que les revenus proviennent de la vente de ces biens, cela correspond aussi au montant total du revenu, qui détermine la taille du gâteau à partager entre les salaires, les profits et les impôts.

Avant la crise, le PIB réel des États-Unis progressait en moyenne de 2 à 2,5 % par an. C’est parce que la capacité de production de l’économie augmentait au fil du temps : chaque année, il y avait davantage de travailleurs disponibles, de machines et d’équipements à employer par ces travailleurs et de technologies sophistiquées à leur disposition. On constatait bien quelques reculs occasionnels – des phases de récession – où l’économie se contractait brièvement au lieu de croître. Nous verrons au prochain chapitre comment et pourquoi cela se produit. Mais ces reculs étaient généralement brefs et de faible importance, et ils étaient suivis de poussées de croissance qui permettaient à l’économie de rattraper le terrain perdu.

Jusqu’à la dernière crise, le plus gros recul qu’avait subi l’économie américaine depuis la Grande Dépression était le « double dip » (double creux) de 1979 à 1982 – deux récessions en cascade qu’il serait plus juste de décrire comme un gros creux avec un soubresaut au milieu. Au plus profond de ce creux, fin 1982, le PIB réel avait perdu 2 % par rapport au pic précédent. Mais l’économie a ensuite fortement rebondi, affichant une croissance de 7 % pendant les deux années qui ont suivi – « l’aube de l’Amérique1 » disait-on – avant de retrouver son rythme de croissance habituel.

La Grande Récession – le plongeon survenu entre la fin 2007 et la stabilisation de la mi-2009 – a été plus abrupte et plus profonde, le PIB réel perdant 5 % en dix-huit mois. Mais le plus grave, c’est qu’il n’y a pas eu de gros rebond ensuite. Depuis la fin officielle de la récession, la croissance est en vérité plus faible que la normale. L’économie produit donc beaucoup moins qu’elle ne le devrait.

Le Bureau du budget du Congrès (Congressional Budget Office, CBO) produit une estimation très largement utilisée du PIB réel « potentiel », défini comme la mesure de la « production viable, où l’intensité de l’exploitation des ressources n’ajoute ni n’enlève rien à la tension inflationniste ». Pour simplifier, dites-vous que c’est la situation dans laquelle le moteur économique marche à pleins gaz, mais sans surchauffe – c’est une estimation de ce qui pourrait et devrait être accompli dans l’économie. C’est assez proche de ce que l’on obtiendrait en partant de l’état de l’économie américaine en 2007 et en extrapolant ce qu’elle pourrait être en train de produire si la croissance avait conservé son rythme moyen tendanciel.

Certains économistes affirment que ce genre de projection est trompeur, qu’en vérité c’est notre capacité de production elle-même qui a été affectée ; j’expliquerai au chapitre 2 pourquoi je ne suis pas de cet avis. Pour l’instant, toutefois, prenons l’estimation du CBO pour argent comptant. Ce qu’elle nous dit, c’est qu’à l’heure où j’écris ces lignes, l’économie américaine tourne à environ 7 % au-dessous de son potentiel. Ou, pour le dire un peu différemment, la valeur de ce que nous produisons actuellement est inférieure d’environ un billion de dollars2 chaque année à ce que nous pourrions et devrions produire.

Il s’agit là d’un montant annuel. Si l’on fait la somme de la valeur perdue depuis le début de la crise, on atteint quelque 3 billions de dollars. Compte tenu de la faiblesse persistante de notre économie, ce chiffre est appelé à grossir considérablement. Au point où nous en sommes, nous pourrons nous estimer heureux de nous en sortir avec une perte de production cumulée de « seulement » 5 billions de dollars.

Ces pertes ne sont pas des pertes virtuelles, comme lors de l’éclatement des bulles Internet ou immobilière, où la richesse perdue n’était pas réelle au départ. Ce dont nous parlons ici, c’est de produits de valeur qui auraient pu et dû être fabriqués mais ne l’ont pas été, de salaires et de profits qui auraient dû être perçus mais ne se sont jamais concrétisés. Et cela représente 5 billions, ou 7 billions, peut-être plus encore, que nous ne récupérerons jamais. L’économie finira bien par se rétablir, du moins peut-on l’espérer – mais cela consistera, au mieux, pour elle à retrouver sa tendance ancienne, sans que soient compensées toutes les années passées en dessous de cette tendance.

Je dis « au mieux » à dessein, parce qu’il y a de bonnes raisons de penser que la faiblesse prolongée de l’économie aura des répercussions sur son potentiel de long terme.




Perte d’avenir

Parmi tous les arguments que l’on entend contre une intervention qui viserait à mettre fin à cette crise, il est un refrain qui revient constamment dans la bouche des apologistes de l’inaction : il faut, disent-ils, viser le long terme, pas le court terme.

Nous le verrons plus loin, c’est une erreur à de multiples égards. L’argument recèle entre autres choses une abdication intellectuelle, un refus de se responsabiliser en cherchant à comprendre la dépression actuelle ; il est aussi tentant que facile de balayer toutes ces données agaçantes du revers de la main et d’invoquer un peu légèrement le long terme, mais c’est choisir de s’en sortir par la voie de la paresse et de la lâcheté. C’est exactement ce qu’a voulu dire John Maynard Keynes dans l’une de ses plus célèbres citations : « Le long terme est un mauvais guide pour les affaires courantes. À long terme nous serons tous morts. Les économistes se fixent une tâche trop facile, trop vaine en période d’intempérie s’ils ne peuvent pas faire mieux que nous dire qu’une fois passé l’orage, l’océan redeviendra calme. »

Ne se focaliser que sur le long terme conduit à ignorer les souffrances très répandues que la crise actuelle est en train d’infliger, les vies qu’elle brise au moment même où vous lisez ces lignes. Mais ce n’est pas tout. Nos problèmes à court terme – si tant est que l’on puisse parler de « court terme » pour une dégringolade entrée dans sa cinquième année – nuisent aussi à nos perspectives à long terme, et ce de multiples façons.

J’ai déjà évoqué certaines de ces façons. Il y a l’effet corrosif du chômage de longue durée : si les personnes restées longtemps sans travail en viennent à être perçues comme inemployables, on se trouve face à une réduction à long terme de la main-d’œuvre efficace de l’économie, et par conséquent de sa capacité productive. L’épreuve que subissent les diplômés contraints d’accepter un emploi qui ne sollicite pas leurs compétences est un peu du même ordre : avec le temps, ils risquent de se voir relégués, au moins aux yeux de leurs employeurs potentiels, au statut de travailleurs non qualifiés ; autant dire que leur éducation n’aura servi à rien.

La crise actuelle mine aussi notre avenir à travers la baisse de l’investissement privé. Les entreprises ne dépensent pas beaucoup pour accroître leur capacité de production ; en fait, cette capacité a baissé de près de 5 % depuis le début de la Grande Récession, les entreprises ont abandonné leurs anciens équipements et n’en ont pas adopté de nouveaux pour les remplacer. Beaucoup de mythes circulent sur les causes de la faiblesse de l’investissement – c’est l’incertitude ! C’est la peur du socialiste qui occupe la Maison-Blanche ! – mais à vrai dire, il n’y a pas de mystère : si l’investissement est faible, c’est parce que les entreprises ne réalisent pas assez de ventes pour faire plein usage de la capacité qu’elles possèdent déjà.

Le problème, c’est que le jour où l’économie va finir par se rétablir, elle va se heurter aux limites de capacité et aux goulets d’étranglement de production bien plus tôt qu’elle ne l’aurait fait si la récession persistante n’avait pas donné aux entreprises toutes les raisons de cesser d’investir dans l’avenir.

Dernier élément, et non des moindres : du fait des (mauvais) choix opérés dans la gestion de la crise économique, les programmes publics orientés vers l’avenir sont en voie de saccage.

L’éducation des jeunes est un enjeu déterminant du XXIe siècle – responsables politiques et experts sont unanimes sur ce point. Pourtant, en imposant une crise budgétaire aux États américains et aux pouvoirs publics locaux, la récession actuelle a entraîné la suppression de 300 000 postes d’enseignants. Cette crise budgétaire a aussi conduit les administrations locales et certains États à repousser ou annuler des investissements dans les infrastructures du transport et des eaux, comme le second tunnel ferroviaire sous l’Hudson dont le besoin se fait si cruellement sentir, les projets de train à grande vitesse annulés dans le Wisconsin, l’Ohio et en Floride, ou ceux de métro annulés dans un certain nombre de villes, et ainsi de suite. Ajusté par l’inflation, l’investissement public est tombé en flèche depuis le début de la crise. Là encore, cela signifie que le jour où l’économie sera rétablie, nous nous heurterons beaucoup trop vite aux goulets d’étranglement et aux pénuries.

Dans quelle mesure faut-il vraiment s’inquiéter de ces sacrifices faits sur l’autel du présent ? Le Fonds monétaire international a étudié le contrecoup des crises financières survenues dans un certain nombre de pays, et ses conclusions sont profondément troublantes : la récession n’engendre pas seulement de sévères dégâts à court terme, elle prélève aussi manifestement un écot considérable dans la durée, la croissance et l’emploi se trouvant cantonnés de façon plus ou moins définitive à un niveau inférieur. Mais l’essentiel est ailleurs : les chiffres laissent entrevoir que si l’on agit avec détermination pour limiter la profondeur et la durée de l’effondrement après une crise financière, on réduit aussi ces dommages à long terme – ce qui signifie, à l’inverse, que le fait de s’en abstenir, comme nous le faisons aujourd’hui, suppose de se résoudre à un avenir amputé et maussade.




Souffrance sans frontière

Je me suis contenté jusqu’ici d’évoquer les États-Unis pour deux raisons évidentes : d’abord, s’agissant de mon pays, l’épreuve qu’il subit me touche au plus près ; ensuite, c’est aussi le pays que je connais le mieux. Mais les souffrances américaines n’ont rien d’unique, loin de là.

Le tableau qu’offre l’Europe, notamment, n’est guère plus réjouissant. Si l’effondrement de l’emploi, pour terrible qu’il fût, y a globalement été moins abrupt qu’en Amérique, le vieux continent s’en est moins bien sorti en termes de produit intérieur brut. En outre, en Europe, la situation varie beaucoup d’un pays à l’autre. Autant l’Allemagne a été relativement épargnée (jusqu’à présent, mais attendons la suite des événements), autant les pays de la périphérie vivent une réelle catastrophe. Sans doute ne fait-il pas bon être jeune en Amérique, avec un taux de chômage de 17 % chez les moins de vingt-cinq ans, mais c’est un véritable cauchemar en Italie, où ce taux atteint 28 %, en Irlande, où il est de 30 % et en Espagne, où il s’élève à 43 %.

L’aspect positif de la situation européenne, pour ce que cela vaut, c’est que les filets de protection sociale, considérablement plus solides qu’aux États-Unis, atténuent beaucoup les conséquences immédiates du chômage. L’assurance maladie universelle signifie que la perte d’emploi n’entraîne pas automatiquement celle de la couverture santé ; la relative générosité des allocations chômage signifie que la faim et la privation de domicile n’ont pas la même prévalence que chez nous.

Mais la combinaison problématique d’unité et de multiplicité que présente la construction européenne – l’adoption par la plupart des nations d’une monnaie commune sans qu’elle s’accompagne de l’union politique et économique qu’un tel instrument réclame pourtant – est devenue une faiblesse chronique donnant lieu à des crises répétées.

En Europe, comme en Amérique, la crise n’a pas frappé partout de la même façon ; les pays qui hébergeaient les plus grosses bulles spéculatives avant la crise sont ceux qui connaissent à présent la plus forte récession – l’Espagne est un peu la Floride de l’Europe, l’Irlande son Nevada3. Mais le pouvoir législatif de la Floride n’a pas à se préoccuper de trouver les fonds pour financer l’assurance vieillesse ou la sécurité sociale, cela incombe au gouvernement fédéral ; l’Espagne, pour sa part, est livrée à elle-même, tout comme la Grèce, le Portugal et l’Irlande. Du coup, en Europe, la dépression économique a provoqué des crises budgétaires, qui incitent les investisseurs privés à refuser des prêts à un certain nombre de pays. Et la façon dont on a réagi à ces crises budgétaires – en sabrant frénétiquement dans les dépenses publiques – a fait croître le chômage dans toute la périphérie européenne jusqu’à atteindre des niveaux dignes de la Grande Dépression, et cela semble aujourd’hui précipiter l’Europe dans une récession brutale.




Politique du désespoir

Le coût total de la Grande Dépression dépasse de beaucoup la somme des pertes économiques, ou même les souffrances liées au chômage de masse. La Dépression a aussi eu des effets catastrophiques sur le plan politique. Pour dire les choses clairement, si l’histoire moderne associe communément la montée d’Hitler à l’hyperinflation qui frappa l’Allemagne en 1923, ce qui l’a vraiment installé au pouvoir, c’est la dépression allemande du début des années 1930, rendue plus dure encore que dans le reste de l’Europe par les mesures déflationnistes prises par le chancelier Heinrich Brüning.

Un tel scénario est-il possible aujourd’hui ? Sans doute faut-il se garder de toujours établir des parallèles avec le nazisme (voir la « loi de Godwin4 »), et l’on peine à croire que puisse survenir quelque chose d’aussi terrible au XXIe siècle, mais il serait stupide de minimiser le risque que fait peser une crise économique prolongée sur les valeurs et les institutions démocratiques. On observe incontestablement une montée des extrémismes dans le monde occidental : les mouvements radicalement anti-immigrés, radicalement nationalistes et, oui, les tentations autoritaires ont le vent en poupe. D’ailleurs, un pays occidental, la Hongrie, semble déjà avoir accompli de grands pas vers un retour à un régime autoritaire qui rappelle ceux qui proliférèrent dans une bonne partie de l’Europe dans les années 1930.

L’Amérique n’est pas à l’abri non plus. Qui peut nier que le parti républicain se soit considérablement radicalisé depuis quelques années ? Or, il possède aujourd’hui des chances raisonnables de s’emparer aussi bien du Congrès que de la Maison-Blanche dans le courant de l’année, malgré ce radicalisme, parce que l’extrémisme prospère quand les voix autorisées n’offrent aucune solution aux souffrances de la population.




Don’t Give Up

Le tableau que je viens de dresser est celui d’une immense catastrophe humaine. Les catastrophes ne sont pas impossibles ; l’histoire est truffée d’inondations et de famines, de séismes et de tsunamis. Ce qui rend celle-là particulièrement terrible – et qui devrait susciter en vous la colère – c’est que rien de tout cela n’est inévitable. Il n’y a pas eu d’invasion de sauterelles ; nous n’avons pas perdu notre savoir-faire technologique ; l’Amérique et l’Europe devraient être plus riches, pas plus pauvres, qu’elles ne l’étaient il y a cinq ans.

Ce n’est pas non plus que la catastrophe soit d’une nature mystérieuse. Lors de la Grande Dépression, les dirigeants avaient une excuse : personne ne comprenait vraiment ce qui se jouait et ne savait y remédier. Ceux d’aujourd’hui ne l’ont pas. Nous possédons à la fois le savoir et les outils pour mettre fin à ces souffrances.

Et pourtant, nous ne le faisons pas. Dans les chapitres qui suivent, je m’efforcerai d’expliquer pourquoi – comment un mélange d’intérêts particuliers et d’idéologie perverse nous empêche de résoudre un problème à notre portée. Et je dois avouer que le constat d’une incapacité si totale à faire ce qui exige d’être fait me conduit par moments à désespérer.

Mais cette réaction n’est pas la bonne.

À mesure que l’on s’enfonçait dans la crise, il m’est souvent arrivé d’écouter une très belle chanson qu’interprétèrent Peter Gabriel et Kate Bush dans les années 1980. Le temps et le lieu ne sont pas identifiés, mais il y règne le chômage de masse ; le désespoir dans la voix, l’homme chante sa douleur : « For every job, so many men » (Pour chaque emploi, il y a tant d’hommes). Mais la femme fait ce qu’elle peut pour l’encourager : « Don’t give up » (Tiens bon).

Nous vivons des temps terribles, d’autant plus terribles que tout cela est inutile. Mais tenez bon : nous pouvons en finir avec cette récession, il faut juste que nous trouvions la lucidité et la volonté nécessaires.







1- Slogan de la campagne de réélection de Ronald Reagan en 1984 (NdT).


2- Soit 1 000 milliards de dollars (NdT).


3- La Floride est l’État touristique par excellence, qui a vu son activité brutalement décliner ; le Nevada passe pour l’épicentre de la crise, où les banques ont été particulièrement sinistrées (NdT).


4- La « loi de Godwin » fait référence à l’adage formulé par l’avocat Michael Godwin selon lequel « plus une discussion se poursuit sur Internet et plus la probabilité qu’une comparaison y soit établie avec les nazis ou Hitler approche de 1 » (NdT).







  
    


Chapitre 2

Économie de la crise


II a fallu du temps pour que le monde se rende compte que notre vie se déroule cette année dans l’orbe de l’une des plus grandes catastrophes économiques de l’histoire moderne. Mais maintenant que l’homme de la rue a pris conscience de ce qui se passe, son ignorance des tenants et aboutissants du phénomène le remplit de frayeurs qui se révéleront peut-être exagérées, de même qu’auparavant elle était source d’indifférence au moment où le début de nos difficultés aurait justifié une certaine préoccupation. Le voici qui commence à douter de l’avenir. Est-ce la fin d’un beau rêve dont il s’éveillerait maintenant pour affronter la noirceur des faits ? Ou bien est-il en train de sombrer dans un cauchemar qui va s’évanouir ?

Il n’a point à hésiter. La situation antérieure n’était pas un rêve. C’est maintenant qu’il a affaire à un cauchemar qui s’évanouira avec la lumière du matin. Car les ressources de la nature et les inventions de l’homme sont tout aussi riches et fécondes qu’elles l’étaient auparavant. Notre aptitude à résoudre les problèmes matériels de l’existence progresse à un rythme qui n’est pas moins rapide. Nous sommes tout aussi capables que naguère d’offrir à chaque individu un niveau de vie élevé par comparaison avec le niveau d’il y a vingt ans, et nous apprendrons bientôt à dégager les ressources rendant possible un niveau plus élevé encore. Auparavant nous n’étions pas victimes d’une illusion, mais nous nous sommes empêtrés maintenant dans un désordre gigantesque parce que nous avons fait une fausse manœuvre en conduisant une machine délicate dont le fonctionnement échappe à notre compréhension. Il s’ensuit que nos richesses potentielles vont peut-être se dissiper en pure perte pendant un temps, et même un temps relativement long.

John Maynard Keynes, « La grande crise de 1930 »,
 (Essais sur la monnaie et l’économie,
traduit par Michel Panoff, Payot, 1990)





Les phrases qui précèdent ont été écrites voici plus de quatre-vingts ans, alors que le monde s’enfonçait dans ce qu’on nommerait plus tard la Grande Dépression. Au-delà de quelques tournures un peu désuètes, elles pourraient avoir été écrites aujourd’hui. Aujourd’hui comme alors nous vivons dans l’orbe de la catastrophe économique. Aujourd’hui comme alors nous nous sommes brusquement appauvris – pourtant, pas plus nos ressources que notre savoir ne se sont détériorés, d’où vient alors cette soudaine pauvreté ? Aujourd’hui comme alors, nos richesses potentielles paraissent appelées à se dissiper pendant un temps relativement long.

Comment l’expliquer ? En vérité, ce n’est pas un mystère. Nous savons bien comment survient ce genre de choses – du moins pourrions-nous le savoir si tant de monde ne faisait pas la sourde oreille. Keynes a fourni l’essentiel de la grille de lecture permettant de comprendre les crises ; nos économistes actuels peuvent aussi se référer à ses contemporains John Hicks et Irving Fisher, dont les enseignements ont été développés et sophistiqués par un certain nombre d’économistes modernes.

Le message central qui ressort de l’ensemble de ces travaux nous dit que tout cela n’est pas inexorable. Dans le même essai, Keynes explique que l’économie souffrait alors de « problèmes de bobine », une expression aujourd’hui surannée qui désigne les pannes du système électrique d’une voiture. Pour établir une analogie plus moderne et probablement plus exacte, on pourrait dire que nous souffrons d’un plantage informatique. Ce qu’il faut retenir, dans un cas comme dans l’autre, c’est que le problème ne réside pas dans le moteur économique, plus puissant que jamais. Il s’agit plutôt d’un problème technique, un problème d’organisation et de coordination – un « désordre gigantesque », comme dit Keynes. Si nous résolvons ce problème technique, l’économie retrouvera une santé vrombissante.

Or, beaucoup jugent ce message peu plausible, et même globalement choquant. On suppose naturellement que tout problème de taille doit nécessairement avoir de grandes causes, que le chômage de masse résulte forcément de quelque chose de plus profond qu’un simple désordre. C’est ce qui a conduit Keynes à employer l’analogie de la bobine. Nous savons tous qu’il suffit parfois de remplacer une batterie à 100 dollars pour remettre en marche une voiture à 30 000 dollars restée en panne, et il espérait faire comprendre au lecteur qu’une telle disproportion entre la cause et l’effet s’applique aux crises. Mais cet argument était, et demeure, difficile à admettre pour beaucoup, y compris ceux qui passent pour informés.

Cela s’explique en partie par le fait qu’attribuer de si gros dégâts à un dysfonctionnement relativement mineur sonne faux. C’est aussi en partie lié à notre propension très forte à considérer l’économie comme un théâtre moral, où les mauvaises périodes viennent inéluctablement sanctionner des excès passés. En 2010, ma femme et moi avons eu l’occasion d’entendre Wolfgang Schäuble, le ministre allemand des Finances, donner une conférence sur la politique économique ; vers la moitié du discours, ma femme s’est penchée vers moi pour me murmurer : « Tu vas voir qu’ils vont nous distribuer des fouets à la sortie pour que nous nous flagellions. » Schäuble passe généralement pour un prêcheur plus apocalyptique encore que la plupart des responsables officiels de la finance, mais beaucoup partagent ses penchants. Et les personnes qui tiennent ce genre de propos – qui déclarent doctement que nos problèmes ont des racines profondes et qu’il n’y a pas de solution aisée, qu’il faut se résigner à un avenir plus austère – paraissent sages et réalistes, même s’ils se trompent du tout au tout.
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