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Présentation de l'éditeur


 


L’Empire éclaté, d’Hélène Carrère d’Encausse, évoquait le réveil des nations soviétiques et la menace qu’elle faisait peser sur le pouvoir central, au Kremlin.


Rongé de l’intérieur, cet empire est pourtant le seul qui, aujourd’hui, fasse des conquêtes territoriales. Le glacis protecteur qu’il a édifié après la seconde guerre mondiale est devenu une base d’expansion. 


Lorsque l’URSS s’empare d’un pays, elle ne peut plus reculer et y impose sa domination. En manipulant des révolutions, en coulant les pays d’Europe de l’Est dans le moule soviétique, elle a su constituer un puissant camp communiste. Peu importent les luttes, les tensions, les combats désespérés des peuples qui tiennent à garder leur identité. Depuis trente ans, Berlin, Budapest, Prague, Varsovie se sont révoltées. Malgré ces craquements spectaculaires, le système ne cesse de se renforcer.


Un processus irréversible est à l’œuvre dans cette « affaire de famille ». Il impose un modèle, récupère les rebellions, consolide sans relâche un bloc d’où partent d’autres avancées vers le reste du monde. La fuite en avant serait-elle la seule logique du grand Frère ?


HÉLÈNE CARRÈRE D’ENCAUSSE


docteur ès Lettres, professeur à l’Institut d’Études Politiques de Paris où elle enseigne l’histoire de l’URSS. Elle a obtenu le prix Aujourd’hui pour L’Empire éclaté. Membre de l’Académie française depuis 1990, elle en est élue secrétaire perpétuel en 1999.
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INTRODUCTION




En 1871, un livre paraît en Russie qui fait grand bruit : La Russie et l'Europe. Pour son auteur, Danilevski, l'histoire des sociétés humaines est faite de périodes de domination où se succèdent des « types culturels historiques ». Après la période de domination romaine, puis germanique, il annonce l'avènement proche de la domination slave. Dans l'espace slave, dans le temps historique de sa domination, l'idéal suprême sera le slavisme, qui prévaudra sur toutes les aspirations humaines, liberté, sentiment national, savoir, éducation, science, etc. À ces idées dispersées, le slavisme donnera une cohérence, et un sens. Le panslavisme, qui trouve là sa plus brillante expression, laisse ouverte une question : Quel sera le meilleur mode de relations entre les peuples de l'espace slave ? Cet espace sera-t-il dominé par la Russie ? Ou bien sera-ce un espace où tous les peuples seront frères et égaux ?


Le nom de Danilevski est presque tombé dans l'oubli. Mais son livre rend un son étrangement prophétique en cette fin de siècle. Deux guerres mondiales, deux séries de révolutions ont donné naissance à la domination slave qu'il annonçait, même si l'idée qui unifie cet espace est étrangère au slavisme de Danilevski. Les frontières de cette aire slave, en revanche, sont pratiquement celles que ce visionnaire avait décrites. L'Europe est divisée en deux parties, coupée par une ligne visible, jalonnée de murs, de barbelés, de postes frontaliers, qui va de la Baltique à l'Adriatique.


Cette Europe communiste, vieille de quatre décennies, est-elle autre chose que la variante moderne, dissimulée sous les oripeaux de l'idéologie de Marx, du rêve dominateur de Nicolas Ier, le « gendarme de l'Europe » ? Du rêve politico-culturel des adeptes du panslavisme ? Est-elle un empire russe plus étendu qu'il ne le fut jamais ? Ou bien une communauté fraternelle d'un type inédit ?


À ces questions, la réponse de l'U.R.S.S., pivot de cette Europe nouvelle, est claire ; elle donne à « l'Europe de la Baltique à l'Adriatique » sa légitimité. C'est une légitimité révolutionnaire puisque le « système socialiste européen » est, après la révolution russe, la seconde « avancée » de la révolution mondiale. Révolutionnaire, cette Europe regroupe des États frères, que rassemble l'adhésion à une même idéologie, le communisme. Dans cet espace idéologique et géographique, c'est le règne de la paix entre les hommes et les nations. Au-delà de cet espace, c'est le domaine du conflit. Dans cet espace, c'est le domaine de l'égalité ; au-delà c'est celui de la domination.


À ces assertions soviétiques, l'histoire des trente dernières années a infligé de cinglants démentis. Sur un continent qui, pour la première fois de son histoire, connaît une paix durable, les principaux conflits qui ont divisé des nations et les seules guerres qui les ont opposées ont eu pour cadre l'Europe communiste où justement devait, par définition, régner l'harmonie. L'U.R.S.S. est, ou a été, en conflit avec tous les États de cette région, à l'exception de la Bulgarie. Ses armées ont envahi en temps de paix deux pays frères, la Hongrie en 1956, la Tchécoslovaquie en 1968. Depuis trois ans, elle laisse planer en permanence la menace d'une invasion sur la Pologne.


Ces conflits répétés signifient-ils que l'U.R.S.S. s'est résignée à n'être qu'un empire dont la violence seule assure la stabilité ? Et n'est-elle pas, par là même, promise à brève échéance au destin de tous les empires qui succombent aux coups de leurs administrés ? Ici encore, la réponse soviétique contredit les apparences. Ce qui se construit dans l'est de l'Europe, ce n'est pas un empire dominateur allant au rebours de l'histoire, mais un monde neuf dont l'unité, la cohésion progressent d'une crise à l'autre. Et les crises ne seraient alors que les ultimes convulsions d'un univers des nations déjà condamné.


Où est le vrai ? Le vieil empire ? Où le monde fraternel naissant ? La réponse est de toute manière au cœur de la nouvelle Europe, en U.R.S.S. Parce qu'elle est le pivot de cette Europe, la volonté qui la porte, la puissance qui la domine, c'est d'elle qu'il faut partir, elle qu'il faut interroger. C'est le projet et l'action soviétique pour forger l'espace unifié qui va de la Baltique à l'Adriatique, pour faire face aux conflits, pour imposer les idées et les instruments de son intégration, qui importent d'abord. Le propos de ce livre est de suivre, pas à pas, l'U.R.S.S. dans cette aventure européenne de quatre décennies. Sans doute, les pays de sa mouvance qui y participent ne sont-ils pas absents de cet ouvrage ; mais ils n'en sont que les acteurs seconds, subissant, avec des sursauts, un destin forgé pour eux ailleurs et, pour une grande part, contre leur volonté. Ce parti pris de reconstruire l'histoire à partir de l'U.R.S.S. est peut-être contestable. Mais c'est, pourquoi le nier, la thèse de l'auteur. Comme le pensait Danilevski, comme l'appréhendait Marx dans sa russophobie maladive, en cette fin de siècle, l'U.R.S.S. domine l'Europe, du moins celle qui va de la Baltique à l'Adriatique. Du coup, l'histoire se déchiffre et se joue dans le sens entrevu par Danilevski, l'U.R.S.S. et l'Europe.

















PREMIÈRE PARTIE


L'EMPIRE :
 DE LA BALTIQUE À L'ADRIATIQUE









Chapitre premier


La rançon de la victoire




Chaque homme d'État européen aura rêvé son Europe. Pour le général de Gaulle, l'Europe s'étendait de l'Atlantique à l'Oural. L'Europe que Staline arrache à la guerre et aux hommes qui furent ses alliés est bien différente. C'est « l'Europe de la Baltique à l'Adriatique ». Puissance continentale, la Russie aura, tout au long de son histoire, rêvé de s'ouvrir sur les mers. Et guerroyé pour y parvenir. Il était logique qu'une guerre lui ait enfin permis de réaliser ce rêve et de délimiter sa place en Europe par une ligne qui va d'une mer à une autre mer.


C'est la Seconde Guerre mondiale, payée par l'U.R.S.S., d'un prix terrible – plus de vingt millions de morts, d'innombrables blessés et mutilés, des destructions immenses – qui lui a, en effet, dans le même temps, apporté la puissance et la position européenne dont elle avait, à la suite de l'empire des tsars, toujours rêvé. Ce que la politique impériale, puis l'activisme révolutionnaire avaient échoué à réaliser, la guerre, pourtant mal engagée par Staline, le lui donnera. En 1939, l'U.R.S.S. était confinée dans les frontières de la Révolution, espace réduit par rapport à l'espace impérial, et isolée d'une Europe qui la regardait avec méfiance. L'État soviétique semble alors suffisamment précaire pour qu'Hitler ait imaginé de lui arracher ses terres occidentales, d'en faire un État croupion, définitivement exilé du continent européen et rejeté vers un destin asiatique dont la Russie n'a jamais voulu. Quelle réponse au projet hitlérien que la situation de 1945 ! L'U.R.S.S. pénètre alors au cœur de l'Europe, consolide sa position à l'est du continent et fait peser une constante menace sur l'Ouest. Cette Europe divisée par la puissance soviétique, la mémoire collective des peuples occidentaux l'attribue tout uniment à la conférence de Yalta. Depuis près de quarante ans, le mythe d'une Europe livrée à Staline par Churchill et Roosevelt lors d'une rencontre dans une station balnéaire de Crimée s'est imposé. Ce mythe sert d'explication à l'indépendance piétinée des pays de l'Est européen, à la domination soviétique sur une large part du continent, à la perpétuation de systèmes politiques rejetés par des populations qui ne les avaient pas choisis.


L'histoire réelle de la progression soviétique en Europe est pourtant bien plus complexe que cette mythologie du partage cynique ne le suggère. C'est cette histoire restituée qui permet de saisir aux origines les causes de la domination soviétique sur les pays voisins. Les causes aussi d'un progrès durable du communisme. Cette histoire se confond avec le déroulement du conflit mondial, avec l'évolution des ambitions de Staline, avec les conditions de l'alliance contre les forces de l'Axe. Au miroir de la guerre, Yalta n'est qu'une péripétie, un acte bref où l'essentiel de la pièce avait déjà été joué à d'autres moments et en d'autres lieux.




L'U.R.S.S. en 1945


Avant de changer l'Europe et le monde, la guerre aura changé l'U.R.S.S. Dans sa dimension internationale d'abord, en la faisant passer du statut d'État très moyen qui était le sien, au statut de grande puissance, décidant avec ses partenaires de l'ordre international futur. Mais aussi de manière plus profonde, en offrant au monde un nouveau visage qui contribuera à brouiller les cartes, à modifier les certitudes de ses interlocuteurs, ce qui pèsera sur l'avenir de toute l'Europe.


Le premier élément de ce changement, c'est la puissance militaire de l'U.R.S.S. succédant à sa faiblesse des débuts du conflit. Staline avait voulu maintenir son pays hors de la guerre jusqu'en 1942, espérant aborder le conflit dans les conditions choisies par lui, face à une Allemagne affaiblie par son effort sur le front occidental, et au moment où les conséquences négatives des purges de l'armée soviétique de 1937-1938 auraient été réparées1. La rapidité de l'effondrement du front français, la résistance anglaise, l'impatience d'Hitler à se lancer à la conquête des espaces russes avaient déjoué les intentions attentistes de Staline et entraîné en quelques jours un désastre militaire inattendu. La faiblesse momentanée de l'U.R.S.S. a nourri, tout à la fois, des illusions en Occident quant à la précarité du système soviétique, et des peurs chez Staline quant aux arrière-pensées de ses nouveaux alliés. S'il insiste d'emblée et durablement pour que les Anglo-Américains ouvrent au plus tôt un second front, c'est sans doute pour que ses propres troupes soient soulagées. Mais c'est aussi pour qu'elles puissent, au plus vite, réoccuper les territoires perdus, et y réinstaller l'ordre soviétique, avant que cet ordre ne soit contesté et que des mouvements anti-soviétiques, voire antirusses2 ne se développent. Dès le début de l'année 1943, après la victoire soviétique à Stalingrad, le cours des événements bascule, et la puissance militaire de l'U.R.S.S. devient l'élément dominant des négociations, des craintes et des projets. Après avoir libéré les territoires soviétiques, l'Armée rouge progresse en 1944 à vive allure vers l'ouest et vers le sud. Quand s'ouvre l'année 1945, elle a déjà occupé la Bulgarie, la Roumanie, la Pologne, la Hongrie et la Yougoslavie partiellement, imposé la capitulation à la Finlande et, avançant en Allemagne, se prépare à prendre Berlin. La Grèce paraît être son prochain objectif au sud de l'Europe et la Grande-Bretagne s'en épouvante. Cette progression de l'Armée rouge qui semble irrépressible contraste avec un certain piétinement des Alliés après la libération de la France. L'offensive de von Rundstedt dans les Ardennes retarde leurs projets de traversée rapide du Rhin, et les États-Unis n'en ont pas fini avec le Japon. L'U.R.S.S., si faible en juin 1941, semble désormais le plus puissant des États de la coalition. Ses troupes campent dans la moitié de l'Europe, menacent les pays dont elles sont encore absentes, et cette puissance soudaine éclaire les relations interalliées d'un jour nouveau.


L'U.R.S.S. victorieuse présente aussi à ses alliés un visage inconnu. L'État communiste paraît avoir cédé la place, dans le cours du conflit, à un État traditionnel, attaché à des valeurs communes à la société internationale : le patriotisme, le patrimoine historique de la nation, la sécurité. Au vrai, cette mutation a commencé à s'opérer dès l'avant-guerre. Au milieu des années trente, Staline a introduit dans l'idéologie et les institutions soviétiques – qui jusqu'alors rejetaient les notions de stabilité du territoire et de la nation au nom du messianisme révolutionnaire projeté vers l'avant – une dimension stable, étatique, nationale3. L'U.R.S.S. paraît évoluer de l'internationalisme à une vocation plus nationale. La guerre va précipiter cette mutation. Parce que le communisme n'est pas un système de valeurs unanimement accepté et mobilisateur, Staline le rejette progressivement au second plan. Il appelle ses compatriotes à s'unir pour défendre la patrie, au nom des solidarités du sang et du sol, et non plus de la classe. Il invoque, pour rassembler les vivants, les noms des héros qui ont fait la Russie au cours des siècles. L'idéal des Soviets, des liens du travail par-delà les frontières, cède la place aux liens d'une longue histoire vécue par les hommes issus d'un même espace, parlant une même langue, défendant les mêmes intérêts, liens traditionnels de la patrie. L'U.R.S.S. redevient russe. Cette mutation s'accompagne d'inflexions plus nationales, plus diverses (ukrainiennes, par exemple), là où les Russes sont remplacés par d'autres peuples, si nombreux dans l'État multiethnique des Soviets. Mais partout, c'est la nation, communauté forgée par les siècles au mépris des différences sociales, qui est l'interlocuteur privilégié de Staline, tandis que les classes sociales – qui divisent la communauté nationale et tissent des liens transnationaux – sont oubliées4. On mesure mieux l'évolution de l'U.R.S.S. lorsque l'on se souvient que, durant la Première Guerre mondiale, Lénine prêchait la défaite comme voie royale vers la révolution, et en appelait à la solidarité des travailleurs de tous les États belligérants contre la volonté de défense de la nation. Si la Première Guerre mondiale a brisé la nation russe, la Seconde l'a restaurée. Pour consolider cette nation renaissante, Staline multiplie l'appel aux symboles. Les Églises – et tout d'abord l'Église orthodoxe qui se confond en Russie avec la nation et l'État – sont tolérées dès 1941, après deux décennies de persécutions ; puis, après Stalingrad, elles sont réincorporées dans le cadre des institutions sociales qui ont droit de cité en U.R.S.S. Tous les héros de l'État ou de l'armée – d'Alexandre Nevski à Souvorov –, qui ont assuré la défense de la terre russe et le développement de l'empire, deviennent autant d'emblèmes de ce renouveau patriotique, et sont appelés à précéder dans la conscience collective les héros tardifs de la Révolution. L'Internationale, dont le rythme et les paroles ont accompagné l'épopée révolutionnaire et les plans quinquennaux, cesse d'être l'hymne de l'U.R.S.S. au bénéfice d'un chant plus adapté aux tâches de la patrie, et qui est propre à l'U.R.S.S. et non plus à « tout le genre humain ».


Ce glissement des solidarités de la classe à celles de la nation, de l'universel au particulier, est accentué par deux décisions complémentaires, dépassant les frontières soviétiques. Ces décisions éclairent l'ensemble de la démarche stalinienne. Il s'agit de la dissolution du Komintern et de la renaissance de l'idée de solidarités slaves.


Le Komintern, Parti mondial de la révolution, créé par Lénine en 1919 pour « embraser le monde au feu révolutionnaire russe », est dissous le 15 mai 19435. La raison officielle d'une telle décision est – selon la résolution – que le Komintern a accompli sa tâche historique et doit, dès lors, s'effacer, devant les partis communistes capables d'agir en toute indépendance. Durant les années de guerre où les P.C. sont souvent engagés dans des fronts communs anti-impérialistes, une telle insistance sur leur indépendance à l'égard d'une instance commune située à Moscou était, sans doute, souhaitable. De plus, en décidant de la dissolution du Komintern, l'U.R.S.S. offrait à ses alliés l'assurance d'une nouvelle définition de ses projets. Dès lors qu'elle ne se posait plus en chef de file d'un mouvement révolutionnaire mondial, elle suggérait que le but de ce mouvement – la révolution mondiale – disparaissait ou, à tout le moins, s'éloignait ; et, en tout cas, cessait d'être au cœur de son action. En rangeant le Komintern au magasin des accessoires de la révolution, l'U.R.S.S. voulait rassurer ses alliés sur ses intentions futures et leur offrait le visage d'un État semblable aux autres États, unidimensionnel, agissant sur la scène internationale avec les moyens traditionnels des États, c'est-à-dire la puissance et la diplomatie. Cet abandon apparent de la vocation révolutionnaire de l'U.R.S.S. a, sans aucun doute, porté ses fruits, et convaincu partiellement les interlocuteurs occidentaux de Staline que la mutation de l'État révolutionnaire en État semblable aux autres était, sinon achevée, du moins bien engagée. Cette décision nourrira durablement les illusions sur la nature de l'U.R.S.S. – système inédit à logique internationale ? ou système politique traditionnel dissimulé derrière un reste de phraséologie révolutionnaire ? – et sur ses ambitions. Au-delà de la respectabilité étatique que l'abandon du Komintern lui confère, l'U.R.S.S. révèle, au travers de cette décision, une perception nouvelle de la Révolution et de ses intérêts. En justifiant la dissolution du Parti mondial de la révolution par l'« accomplissement de sa tâche historique », que salue Staline ? Quelles réalisations ? Aucune. En vingt-quatre années d'existence, le Komintern retient l'attention par son inaptitude à accomplir sa tâche historique. Aucune révolution n'a eu lieu sous son égide, dans le temps de son existence. Ce que Staline nomme – avec un humour incontestable – accomplissement est en réalité le non-accomplissement et l'inutilité. Lénine avait créé le Komintern pour faire des révolutions. Il s'en est ensuite servi – et Staline après lui – pour protéger l'U.R.S.S. des menaces extérieures en mobilisant autour d'elle les partis communistes du monde, dont la tâche principale a été non plus de faire des révolutions mais de défendre la patrie de la révolution6. En 1943, lorsque sa montée en puissance devient patente, l'U.R.S.S., jusqu'alors identifiée à la révolution mondiale, décide qu'il lui incombe de faire la révolution dans les autres pays – et non plus d'y contribuer. Elle décide aussi que la puissance lui est bien plus protectrice que l'illusion révolutionnaire.


À cet égard, la dissolution du Komintern est bien l'aboutissement, sinon des mouvements révolutionnaires, du moins de l'évolution soviétique, institutionnelle et idéologique. L'U.R.S.S. se veut État tout-puissant, tirant de sa puissance et d'elle seule sa sécurité, et les moyens d'assurer les progrès de la révolution dans le monde. De citadelle assiégée et de citadelle des révolutions, l'U.R.S.S. se transforme rapidement en centre d'un camp socialiste en projet, et en mère des révolutions. La décision du 15 mai 1943, qui suggère un repli définitif de l'U.R.S.S. sur elle-même, signifie en fait une ouverture sur l'extérieur plus dynamique, parce que fondée sur une donnée réelle et en progrès, la puissance.


La résurrection – momentanée – de l'idée panslave est un autre aspect de l'évolution soviétique des années de guerre qui, pour être peu connu, ne doit pas être sous-estimé. Le panslavisme, idée du XIXe siècle qui mobilisa en Russie des intellectuels prestigieux, avait disparu dans la Première Guerre mondiale. L'isolement de l'U.R.S.S. dans les années qui suivirent la Révolution, l'Europe des nations façonnée par le traité de Versailles étaient peu propices au développement des tendances à l'unification culturelle et politique des Slaves. Brisée par une guerre, il n'était pas surprenant que l'idée resurgisse au cours d'une autre guerre7. Staline qui, dès 1939, avait favorisé les études sur le monde slave, comprit en 1941 l'utilité des thèses slavophiles. La conception du monde slave qu'il avait encouragée en 1939 était celle d'un univers de peuples proches par leurs cultures qu'un pôle puissant attirait, la Russie. Dans sa perception de l'histoire de l'Europe slave, slavisme et influence russe se confondent8. Il n'est pas étonnant, par conséquent, qu'il ait utilisé, durant la guerre, l'idée panslave pour rassembler autour de la Russie ressuscitée les peuples slaves engagés alors dans une même lutte pour leur survie nationale. La mise sur pied et le développement du mouvement slavophile correspondent aux nécessités de la guerre ; le mouvement sera une des armes politiques de Staline à cette époque.


Le mouvement prit la forme d'un Comité panslave organisé par le Comité central du P.C. de l'U.R.S.S., qui garda le contrôle constant de cette institution9. Le Comité fut créé en août 1941, lors de la première conférence panslave, réunie à Moscou et rassemblant de nombreux représentants des peuples slaves présents alors dans la capitale soviétique. Cette conférence, réunie alors que l'U.R.S.S. connaît un désastre militaire sans précédent depuis les guerres napoléoniennes, que les armées allemandes sont en train de prendre Kiev pour se lancer ensuite à l'assaut de Moscou, fait incontestablement partie des mesures de panique du moment. Mais il est remarquable que, dans cette situation presque désespérée où la victoire allemande paraît inéluctable, toute une structure organisant la solidarité des Slaves et propageant cette idée se mette en place. Le Comité panslave se dote d'un journal, Slaviani (« les Slaves ») et prépare les conférences futures. En avril 1942, le mouvement réunit une seconde conférence puis une troisième et dernière de ce type, en mai 1943. Des réunions panslaves sont organisées pour l'armée à la même époque. En marge des conférences qui reçoivent une large publicité, le Comité organise ses propres réunions plénières où est élaborée une stratégie slavophile à laquelle les deux grandes conférences du mouvement donneront une diffusion étendue. Cette stratégie se borne à développer la solidarité des Slaves autour de thèmes qui varieront au cours des deux années où le mouvement fut actif. On voit, à travers cette activité du mouvement panslave, se préciser les idées de l'U.R.S.S. sur son rôle futur dans l'Est européen. Le panslavisme fournit un éclairage utile aux conférences interalliées des années de guerre, parce qu'il aide à suivre les tournants de la pensée ou de la stratégie staliniennes. En 1941, à l'heure du plus grand danger, il s'agit simplement d'en appeler au patriotisme de tous les Slaves, de souligner ce qui unit tous ces peuples entre eux, de les rapprocher de l'U.R.S.S. Parce que les gouvernements en exil ne sont pas communistes, que l'U.R.S.S. ne veut effaroucher ni ses alliés ni les responsables nationaux réfugiés à Londres, parce qu'elle souhaite jeter un pont entre ces exilés et les communistes de l'Est européen slave réfugiés en U.R.S.S., le panslavisme est infiniment préférable aux thèses communistes. Il s'y substitue comme appel à un sentiment d'appartenance à un univers commun, acceptable à tous – démocraties occidentales, démocraties slaves, mais aussi communistes. Le silence imposé au Komintern suggère d'ailleurs que l'U.R.S.S. ressent la nécessité de trouver un autre cadre pour définir les solidarités régionales, et centraliser les mouvements de résistance. Les thèmes développés en 1941 à Moscou, et sur place, sont donc tous orientés autour du patriotisme et du sentiment commun slave. Le mot le plus fréquemment utilisé par le mouvement pour définir ce qui est commun à tous, c'est Slavianstvo, le monde slave, qui devient le cadre à l'intérieur duquel se déploient tous les patriotismes particuliers. La vieille Russie, le plus grand des États de ce Slavianstvo, est par définition le centre de regroupement, celui qui est capable d'aider les autres dans leur lutte, celui qui peut négocier le statut futur de l'univers slave. De cette thématique très simple, deux idées se dégagent. La position centrale et protectrice de l'U.R.S.S. dans cette communauté culturelle ; l'U.R.S.S. (confondue avec la Russie) devient alors le Frère aîné des peuples slaves, comme la Russie tend à redevenir le Frère aîné des peuples de l'U.R.S.S. La deuxième idée, liée au mouvement slavophile historique, est une certaine orientation antioccidentale dont le panslavisme a toujours été porteur. Implicites en 1941, ces orientations prendront par la suite une grande importance.


La seconde conférence panslave précise progressivement les contours du monde slave futur, et pas seulement le cadre de la lutte menée en commun. Si, en 1941, le mouvement s'était abstenu de discuter en termes de politique internationale ou d'organisation de la société – l'appel à la lutte nationale dominant tous les débats – dès 1942 il en va tout autrement. La conférence précise d'abord le cadre international – permanent – de la vie des peuples slaves. En tant que communauté de culture, le monde panslave s'intègre à la grande alliance de guerre, se mobilise autour du Frère aîné. Ainsi l'U.R.S.S. acquiert une sorte de légitimité à rassembler les peuples slaves frères dans la lutte, et à les représenter dans la vie internationale et dans les négociations pour l'avenir. Le monde d'après-guerre – l'Est européen dominé par l'U.R.S.S. – se dessine ainsi dans cette vision slavophile, en un temps où l'U.R.S.S. est encore d'une extrême faiblesse et où les Alliés n'ont pas commencé à négocier l'Europe de demain. Dans les rencontres panslaves de 1943, les conceptions de l'ordre politique interne se précisent aussi, puisque le mouvement souligne les vertus du front national ; les vertus du nationalisme prosoviétique puisque panslave (et de ce nationalisme seulement) ; enfin il propose les options des responsables tchécoslovaques (très russophiles), en modèle à tout le monde slave.


Avant même que tous ces problèmes aient été discutés à l'échelle de l'alliance, Staline a ainsi utilisé le mouvement slave pour regrouper autour de l'U.R.S.S. les États de l'Est européen ou leurs responsables provisoires, pour élaborer quelques principes communs qui dessinent déjà les grandes lignes des choix futurs. La Russie se trouve placée au centre de la constellation des nations slaves, constellation d'égaux, constellation fraternelle, qu'elle protège et domine de son poids de primus inter pares. La famille slave s'organise tout à la fois dans ce cadre commun et sur la base de relations bilatérales, de Slave à Slave, excluant les regroupements partiels qui disloqueraient la communauté, c'est-à-dire les petites fédérations prônées par les Occidentaux – fédération balkanique, etc. À partir de 1944, quand s'annonce la victoire, quand il négocie l'organisation politique de certains États voisins, Staline laisse l'idée panslave tomber en déshérence. Elle avait suffisamment servi, l'heure de projets plus précis était venue. Néanmoins, le panslavisme connaîtra encore quelques rebondissements dans les États de l'Est européen, où il servira parfois à légitimer l'établissement de liens privilégiés avec l'U.R.S.S. Mais ce ne sera plus qu'un mouvement atténué et local. Ailleurs, il aura rempli utilement une fonction en soudant, ne fût-ce qu'un bref moment, une communauté de peuples liés par la culture et par le danger vécu en commun ; et en suggérant que l'est de l'Europe est un espace cohérent, dont l'histoire et la spécificité suivent un chemin spécifique, étranger au reste du continent.







Les ambitions de Staline : sécurité et influence


La guerre tient, dans la conception politique des bolcheviks, une place centrale ; elle est génératrice de changements. Cela n'implique pas qu'ils tendent à déclencher les guerres, mais ils les considèrent comme des moments privilégiés pour le progrès de leur cause. Telle était la certitude de Lénine, misant sur la défaite de son pays pour voir s'effondrer le régime des tsars10. Telle est, dès 1939, la pratique de Staline. Le pacte germano-soviétique d'août 1939 et la guerre à l'Ouest permettent à Staline d'exprimer pour la première fois ses ambitions internationales. Repoussant la suggestion allemande de s'intéresser au Moyen-Orient, Staline met à profit cette période pour élargir le territoire de l'U.R.S.S. au détriment de la Pologne, des pays Baltes, de la Finlande, de la Bessarabie, de la Bukovine. Pour justifier ces acquisitions territoriales, Staline invoque des arguments variés, mais qui tous partent de l'intérêt national, redécouvert par l'U.R.S.S. dans les années trente. Arguments historiques à l'appui de l'invasion des États baltes et de l'annexion d'une province finlandaise. Ce qui a fait partie de l'empire doit revenir à l'U.R.S.S. ; même si, dans les États baltes, Staline met en scène un semblant de mouvement révolutionnaire. Arguments ethniques lorsqu'il s'agit de rattacher à l'Ukraine des territoires peuplés d'Ukrainiens. Arguments de sécurité enfin et partout.


Lorsque s'ouvre la seconde phase de la guerre, après le 22 juin 1941, Staline, sous le coup des désastres du moment, émet peu d'exigences dans ses négociations avec ses nouveaux alliés. Néanmoins, il est, sur certains points, déjà précis dans ses objectifs. Lors d'une première rencontre avec Anthony Eden le 15 décembre 1941, il s'efforce d'obtenir de son interlocuteur la reconnaissance des frontières soviétiques de 1941, c'est-à-dire des annexions opérées dans la période précédente11. S'agissant de l'Allemagne, Staline suggère alors que la Prusse-Orientale soit détachée du reste et rattachée à la Pologne. Même si ses idées ont alors un très faible écho, en raison de la position désespérée de l'U.R.S.S. et de la fermeté britannique, on entrevoit ici que, sur l'avenir territorial de la Pologne et de l'Allemagne, les vues de Staline se sont formées tôt et seront toujours maintenues. Après Stalingrad, Staline est bien plus à l'aise pour exposer ses vues et s'opposer à celles de ses interlocuteurs. Dès ce moment, en 1943, les négociations interalliées qui jusqu'alors portaient avant tout sur l'organisation de la coopération militaire deviennent plus nettement politiques, orientées aussi vers la discussion des problèmes de l'après-guerre. Et dans ces réunions – conférences de Téhéran (1943), Yalta (1945), Potsdam (1945) ; conférence des ministres des Affaires étrangères de 1943 –, les positions respectives des Alliés ont considérablement changé. L'U.R.S.S., forte de sa victoire de Stalingrad, du recul désormais acquis de l'Allemagne, forte aussi des délais mis par les Anglo-Américains à ouvrir un second front en Europe occidentale pour la soulager, se fait nettement plus exigeante ; alors que ses alliés, sur la défensive, doivent justifier tout à la fois leurs hésitations stratégiques et leur choix d'un premier débarquement en Afrique du Nord que l'U.R.S.S. tient pour peu utile12.


La conférence des ministres des Affaires étrangères qui se réunit à Moscou du 18 au 30 octobre 1943 va donner au représentant de l'U.R.S.S., Molotov, l'occasion d'indiquer plus clairement ce qu'étaient certaines préférences de l'U.R.S.S. pour l'organisation future de l'Est européen13. Les Alliés se préoccupent alors de cette région où les troupes soviétiques sont près de s'engager. Absents encore du continent européen – la question du second front est toujours à l'ordre du jour –, les Anglo-Américains craignent que l'avance des troupes soviétiques dans la région n'entraîne, à terme, une division de l'Europe en zones d'influence, avec une large zone dominée par l'U.R.S.S. Pour prévenir ce danger, ils cherchent à obtenir l'accord de l'U.R.S.S. pour une déclaration des quatre puissances sur les buts de guerre, et sur une organisation internationale. L'essentiel, à cet égard, dans la déclaration était la clause sur la renonciation à l'usage de la force armée sur le territoire d'un État tiers. Molotov la repoussa fermement et son attitude doit être comprise dans la perspective des actions soviétiques futures dans l'Est européen. Il déclara en effet que l'U.R.S.S. ne pouvait soumettre ses décisions dans cette région – centrale pour sa sécurité – à l'accord de ses partenaires. Clairement, ce que Molotov affirme, c'est que dans l'Est européen l'U.R.S.S. a trop de responsabilités et d'intérêts pour accepter des limitations internationales à leur exercice. De la même manière, il s'oppose alors à la proposition anglaise de pousser les petits États de l'Europe du Centre et de l'Est à se fédérer pour assurer leur survie. Ce projet tendait à protéger une Europe balkanisée du poids d'une U.R.S.S. renforcée par ses succès militaires, et à éviter que les troupes soviétiques ne transforment leur activité libératrice en protectionnisme autoritaire. Ici encore, Molotov fut d'une extrême fermeté dans son hostilité à une proposition qui, selon lui, préjugeait vainement de l'avenir. Hostile à tout projet fédérateur, à tout changement des équilibres régionaux, Molotov offrit en échange à ses interlocuteurs sa garantie personnelle que l'U.R.S.S. n'avait aucune intention de consolider une Europe divisée, d'imposer des zones d'influence. Et il suggéra en conclusion que l'avenir de ces pays soit discuté au sommet, lors de la conférence des chefs d'État qui se réunira peu après à Téhéran.


À la veille de la conférence de Téhéran, le dialogue entre Soviétiques et Occidentaux est déjà fort ambigu et lourd des incompréhensions qui marqueront l'avenir. Méfiant à l'égard de ses partenaires, convaincu qu'ils entendent après la guerre rétablir le cordon sanitaire qui isolait son pays dans l'entre-deux-guerres14, Staline négocie en adoptant constamment deux attitudes opposées. Il passe sans répit des reproches véhéments à une attitude conciliante qui désempare les Occidentaux. Ceux-ci s'efforcent avant tout de protéger l'alliance immédiate ; pour le futur, ils croient à la vertu des grands principes – le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes – et des institutions internationales. De là leur insistance à obtenir l'accord de l'U.R.S.S. pour la mise sur pied de l'Organisation des Nations unies qui deviendra, ils l'espèrent, le cadre privilégié d'une coopération poursuivie entre l'Est et l'Ouest. On voit là les germes des désillusions futures. Les alliés occidentaux s'accrochent aux bonnes paroles que leur prodiguent les Soviétiques, aux acquiescements aux principes, tandis que Staline pose peu à peu les jalons d'une Europe correspondant à ses vœux. Or, aussi longtemps qu'il est faible, il est plus porté à insister sur ce qui l'unit à ses partenaires que sur ses ambitions. Et ses partenaires en concluent au succès de leurs thèses, ou encore au caractère limité des ambitions soviétiques.


La conférence de Téhéran, qui a lieu du 28 novembre au 1er décembre 1943, rassemble pour la première fois les trois chefs d'État de l'Alliance, Churchill, Roosevelt et Staline. À ce moment-là, l'issue de la guerre se précise et la position de l'U.R.S.S., politique et militaire, ne cesse de se renforcer. L'Armée rouge, engagée dans une contre-offensive qui piétine un temps devant Kiev, est déjà sur le point de s'avancer dans l'Est européen, tandis que les Alliés, malgré une succession de succès en Afrique du Nord et en Italie, en sont encore à débattre d'un débarquement qui n'aura lieu qu'en juin 1944. On conçoit dès lors que Staline ait été plus précis sur certaines de ses visées, affirmant cette fois sans ambages sa volonté de voir durablement diviser l'Allemagne et de garder sous contrôle soviétique les territoires conquis avant le 22 juin 1941. De même, il ne dissimule pas son intérêt pour la Prusse-Orientale15 et les territoires finlandais proches de Leningrad16. Mais, s'agissant de la Pologne, s'il aborde la question de la frontière17, il reste encore très prudent sur les détails et répond à Churchill qui lui demande de préciser ses vœux qu'il vaut mieux attendre que la guerre ait pris fin pour en débattre.


Les conditions – inégales sur le plan militaire – dans lesquelles les trois chefs d'État arrivent à Téhéran sont encore aggravées par leurs différences de tempérament, et les incompréhensions qui vont se développer. Après un temps de désarroi dû aux premiers échecs militaires de l'U.R.S.S., Staline est rassuré par ses succès. Son autorité à l'intérieur du pays est restaurée. Le chef révolutionnaire a renforcé sa légitimité d'une caution historique puisqu'il se réclame de 1917, sans doute, mais surtout de la longue lignée des défenseurs de la terre russe, dont les portraits encadrent dans son bureau la galerie des ancêtres communistes. Cette modification idéologique, cet élargissement de la légitimation du pouvoir soviétique s'accompagnent de symboles extérieurs qui sont loin d'être négligeables dans l'évolution des rapports entre Staline et ses alliés. Dans le cours de la guerre, la tenue de Staline se modifie. À la vareuse simple qu'il a longtemps affectionnée, il substitue la tenue militaire, conforme à son titre de commandant en chef suprême. Cette transformation vestimentaire, jointe à un environnement où la Russie historique prend un nouveau relief, contribue à expliquer pourquoi les interlocuteurs de Staline l'ont plus jugé sur son apparence nationale que sur l'arrière-plan communiste et ont davantage pris en compte ou admis implicitement ses exigences. Staline, en effet – ses interlocuteurs occidentaux tels Churchill et plus tard de Gaulle en témoigneront –, a su leur présenter alors un aspect relativement séduisant. D'une simplicité délibérée, d'une rouerie paysanne, sachant tour à tour insister sur ses volontés et sembler céder avec bonne grâce aux arguments d'autrui. Ses emportements qui, parfois, confinent à l'injure18 ne font que souligner les moments où il se montre conciliant. Churchill qui, lors de sa visite à Moscou de novembre 1941, avait fait l'expérience des sautes d'humeur de Staline19, concluait de sa relative familiarité avec lui qu'il avait à traiter avec un chef d'État profondément attaché à ses intérêts nationaux, un homme dur sans doute, mais dont les ambitions s'inscrivaient dans un cadre connu – le souci classique d'étendre son influence. En d'autres termes, il voyait dans les exigences de Staline une variante des ambitions russes traditionnelles, inspirées par la volonté conjointe de puissance et de sécurité ; et il pensait par là même que l'on pouvait négocier avec lui en tenant compte de ces éléments connus, donc parler de sphères d'influence. L'habileté de Staline à séduire peu ou prou ses interlocuteurs, à dissimuler sa brutalité derrière des gestes symboliques20 et des ambitions raisonnables, ont plus encore dérouté Roosevelt. Il importe de bien comprendre les conceptions de ce dernier quant à l'U.R.S.S., au moment où il va pour la première fois à Téhéran aborder Staline.


Pour les États-Unis, en effet, et pas seulement pour Roosevelt, l'U.R.S.S. est longtemps restée une terre lointaine, voire une terra incognita21. L'invasion de l'U.R.S.S. par l'Allemagne le 22 juin 1941 allait bouleverser cette ignorance et l'éloignement qui en découlait, et faire naître aux États-Unis un considérable intérêt pour ce pays, sans que les responsables américains sachent vraiment s'il fallait ou non le tenir pour un pays différent des autres. Sans doute, George Kennan, alors jeune diplomate mais qui déjà se présente comme l'un des meilleurs spécialistes américains de l'U.R.S.S., met-il en garde Roosevelt, en juin 1941, contre la tentation de considérer l'U.R.S.S. comme une alliée possible pour la démocratie ; et il souligne que, plus que l'Allemagne, elle est crainte et haïe des pays voisins22. Roosevelt, néanmoins, est plus attentif aux avis de ceux qui lui conseillent de traiter avec Moscou, de « trouver une méthode pour travailler avec, plutôt, que contre les Russes »23. Cette relative confiance dans la possibilité d'avoir une politique commune avec l'U.R.S.S. avait été renforcée par les contacts indirects qu'il eut avec Staline à l'époque où les difficultés de ce dernier le rendaient plus perméable aux arguments de ses interlocuteurs. Dans cette phase initiale du conflit germano-soviétique, Roosevelt avait envoyé à Staline son collaborateur Harry Hopkins pour négocier le prêt-bail. L'impression de Hopkins ne pouvait qu'apaiser Roosevelt à qui Hopkins écrit : « Le caviar et le saumon fumé étaient presque de trop. Je ne qualifierai pas l'oncle Joe d'homme aimable, encore qu'il soit assez intéressant ; je pense avoir obtenu ce que je voulais24. » L'« oncle Joe » c'est, en définitive, l'image que Roosevelt emporte avec lui à Téhéran. Cette expression familière et rassurante sera encore complétée après cette rencontre. Roosevelt va, en effet, se convaincre peu à peu que Staline est somme toute un homme politique qui, comme tous ses semblables, doit se battre contre ses collègues attachés à limiter son pouvoir, et tenir compte de ses électeurs ! De là sa certitude que le dialogue entre Staline et lui est possible, que le langage est le même de part et d'autre parce que des préoccupations communes les unissent.


À cette perception rooseveltienne quelque peu candide de l'U.R.S.S. et de son chef de gouvernement, il faut opposer la lucidité soviétique quant aux divisions dans le camp occidental, dont on pouvait jouer. En 1942, Molotov avait été négocier avec Churchill puis avec Roosevelt le problème des frontières de 1941 et celui du second front. Dans ses contacts, il avait pris la mesure des profondes différences de vues sur l'après-guerre, qui divisent les deux alliés. Dès cette époque, il avait compris que l'hostilité américaine au fait colonial, la volonté de Roosevelt de précipiter la décolonisation dans l'après-guerre englobaient aussi le colonisateur britannique25 alors que le souci premier de l'Angleterre était précisément de préserver son empire. Sur le thème de l'anticolonialisme, l'U.R.S.S. pouvait donc avoir un langage commun avec Roosevelt, et cela contribuera à dissimuler à ce dernier les ambitions territoriales de Staline. La conviction de Roosevelt que l'ordre d'après-guerre reposera sur la Charte atlantique, c'est-à-dire sur le droit des peuples à choisir leurs formes de systèmes politiques, à décider des changements territoriaux les concernant, sera renforcée par l'adhésion, réticente mais donnée néanmoins, de l'U.R.S.S. à la Charte26. Les illusions de Roosevelt, sa confiance dans la possibilité de fonder les relations avec l'U.R.S.S. sur certaines vues communes, au demeurant combien ambiguës, expliquent son attitude à Téhéran. Il s'y est attaché avant tout à négocier avec Staline les problèmes de l'organisation du monde d'après-guerre. Et ici, Staline fit preuve d'une grande habileté, contestant d'abord les conceptions de Roosevelt27, puis lui annonçant qu'il se ralliait au point de vue américain28. Devant ce qu'il tenait pour une démonstration éclatante de la bonne volonté de Staline, Roosevelt était d'autant plus enclin à ne pas se mêler de ce qui était essentiel pour Staline, la Pologne, qu'il était mal à l'aise pour discuter. La gêne de Roosevelt a ici une cause interne. Les élections américaines étaient proches, et Roosevelt était anxieux de ne pas heurter l'électorat polonais, important aux États-Unis29. De là son désir de laisser à Churchill la responsabilité de négocier cette question qui, dès la fin de 1943, devient brûlante.


Pour la première fois, en effet, depuis 1941, Staline indique clairement à Téhéran les ambitions de son pays, même s'il se garde encore d'en exprimer tous les aspects. Mais sur la question de la frontière polonaise, sa volonté est claire. Il demande la reconnaissance de la ligne Curzon30, qui serait compensée, à l'ouest, pour la Pologne, par d'autres concessions faites sur le territoire allemand. Si l'accord fut à peu près atteint quant à la frontière soviéto-polonaise, sur le reste l'ambiguïté subsiste. Staline, même à ce moment-là, est encore discret sur les intentions soviétiques à l'égard des territoires qui sont libérés par l'Armée rouge, notamment à l'égard de leur avenir politique. À diverses reprises, il souligne que les frontières naturelles de l'U.R.S.S. sont celles qui déterminent sa sécurité ; comme l'histoire, ajoute-t-il, l'a à maintes reprises démontré. La position de Staline à la fin de 1943 reste donc très en retrait de ses demandes ultérieures. Il ne parle que d'une réorganisation limitée des territoires voisins, s'attache à préserver ce qui était acquis en 1941, et justifie le tout en termes de sécurité nationale. Étant donné que l'U.R.S.S. a subi des pertes considérables, que ses alliés ont tardé à attirer les forces allemandes hors du front russe, que les conceptions anglaises et soviétiques sur l'importance des opérations militaires en Méditerranée sont totalement opposées, Staline est en bonne posture pour défendre son souci d'assurer des frontières sûres à son pays. Il trouve chez Roosevelt un auditeur distrait, et par là conciliant ; chez Churchill, un auditeur gêné et donc conciliant aussi.


L'avenir de la Pologne a été débattu à Téhéran dans une grande ambiguïté. C'est, en apparence, moins de la Pologne que d'un problème frontalier, déterminant la sécurité soviétique, qu'il est question. À l'issue de la conférence de Téhéran on peut penser, parce que Staline a peu exigé, que ses ambitions sont limitées et que rien n'est encore engagé de l'avenir. Pourtant le sort de la Pologne est déjà presque scellé.


Discret dans ses pourparlers « au sommet » de l'Alliance, Staline montre cependant, dès le lendemain de la réunion de Téhéran, que ses vues sur l'avenir de l'Est européen dépassent largement le cadre limité des problèmes frontaliers. Le 12 décembre 1943, un traité d'amitié et d'alliance soviéto-tchécoslovaque est signé à Moscou. Le président Beneš, chef du gouvernement tchèque en exil, installé à Londres, que le gouvernement britannique avait pourtant mis en garde contre un tel accord, se rend personnellement à Moscou pour cette négociation. La conférence de Téhéran a montré aux Tchèques, comme à d'autres responsables de l'Est européen, que l'U.R.S.S. était en position de force sur cette partie du continent. Et le président Beneš a jugé sage de se tourner vers l'U.R.S.S. avant que les troupes soviétiques n'entrent en territoire tchèque, afin de pouvoir négocier ensuite avec elle le sort de son pays. Ici aussi, comme dans le cas de la Pologne, mais cette fois sans consulter ses alliés, c'est de frontières que Staline se préoccupe31. Il informe Beneš du souhait soviétique de « rectifier » la frontière située au nord-est de la Tchécoslovaquie, ce qui se traduira par la suite par l'annexion à l'U.R.S.S. de l'Ukraine subcarpatique. En échange, l'U.R.S.S. reconnaît les frontières que la Tchécoslovaquie avait avant l'accord de Munich, c'est-à-dire qu'elle « restitue » de son propre chef à la Tchécoslovaquie Teschen et le pays des Sudètes, se préoccupant peu des négociations interalliées à venir. Mais, au-delà des problèmes territoriaux, la discussion porte aussi sur l'organisation politique future de la Tchécoslovaquie. Le président Beneš doit accepter l'idée d'ouvrir le gouvernement qui sera constitué après la libération à des ministres communistes. Ce traité qui, déjà, intègre la Tchécoslovaquie dans une zone d'influence soviétique – encore inexistante et que Staline n'a pas négociée avec ses alliés – met ceux-ci devant un double fait accompli. Il met fin au projet qu'Anthony Eden avait tenté de défendre à la conférence de Moscou de 1942, d'une fédération des États de l'Est européen, dont le couple Pologne-Tchécoslovaquie eût été un pilier essentiel32. Ce projet, qui eût renforcé l'indépendance des deux États, est dénué de signification, dès lors que l'U.R.S.S. tourne la Tchécoslovaquie dans sa direction. De surcroît, le traité soviéto-tchèque signifie aux Occidentaux que l'U.R.S.S. s'arroge une responsabilité particulière – territoriale mais aussi politique – dans l'organisation de cette partie de l'Europe. Alors que dans les négociations interalliées Staline a constamment répété son souci de ne pas engager trop tôt l'après-guerre, sur le terrain de l'Est européen il dessine, pendant la guerre et de manière unilatérale, les traits essentiels de l'Europe future. Et, si dans son dialogue avec ses Alliés Staline n'a évoqué ses ambitions qu'en termes de sécurité, dès qu'il prend l'initiative, comme il le fait avec la Tchécoslovaquie, il pense et agit en termes de zones d'influence.


Ainsi, dès la fin de l'année 1943, alors que les troupes soviétiques n'ont pas encore entamé leur marche triomphale à travers l'Est européen, la politique de Staline se précise dans son double aspect : politique de sécurité d'une grande puissance négociant avec ses alliés ; politique d'influence et d'expansion d'un grand État communiste leur imposant sa volonté. L'avenir de l'Est européen prend déjà forme dès ce moment-là ; même si l'Alliance n'en est pas ébranlée. De même que se dessine le destin de la Pologne, dont la conférence de Téhéran a jeté les bases, encore mal perçues, mais qu'il sera difficile de modifier ensuite.







Le « fantôme » polonais


« La Pologne, comme le fantôme de Banquo, devait planer sur toutes les rencontres au sommet qui suivirent, et elle empoisonnera de manière croissante l'atmosphère politique et diplomatique de la grande alliance », note Adam Ulam dans son histoire de la politique étrangère soviétique33. Cette remarque résume bien le fond des relations entre Alliés après la conférence de Téhéran. La Pologne est, en effet, au cœur des préoccupations de Staline ; plus encore, elle est, dans la politique étrangère soviétique, un élément constant de regret et de convoitise34. Les relations entre ces deux voisins, historiquement si liés, sont, dans les années de guerre, dominées par deux problèmes. Celui de la frontière, qui recouvre deux conceptions opposées de l'espace polonais. Celui du gouvernement futur de la Pologne, que les Alliés réduisent un temps au problème plus immédiat et visible des mauvais rapports entre gouvernements soviétique et polonais, sous-estimant par là même la gravité et l'ampleur du projet stalinien.


Sortie de l'empire russe à la faveur des défaites de la Russie dans la Première Guerre mondiale et à la faveur de la Révolution, la Pologne a toujours vu son indépendance contestée par l'U.R.S.S. Déjà, Lénine pensait avec Boukharine que le droit de la bourgeoisie polonaise à avoir un État indépendant était fort circonstanciel. L'attitude soviétique à l'égard de la Pologne de l'entre-deux-guerres a toujours été faite d'un mélange de nostalgie pour les révolutions manquées de 1920, de rancœur pour l'antisoviétisme polonais, de certitude croissante que droits historiques et nécessités révolutionnaires se conjuguaient pour « corriger » l'indépendance obtenue par la Pologne en 1917. C'est pourquoi le protocole secret du traité germano-soviétique de 1939 prévoyait que la sphère d'intérêt de l'U.R.S.S. passerait par le territoire polonais35.


L'entrée des troupes soviétiques en Pologne le 17 septembre 1939, conforme au protocole secret, conduisit à une délimitation des zones d'occupation soviétique et allemande, qui fut confirmée par une convention signée par les deux États le 28 septembre 1939. Cette frontière sera à partir de 1941 constamment revendiquée par Staline, comme la frontière de l'après-guerre.


Pourtant, le débat sur la frontière restera obscur jusqu'à la conférence de Yalta en raison de la complexité du sujet et de la confusion qui régnait dans l'esprit des négociateurs, exception faite de Staline. En effet, si Staline tenait fermement à se voir reconnaître par les Alliés ce qu'il avait obtenu d'Hitler, Churchill acceptait à la rigueur d'en revenir à la frontière négociée en 1920 à l'issue de la guerre, à la conférence soviéto-polonaise, et connue sous le nom de ligne Curzon. Mais, par suite d'une erreur de transmission, la ligne Curzon définitivement arrêtée avait eu un tracé différent de celle qui avait été négociée par Lloyd George et le Premier ministre polonais Grabski. Ce tracé erroné laissait Lvov du côté soviétique, alors qu'il devait être situé du côté polonais36. Cette négligence avait eu peu d'effets concrets en 1920 parce que la frontière soviéto-polonaise adoptée finalement lors de la signature du traité de Riga était située à l'est de la ligne Curzon, et était ainsi beaucoup plus favorable à la Pologne. Mais, à l'heure des négociations de Téhéran et de Yalta, Staline va jouer de ces ambiguïtés et chacun des interlocuteurs se référera à des frontières différentes. Roosevelt, peu familier avec la carte européenne et avec la subtilité des négociations passées, avait, au moins dans l'interprétation qu'en feront Staline et Molotov, accepté l'idée de fixer la frontière à la ligne Curzon, sans préciser lequel des deux tracés il avait finalement retenu37. La complexité du problème frontalier fit qu'à Téhéran on laissa dans l'ombre la délimitation exacte de la frontière orientale de la Pologne, mais qu'en même temps, pour apaiser l'impatience de Staline, Churchill suggéra dès ce moment les grandes lignes des compensations qui seraient accordées à la Pologne, au détriment de l'Allemagne.


Le 11 janvier 1944, l'U.R.S.S. publie un communiqué officiel précisant que la ligne Curzon sera bien sa frontière occidentale ; mais la définition donnée de cette ligne Curzon rejoignait tout simplement le tracé frontalier de l'accord germano-soviétique de 193938. Accord donc sur la terminologie, désaccord sur le fond. Que pouvaient les Alliés ? Le débarquement n'était pas encore à l'ordre du jour, les sacrifices soviétiques étaient patents, et Churchill n'avait pas d'autre choix que d'accepter l'ultimatum de Staline et de le faire entériner par le gouvernement polonais en exil. Il importait, en effet, à Churchill d'obtenir une déclaration de bonne volonté du chef du gouvernement polonais, Mikolajczyk, successeur du général Sikorski disparu dans un accident d'avion en juillet 1943. La question des frontières se double en effet dès ce moment d'un conflit aigu au sujet du gouvernement polonais. Churchill veut alors éviter à tout prix que Staline ne prenne prétexte des réticences de Mikolajczyk à son encontre pour affirmer qu'il ne peut, dans aucun domaine, traiter avec lui et avec le gouvernement polonais de Londres.


L'hostilité soviétique au gouvernement polonais en exil, créé en novembre 1939 en France et transféré à Londres en 1940, remontait aux débuts de ce gouvernement reconnu par toutes les puissances occidentales. Alliée de l'Allemagne, l'U.R.S.S. n'entretenait évidemment pas de relations diplomatiques avec lui. En 1941, lorsque les alliances se renversent, cette situation devint intolérable et l'Angleterre s'efforça de normaliser les relations entre le gouvernement Sikorski et l'U.R.S.S. Dès ce moment – les négociations ont commencé le 5 juillet 1941 – il est clair que l'hostilité soviéto-polonaise va constituer une pierre d'achoppement permanente aux rapports interalliés. Les Polonais de Londres, conscients alors de la faiblesse de l'U.R.S.S. envahie, s'efforcent d'obtenir le soutien anglais à leurs revendications. Pour eux, il est nécessaire que l'U.R.S.S. s'engage à restaurer dans l'avenir le territoire polonais de 1939. Pour Staline, au contraire, la vraie Pologne c'est ce qu'il nomme la Pologne ethnique, amputée des territoires annexés par l'U.R.S.S. Malgré – ou en raison de – la situation presque désespérée de l'U.R.S.S. à ce moment, Churchill renonça à soutenir les exigences polonaises, invitant Sikorski à accepter, pour prix d'un rapprochement avec Moscou, une solution peu satisfaisante et l'espoir d'une attitude modérée de l'U.R.S.S. après la guerre. Contraint de céder, Sikorski signa un accord avec l'U.R.S.S. le 30 juillet 1941. Les relations diplomatiques étaient par là même rétablies entre les deux gouvernements, et le traité semblait ouvrir la voie à une véritable coopération soviéto-polonaise. Mise sur pied d'une armée polonaise en U.R.S.S., confirmée par la signature d'une convention militaire le 12 août ; dénonciation des clauses du pacte germano-soviétique concernant la Pologne. Le 4 août, la Pravda, dans un éditorial consacré aux relations soviéto-polonaises, laissait même entendre que les problèmes territoriaux restaient ouverts. Durant deux ans, l'U.R.S.S. et le gouvernement Sikorski entretinrent des relations difficiles, parsemées d'incidents, où l'U.R.S.S. s'efforça continuellement d'obtenir le soutien britannique contre Sikorski, présenté à Moscou comme un chef de gouvernement exigeant et irresponsable. Plus encore, en dépit de la réconciliation officielle de 1941, l'U.R.S.S. opposa, dès 1943, aux « réactionnaires » de Londres, un embryon de gouvernement formé en territoire soviétique. À sa tête se trouvait l'écrivain Wanda Wasilewska, citoyenne soviétique depuis 1939 et député au Soviet suprême. Son Union des patriotes polonais (Z.P.P.) organisera des unités militaires polonaises, qui se battront aux côtés de l'Armée rouge sur le front de l'Est et constitueront probablement le noyau de l'armée polonaise future. Si, de 1941 à 1943, le conflit soviéto-polonais est, en partie, dissimulé par la réconciliation officielle (le voyage de Sikorski à Moscou en décembre 1941 en témoigne), il contribue cependant à affaiblir, dès cette époque, le gouvernement de Londres. Sikorski est obsédé par le voisin soviétique et convaincu de l'urgence de négocier le statut polonais d'après-guerre. Les membres de son gouvernement sont divisés sur la stratégie qui permettrait de renforcer la position polonaise, et ces divisions nourrissent des conflits de tendances et d'hommes qui, à leur tour, contribuent à miner la position générale du gouvernement en exil. Churchill s'exaspère de ces conflits, comme il s'exaspère des illusions et des exigences des Polonais qui, parfois, tendent à s'accorder une importance excessive. Tout cela sert, en dernier ressort, la position de Staline, convaincu que ses alliés ne sont pas prêts à sacrifier leurs intérêts et la cohésion de l'Alliance à la cause du gouvernement polonais.


Cette « paix armée », si précaire, ne pouvait durer. L'affaire de Katyn y mit fin, entraînant une rupture définitive entre l'U.R.S.S. et le gouvernement en exil ; cela permit à Staline d'abattre ses cartes.


Le 12 avril 1943, les Allemands déterraient 4 321 cadavres dans la forêt de Katyn, non loin de Smolensk. Ces hommes, en tenue militaire, avaient été abattus d'une balle dans la nuque. Il s'agissait, tout le prouvait, des officiers polonais disparus depuis des mois en territoire soviétique. Attribués par les autorités allemandes à l'Armée rouge – ils auraient, déclara-t-on à Berlin, été tués pendant l'été 1940 –, les morts furent aussitôt rejetés par l'U.R.S.S. sur l'Allemagne qui, dirent les Soviétiques, aurait commis ce massacre durant l'hiver 1941. Pour le gouvernement polonais en exil, la vérité était indiscutable et attestée par le fait que les victimes portaient des vêtements d'été. Le massacre était bien le fait de l'Armée rouge, et le gouvernement Sikorski réclama à grand bruit que la Croix-Rouge se saisisse de l'affaire. Pour l'U.R.S.S., cette demande était intolérable et la rupture des relations avec le gouvernement de Londres fut immédiate. Par la suite, Soviétiques et Allemands commirent leur propre commission d'enquête qui, comme l'on pouvait s'y attendre, conclut à la culpabilité de l'autre armée. Tout pourtant, au terme de longues investigations historiques, accuse l'U.R.S.S.39. La conséquence la plus grave de cette rupture est l'affaiblissement décisif du gouvernement en exil. Lié à la Grande-Bretagne, il est à partir de ce moment complètement ignoré par l'U.R.S.S. Quand le territoire polonais sera libéré par l'Armée rouge, le gouvernement de Londres, coupé de l'U.R.S.S., ne pourra participer aux décisions qui seront prises sur place ; et il sera absent de toutes les négociations sur la Pologne.


L'U.R.S.S. trouvait, sans aucun doute, dans cette rupture, des motifs de satisfaction. La réconciliation avec le gouvernement Sikorski lui avait été extorquée aux pires heures de faiblesse militaire ; elle présentait l'inconvénient de lier Moscou pour toute solution future. Un gouvernement reconnu par les Alliés était un interlocuteur valable pour les négociations de l'après-guerre. Or, de cela, Staline ne voulait à aucun prix. Le traité soviéto-anglais de mai 1942 mettait en lumière la difficulté pour l'Angleterre de concilier l'alliance avec l'U.R.S.S. et les intérêts polonais. Lorsque Sikorski exigea une enquête internationale sur Katyn, Staline mit Churchill plus ou moins en demeure de dénoncer ce qu'il appelait une provocation, destinée à ruiner l'Alliance40.


Dès ce moment, les mauvais rapports soviéto-polonais prennent la forme d'un problème plus précis, celui du gouvernement polonais que l'U.R.S.S. est décidée à admettre. En portant à Churchill le message indigné de Staline à propos de l'affaire de Katyn, l'ambassadeur des Soviets, Maïski, avait indiqué que, pour Moscou, le gouvernement de Londres était composé d'ennemis de son pays, par là même d'hommes à évincer. Lorsque Sikorski fut remplacé en juillet 1943 par le chef du Parti paysan Stanislaw Mikolajczyk41, celui-ci fut soumis à une très forte pression des Anglais afin qu'il abandonne les prétentions et la rigidité de son prédécesseur, et compose avec l'U.R.S.S. Cela impliquait tout à la fois qu'il fasse silence sur l'affaire de Katyn et accepte les conceptions territoriales de Staline. Poussé par ses ministres, Mikolajczyk maintient son intransigeance et cherche secours auprès de Roosevelt, espérant bénéficier aux États-Unis de l'aide de la communauté polonaise – et donc du poids du vote polonais ! Mais Roosevelt était peu disposé à affronter Staline sur ce point. Songeant à ses électeurs, il reçut Mikolajczyk en 1944 et lui prodigua des paroles d'encouragement. En même temps, il dépêcha l'ambassadeur Harriman à Staline pour lui expliquer qu'il n'avait pu éconduire Mikolajczyk à cause de son électoral polonais ; mais, affirmait Roosevelt, cela n'impliquait nullement qu'il eût la moindre intention d'intervenir dans ce qui était un conflit entre l'U.R.S.S. et le gouvernement de Londres42. Pour satisfaire son électoral toujours, Roosevelt demandait expressément à Staline de recevoir Mikolajczyk. Bercé d'encouragements vides de contenu par Roosevelt, soumis à une forte pression anglaise, Mikolajczyk se rendit à Moscou en juillet 1944. À ce moment-là, la situation était déjà clarifiée. En Pologne, l'U.R.S.S. avait doublement pris l'initiative. Ses troupes, qui avaient traversé la frontière le 4 janvier 1944, avançaient rapidement vers Varsovie. Le 21 juillet, l'U.R.S.S. patronnait la création du Comité de libération nationale (P.K.W.N.), qui regroupait l'Union des patriotes polonais de Wanda Wasilewska (Z.P.P.) et le Conseil national (K.R.N.) formé le 1er janvier 1944 par les organisations communistes polonaises. Ce Comité de libération nationale, constitué à Lublin, présidé par le communiste Boleslaw Bierut, se vit donner par l'U.R.S.S. tous les pouvoirs d'administration civile des régions libérées à l'ouest du fleuve Bug, c'est-à-dire dans ce que Staline tenait pour la « vraie » Pologne43.


Ainsi, l'arrivée de Mikolajczyk, chef du gouvernement de Londres, coïncidait pratiquement avec la création par l'U.R.S.S. d'un embryon de gouvernement provisoire sous autorité soviétique. La question des rapports entre ces deux structures du pouvoir et de leur légitimité était ainsi posée d'emblée.


Reçu par Staline, Mikolajczyk fut invité à se rallier au Comité de libération de Lublin. On voit ici comment les conceptions de Staline ont évolué dans cette brève période marquée par les succès militaires de l'Armée rouge. De 1943 à 1944, discutant du gouvernement polonais avec ses alliés, Staline souligne que l'hostilité qu'il rencontre dans le gouvernement en exil impose que celui-ci se débarrasse de ses éléments les plus antisoviétiques. Dans un premier temps, il est donc prêt à accepter – au prix d'un alignement de Mikolajczyk – de reconnaître un gouvernement de Londres transformé. En juin 1944, dans son échange de correspondance avec Roosevelt, Staline modifie ses vues et suggère que le gouvernement de Londres doit non seulement rejeter certains éléments « antisoviétiques » mais aussi s'ouvrir aux « démocrates polonais qui luttent dans leur pays », c'est-à-dire, clairement, aux dirigeants polonais du K.R.N. d'obédience soviétique44. En juillet, s'adressant à Mikolajczyk, Staline est encore plus précis. Il veut attirer ce dernier vers les structures qu'il a mises en place en Pologne pour donner à celles-ci la double caution du gouvernement en exil et de l'Angleterre. Ainsi, il espère faire admettre à ses alliés la substitution d'un pouvoir communiste au gouvernement de Londres. Pour ce faire, il tient compte de l'autorité morale de Mikolajczyk, du poids du Parti paysan qu'il représente ; tout lui suggère d'utiliser le successeur de Sikorski. De même, pensant séduire Roosevelt, il l'informe le 9 août que le Comité de Lublin aimerait faire appel aux compétences d'émigrés, tel l'économiste polonais Oskar Lange installé à Chicago45.


Le gouvernement en exil se trouve ainsi en posture très délicate parce qu'il ne peut, une fois encore, rompre avec l'U.R.S.S. sous peine de se voir dénier toute légitimité, et parce que les solutions d'« élargissement » proposées par Staline ne sont que très mollement repoussées par Roosevelt. L'insurrection de Varsovie représente un moment décisif de ce conflit à propos du gouvernement polonais. En juillet 1944, la retraite de l'armée allemande s'accompagne sur le territoire polonais d'une mise en œuvre accélérée de l'autorité soviétique. Le 26 juillet, le Comité de Lublin a signé un accord avec l'U.R.S.S. qui stipule par l'article 9 que les problèmes de sécurité sont déférés aux autorités soviétiques dans les zones qu'elles contrôlent. La résistance polonaise dans ces zones est aussitôt embrigadée dans des unités dominées par l'U.R.S.S. Conscients d'assister à une soviétisation rapide des territoires libérés, dont les Alliés, occupés sur le front de Normandie, se désintéressent, le gouvernement de Londres et l'armée polonaise qui relève de lui décident de soulever et de libérer Varsovie sans aide soviétique. Par là, ils pensent reprendre l'initiative et s'imposer comme interlocuteurs incontestables. Le soulèvement de Varsovie – 1er août-2 octobre 1944 – fut une tragédie sanglante qui coûta à la Pologne 250 000 morts (225 000 civils, 20 000 membres de l'armée polonaise), des centaines de milliers de blessés, de prisonniers, la destruction de la capitale. Varsovie, qui comptait 1 300 000 habitants au début de la guerre, n'était plus qu'un champ de ruines déserté par tous ses habitants. L'histoire de la dernière guerre compte très peu d'exemples aussi sanglants46. Mais, aux pertes humaines, au désastre d'une ville tout entière anéantie, s'ajoute le désastre politique. En décidant de lancer l'insurrection quand l'Armée rouge approchait de la rive gauche de la Vistule, le gouvernement en exil et la résistance intérieure pariaient sur l'avance rapide de l'armée soviétique, sur la défaite de l'armée allemande et sur leur capacité à démontrer avec l'appui de la population polonaise, tout entière soulevée, leur légitimité. Or, les troupes soviétiques ne traversèrent pas la Vistule, laissant la résistance seule face à l'armée allemande. Aux appels angoissés de Churchill, Staline répondit qu'il s'agissait d'une aventure inconsidérée, qu'en fait d'insurrection il n'y avait dans Varsovie qu'« un groupe de criminels décidés à s'emparer du pouvoir ». L'aide aux insurgés fut limitée à quelques parachutages47. Staline nia toujours avoir appelé la résistance polonaise à l'insurrection, comme celle-ci l'affirmait. Si Churchill s'efforça d'amener Staline à une attitude plus humaine, et d'obtenir un soutien de Roosevelt dans cette entreprise de persuasion, celui-ci était d'emblée convaincu qu'il ne pouvait rien faire. De surcroît, le premier souci des Alliés était d'éviter les conflits avec Staline, fût-ce sur la question polonaise48.


Fort de la latitude d'action qui lui était ainsi laissée, Staline créa rapidement en Pologne le fait accompli. Le 31 décembre 1944, le Comité de Lublin se proclama gouvernement provisoire (R.T.R.P.), et fut reconnu quelques jours plus tard par l'U.R.S.S. Janvier 1945 fut marqué par la libération de tout le territoire polonais et l'installation du gouvernement de Lublin à Varsovie. La mairie de la ville fut attribuée au même moment dans des conditions fort peu démocratiques à un communiste inconnu, Marian Spychalski. Ainsi, de manière tout unilatérale, Staline imposa son contrôle et ses représentants à la Pologne, dont le sort devait être déterminé lors des prochains sommets des chefs d'État alliés. Face à ce coup de force soviétique, le gouvernement en exil ne peut que constater l'abandon dont il est victime. En octobre 1944, quand Churchill et Staline débattent ensemble de l'avenir de l'Europe à Moscou, Mikolajczyk y est convoqué et soumis aux pressions conjuguées des deux chefs d'État. Staline – mais aussi Churchill – insiste pour qu'il adopte une position de compromis sur la frontière, et sur ses rapports avec le gouvernement de Lublin. La coalition qui se dessine à Moscou oppose ainsi Staline et Churchill à l'intransigeant président du gouvernement en exil49. Son intransigeance est moindre cependant que celle de son gouvernement, qui l'accuse à son retour à Londres d'avoir trahi les intérêts polonais, et l'accule à démissionner en novembre 1944. Le gouvernement de Lublin, soutenu et reconnu par Moscou, aura ainsi en face de lui un bien faible interlocuteur : un gouvernement en exil privé d'un chef respecté, tenu pour une assemblée de politiciens agités et dangereux par leurs exigences démesurées. Même si les alliés occidentaux n'acceptent pas le fait accompli soviétique, ils sont peu enclins à se battre pour défendre la cause de leurs protégés polonais.


La situation difficile où Mikolajczyk s'est trouvée à Moscou en octobre 1944 est aisée à comprendre, même si l'histoire ne retient de la rencontre Staline-Churchill par la suite que ses aspects les plus extrêmes. Quand il vint à Moscou le 9 octobre 1944, Churchill avait le souci, compte tenu des développements militaires, de réduire les ambitions de Staline, ou encore de les détourner vers des régions éloignées de l'Empire britannique et de l'Europe. En insistant auprès de Staline sur son engagement de participer à la guerre contre le Japon, en l'écoutant développer ses vues ambitieuses sur la Mandchourie et les territoires situés dans le nord de la Chine, Churchill espérait clairement le freiner ailleurs. C'est dans cette perspective inquiète qu'il faut replacer l'épisode mal compris du partage des sphères d'influence. En notant sur un papier ce qui pourrait relever de l'influence respective des uns et des autres50, en discutant sphères d'influence, Churchill espérait surtout définir ce qui échapperait à la voracité de son interlocuteur. Cette conscience aiguë d'une situation où l'U.R.S.S. est en train de progresser de manière irréversible explique aussi les pressions exercées par Churchill sur Mikolajczyk. Il veut, en le faisant céder sur des points déjà conquis par Staline, maintenir sa présence dans le débat sur l'avenir de la Pologne, et imposer à Staline que soit pris en considération le gouvernement de Londres51, si affaibli pourtant. Que la manœuvre ait été inutile ou peu adroite relève d'un autre débat. Mais il reste que Churchill est dominé à cette époque par la volonté de gagner Staline à ses vues, et cela explique l'optimisme qu'il ressent fugitivement devant ses propos cordiaux52.







Yalta : le mythe et la réalité


Quand s'ouvrit la conférence de Yalta, le 4 février 1945, la situation militaire et politique en Europe assurait à l'U.R.S.S. une position remarquablement forte. Depuis son entrée sur le territoire polonais, l'Armée rouge avait progressé dans toutes les directions. La Roumanie devait capituler en août et déclarer la guerre à l'Allemagne qui, jusque-là, était son alliée, sans que pour autant ces événements empêchassent l'Armée rouge d'occuper la totalité du territoire roumain. La Bulgarie, qui n'était pas en guerre avec l'U.R.S.S. et cherchait en septembre à faire la paix avec les Occidentaux, fut prise de court par l'U.R.S.S. qui lui déclara la guerre et envahit aussi tout le pays. La Hongrie sert dans le même temps de théâtre d'opérations à l'Allemagne qui, en y maintenant des effectifs importants, empêche ce pays de suivre la voie roumaine et d'échapper à l'U.R.S.S. qui y engagea aussi des troupes nombreuses.


De tous les alliés de l'Allemagne, le seul pays qui réussit alors à sortir du conflit sans retenir l'Armée rouge sur son sol est la Finlande. En signant un armistice le 19 septembre, en acceptant des amputations territoriales qui, plus ou moins, rendent à l'U.R.S.S. ses conquêtes de 1940, en glissant dans la sphère d'influence soviétique sans tergiverser, la Finlande échappe tout à la fois à l'occupation armée et aux changements politiques ultérieurs. Mais, partout ailleurs, l'occupation militaire suit la capitulation, et l'U.R.S.S. montre clairement qu'au-delà des objectifs stratégiques, c'est tout un projet politique qui prend corps. Les Balkans se trouvent, physiquement, englobés dans sa sphère d'influence. Quand à Moscou, en octobre 1944, Churchill note sur son petit papier que la Bulgarie sera à 25 % sous influence britannique et la Roumanie à 10 %, il exprime un vœu pieux pour l'avenir de ces pays, occupés en fait par l'U.R.S.S. à 100 %. En Europe occidentale, la situation militaire est relativement favorable aussi à l'U.R.S.S. L'offensive von Rundstedt a sans doute été rejetée ; mais les Alliés ont tant insisté auprès de Staline pour qu'il accentue son effort à l'est qu'ils lui laissent le sentiment de leur avoir évité une défaite. À Yalta, Staline se présente donc en vainqueur ; mais il n'a pas tout gagné encore. Il lui faut obtenir l'adhésion de ses alliés à ses conceptions d'organisation de l'Est européen.


Ce sont les faits réels – l'Armée rouge partout présente, et derrière elle des pouvoirs nouveaux se mettant en place sur les décombres des anciens systèmes d'autorité – qui expliquent ce qui s'est passé à Yalta, ou plutôt ce qui ne s'y est pas passé. Les comportements des trois chefs d'État présents sont révélateurs de leurs forces respectives. Tout aussi révélateur est le fait que la conférence se tient à Yalta, au bord de la mer Noire, en territoire soviétique. Staline a imposé ce choix, arguant que les opérations militaires lui interdisaient de s'éloigner de son pays. Et Roosevelt, pourtant épuisé, accepta de s'y transporter. Les Anglo-Américains veulent obtenir beaucoup de Staline ! Qu'il entre au plus tôt dans la guerre contre le Japon. Qu'il ne tienne pas l'Europe de l'Est et du Centre, où campent ses armées, pour une chasse gardée où tout lui est permis. Qu'il ne progresse pas vers la Méditerranée et vers l'Europe occidentale. Leur position anxieuse peut être résumée très simplement. Comment convaincre Staline, qui tient militairement la moitié de l'Europe, de ne pas aller au-delà ? Comment le contenir géographiquement là où il se trouve ? Comment aussi l'empêcher de transformer une occupation militaire en révolutions politiques ou en annexions ? L'histoire de Yalta n'est pas l'histoire d'un marché cynique passé avec l'U.R.S.S., mais celle d'une négociation ardue pour convaincre un pays victorieux et dynamique d'arrêter sa marche en avant et de ne pas abuser de sa victoire. Telle était bien la vision de Roosevelt, qui constatait dans un entretien avec un groupe de sénateurs américains en janvier 194553. « les Russes ont le pouvoir en Europe de l'Est », donc « la seule possibilité est d'user de notre influence pour améliorer la situation ».


L'attitude nettement défensive de Roosevelt, les craintes qu'éprouve Churchill pour la Méditerranée, contrastent avec la solidité de la position soviétique. L'Armée rouge est près de se lancer à l'assaut de Berlin et Staline ne dissimule plus ses ambitions européennes, notamment en Pologne où ses représentants, les autorités de Lublin, se montrent intraitables dans les négociations avec le gouvernement de Londres. À Moscou, l'ambassadeur Harriman a été parfaitement conscient de cette évolution de l'U.R.S.S., du ton de plus en plus brutal adopté par Staline à l'égard de ses alliés, de son durcissement sur les problèmes qu'il juge décisifs. Informant son gouvernement, Harriman insiste sur l'importance de la question polonaise, qui est et sera toujours plus, dit-il, la pierre de touche des relations entre alliés54. Harriman ajoutait à cet avertissement une remarque lucide sur le comportement de l'allié soviétique, écrivant : « Ces hommes connaissent leur puissance et comptent par là nous contraindre à accepter leur volonté55. »


 


Si les Occidentaux étaient bien conscients à Yalta d'être confrontés à une situation qui leur était défavorable, peut-être n'avaient-ils pas évalué d'emblée l'importance de leurs propres dissentiments qui compliqueront encore le débat. En effet, chaque chef d'État venait à Yalta avec des préoccupations dominantes, ce qui empêchera la formation d'un front commun occidental face à Staline. Mais ce front commun eût-il réellement existé, il n'eût pas pour autant modifié la situation initiale : la présence de l'Armée rouge au cœur de l'Europe.


Pour Staline, le but premier à atteindre à Yalta, c'est la définition d'un statut polonais conforme à ses vœux. Ce qu'il entend, c'est donner à la domination de fait exercée par l'U.R.S.S. en Pologne une légitimité internationale, lui permettant de transformer un avantage militaire momentané en influence permanente. Pour Churchill, le sort du continent européen est une préoccupation prioritaire qu'il tentera d'exprimer en tenant compte de la réalité. À la prééminence acquise par l'U.R.S.S. dans l'Est européen, Churchill souhaite opposer un équilibre du continent tout entier, fondé sur le renforcement de la France et le maintien de l'intégrité allemande. Il considère que seule la réintégration de ces deux pays dans le concert européen pourra contrebalancer la puissance soviétique et, à terme peut-être, l'éroder. Mais, en même temps, Churchill se préoccupe de l'Empire britannique qu'il entend sauvegarder. La pensée de Roosevelt est moins européenne, ou, en tout cas, moins immédiatement liée à la situation du continent. Pour le présent, Roosevelt est avant tout préoccupé d'assurer la participation soviétique à la guerre dans le Pacifique. Pour le futur, il pense que les difficultés continentales ne peuvent trouver de solution qu'en perpétuant l'alliance de guerre dans la paix, c'est-à-dire dans le cadre d'une organisation internationale qui lierait l'U.R.S.S. aux principes et règles d'action qu'elle aurait acceptés. De là, l'importance que Roosevelt attache à gagner l'accord soviétique à la création des Nations unies, cadre le plus favorable à ses yeux des relations internationales futures.


Ce n'est pas le lieu ici d'analyser l'ensemble de la discussion de Yalta, même s'il est difficile de comprendre les décisions qui y furent prises sans tenir compte de la multiplicité des sujets traités. Mais, pour l'avenir de l'Est européen, pour Staline aussi, les deux questions qui importaient étaient la Pologne et l'Allemagne. Les événements avaient, dans ces deux pays, précédé le débat de Yalta. Staline était maître du jeu et ses partenaires ne pouvaient faire mieux que de tenter de modérer son triomphe. Leur tâche était compliquée non seulement par les faits, mais par la manière dont Staline abordait le problème. Ce qu'il invoque, à l'appui de ses exigences, c'est la sécurité de son pays perpétuellement mise en cause par ses deux voisins. Il multipliera les longs rappels historiques pour démontrer que l'U.R.S.S., après la Russie impériale, a constamment été soumise à la menace allemande et que la Pologne a été le lieu de passage et l'intermédiaire, bien souvent complaisant, de ces invasions. Pour l'U.R.S.S., dira Staline, le statut de la Pologne est un problème « de vie ou de mort ». Et Bohlen, qui fut à Yalta l'interprète et l'un des plus proches conseillers de Roosevelt, notera que l'on pouvait mesurer l'intérêt passionné de Staline pour la Pologne à la qualité de ses interventions, à sa parfaite connaissance du sujet dans tous ses aspects, historiques, géographiques, etc.56.


Que pouvait-on négocier à Yalta de l'avenir d'une Pologne déjà conquise par l'U.R.S.S., et dont bien des aspects avaient été débattus à Téhéran et ailleurs ? Une fois encore, le problème de la frontière soviéto-polonaise et celui du gouvernement revinrent sur le tapis. S'agissant de la frontière, la conférence de Téhéran avait, sans aucun doute, engagé l'avenir par l'accord atteint sur la « ligne Curzon ». Cependant, les imprécisions de cette délimitation et la question de Lvov allaient permettre aux Anglo-Américains de rouvrir le débat57. Roosevelt demanda à Staline de laisser à la Pologne Lvov et les champs pétrolifères de la région. Anglais et Américains soulignaient tout à la fois leur acceptation, acquise dès Téhéran, de la ligne Curzon comme frontière orientale de la Pologne, mais demandaient cette concession. Il est remarquable que leur demande ne s'appuyait pas sur les méprises que les deux tracés de frontières de 1920 avaient pu engendrer à Téhéran, mais qu'ils aient simplement fait appel à la magnanimité de Staline, et lui aient suggéré un geste de bonne volonté. Cette argumentation – la seule possible dans le contexte général de Yalta au demeurant – traduit bien le rapport de forces qui existe en février 1945. Ce rapport de forces explique aussi que Staline ait pu se montrer bien plus net dans son intransigeance qu'à Téhéran. Mais, ayant exposé que la sécurité de l'U.R.S.S. de même que le droit – pour Staline, Lvov est à l'est de la ligne Curzon telle qu'il l'entend – lui imposent de conserver Lvov, il affirma comprendre la nécessité pour la Pologne de garder un territoire viable. Et, pour cela, il soutint que la frontière polonaise pouvait être étendue à l'ouest jusqu'à la Neisse. Si, sur la question de la frontière occidentale de la Pologne définie au détriment de l'Allemagne, l'accord ne put se faire à Yalta – Anglais et Américains n'acceptant pas les extensions du territoire polonais à l'ouest proposées par Staline58  – la ligne Curzon, dans son acception soviétique, fut définitivement admise comme frontière avec l'U.R.S.S. Staline avait gagné sur un point qu'il refusait de discuter, et la situation de monopole de l'Armée rouge en Pologne rendait vaine toute tentative de le faire changer d'avis.


Le problème du gouvernement polonais, comme celui de la frontière, était en partie résolu par la situation de fait : l'existence d'un gouvernement provisoire reconnu par l'U.R.S.S. Mais il était aussi partiellement ouvert, précisément parce que les alliés occidentaux continuaient à situer la légitimité du côté du gouvernement en exil. Le débat de Yalta n'était donc pas inutile. De plus, le gouvernement de Varsovie se disait provisoire, il semblait possible d'en négocier un aménagement qui eût réconcilié les deux légitimités opposées. L'enjeu n'était pas mince, il portait sur le présent et l'avenir. Pour le présent, il fallait mettre sur pied un gouvernement provisoire qui eût l'assentiment de tous les alliés et qui pût réconcilier toutes les parties polonaises. Pour l'avenir, il fallait fixer les conditions dans lesquelles la Pologne choisirait son système de gouvernement. Sur le premier point, deux thèses opposaient Soviétiques et Occidentaux. Pour Staline, le gouvernement provisoire, issu du Comité de Lublin, était d'ores et déjà le véritable représentant de la volonté populaire. Toute construction politique devait partir de cette réalité et, par conséquent, le gouvernement provisoire serait le noyau autour duquel un gouvernement provisoire d'union nationale pouvait être mis sur pied. Staline refusait ainsi d'emblée l'idée que l'on puisse repartir à zéro, en mettant en compétition ou en commun les forces politiques de Lublin et de Londres. Il n'acceptait qu'une hypothèse, l'entrée de quelques « Londoniens » dans le gouvernement provisoire existant, c'est-à-dire un élargissement soigneusement contrôlé de cette instance. La légitimité, à ses yeux, se trouvait en territoire polonais, dans ce gouvernement dont il avait protégé l'instauration, et il dépendait de ce gouvernement de s'ouvrir aux exilés de Londres.


La thèse occidentale était tout autre, même si elle était déjà marquée de grandes concessions. Les Occidentaux, qui avaient longtemps tenu pour légitime le seul gouvernement en exil, étaient ensuite passés à l'idée de mêler les deux instances, celle de Londres et celle de Lublin. Mais, à Yalta, la marche des événements suggère que cette solution de compromis est déjà dépassée ; que si l'on veut éviter d'accorder la supériorité au gouvernement prosoviétique de Varsovie, la seule solution qui ne compromette pas à l'excès l'avenir est la mise sur pied d'un nouveau gouvernement provisoire, plus représentatif des diverses forces politiques, qui aurait la charge de préparer les élections. Car l'essentiel est là, dans les choix futurs sur l'organisation politique de la Pologne. Pour les Occidentaux, il importait d'obtenir de Staline l'engagement que des élections libres seraient organisées dès que la situation le permettrait, pour décider du système politique polonais et de ses responsables. Staline accepta de souscrire à cette décision inscrite dans le communiqué final. Mais il fit aussi inscrire dans le communiqué que participeraient aux élections tous les partis « antinazis et démocrates ».


Ayant obtenu satisfaction sur la question du gouvernement provisoire, Staline savait, dès ce moment, qu'il pourrait aussi contrôler les élections, et même la définition des partis « démocrates » qui pourraient y prendre part. La solution adoptée, en définitive, pour le gouvernement provisoire correspondait à ses vues. Le gouvernement provisoire devait, après aménagements, former le noyau du gouvernement et du pouvoir futur. Concession apparente, ce réaménagement devait être réalisé sous les auspices d'une commission tripartite formée de Molotov et des ambassadeurs britannique et américain à Moscou, qui associeraient à cette tâche les « responsables démocrates polonais de Pologne et de l'extérieur »59. Dans les textes, la supériorité accordée au gouvernement provisoire semblait donc tempérée par ce contrôle international ainsi que par l'association de responsables politiques de la résistance intérieure non communiste et du gouvernement de Londres. L'U.R.S.S. acceptait ainsi, implicitement, l'élargissement du gouvernement, même si, contrairement à la thèse défendue par les Occidentaux deux ans plus tôt, c'était le gouvernement en place et non celui de Londres que l'on élargissait. Mais, en pratique, l'imprécision du compromis servait aussi les desseins de Staline, comme le notera Bohlen dans ses Mémoires60. Tout d'abord, le texte accepté par tous ne spécifiait pas combien de « démocrates » seraient associés au gouvernement provisoire ; pas plus qu'il n'indiquait quels seraient les interlocuteurs de la commission sur qui pèserait le choix des protagonistes de cet élargissement. Staline était ainsi libre de considérer que la réorganisation du gouvernement pourrait être réduite à l'attribution de quelques postes secondaires à des politiciens manipulables. Surtout, il en déduira que la meilleure manière de réaliser cette opération était de négocier à Moscou avec le seul gouvernement déjà en place ; ses protégés devenaient ainsi les arbitres des choix à venir, et avaient, par là même, une autorité étendue sur les Polonais de Londres.


Sur un point – qui eût pu être très important pour l'avenir – il resta intransigeant. Il s'agissait du contrôle des élections futures. Les Occidentaux, conscients d'avoir dû reconnaître la suprématie du gouvernement installé à Varsovie, tentèrent de modérer son influence sur les élections, pour préserver les choix futurs des Polonais. Ils savaient que le contrôle de la régularité et de la liberté des élections serait décisif. C'est pourquoi ils tentèrent d'obtenir que les ambassadeurs des trois États alliés, présents à Varsovie, soient chargés de ce contrôle des opérations électorales ; ce qui supposait que tous les moyens d'exercer cette tâche leur soient donnés. Sur ce point, Staline fut intraitable. La conférence de Yalta, tout en retenant quelques principes réconfortants – élections libres, coresponsabilité alliée –, ne faisait que confirmer la situation existante en Pologne. Les frontières orientales rendaient à l'U.R.S.S. les territoires qu'elle avait réclamés ; les frontières occidentales de la Pologne, fixées avec imprécision61, seraient autant de source de conflits entre Occidentaux et Soviétiques ; seraient surtout une source de frustration et d'hostilité pour les Allemands dépossédés et, par là même, placeraient la Pologne dans une certaine dépendance à l'égard de l'Union soviétique. Le gouvernement de la Pologne qui aurait la tâche d'organiser des élections libres était – en dépit de l'élargissement négocié – composé essentiellement d'éléments prosoviétiques acquis aux thèses de l'U.R.S.S. et contrôlé par elle. Sans doute Molotov avait-il accepté quelques aménagements frontaliers mineurs sur la ligne Curzon, pour compenser les grands acquis soviétiques : les termes élections libres et contrôle des élections étaient inscrits dans les communiqués. Mais rien de cela ne suffisait à dissimuler la situation réelle, le sort de la Pologne dépendait des desseins de Staline.


Les acquiescements occidentaux aux exigences de Staline sur la Pologne résultaient du fait que la situation y était déjà fixée, la guerre achevée. Parce que, au contraire, le front allemand n'était pas encore définitivement brisé, l'organisation future de l'Allemagne restait imprécise et Staline s'efforça d'obtenir à ce sujet la définition de vues communes sur le démembrement du pays62. Mais, le mot accepté, le statut de l'Allemagne vaincue restait à discuter. Staline était intraitable sur les questions où ses vues étaient très précises – la Pologne, les réparations allemandes – plus attentiste dès lors que ses objectifs n'étaient pas définitivement fixés63, ou que la situation sur le terrain ne créait pas l'irréversibilité.


Cette vision pragmatique du futur explique l'adhésion de Staline à la Déclaration sur l'Europe libérée, qui avait été préparée par la délégation américaine et tendait à définir pour tous les pays d'Europe qui avaient été occupés les conditions du retour à une vie politique démocratique. La déclaration, qui s'inspirait clairement des principes de la charte de l'Atlantique, posait que, dans tous les pays occupés, l'avenir passait par la destruction du nazisme, la création d'institutions démocratiques, la reconstruction économique. Pour y parvenir, des « gouvernements provisoires où seraient représentés tous les éléments démocratiques de la population seraient mis en place, qui devraient préparer des élections libres permettant de constituer au plus vite des gouvernements répondant à la volonté populaire ». Les trois Grands devaient assurer conjointement la réalisation de ce plan en aidant les États libérés à remettre leurs institutions en marche, voire à défendre leur paix intérieure. Cette déclaration, qui étend à tous les pays européens tombés sous la domination allemande les principes qui avaient été acceptés pour la Pologne, était suffisamment vague pour obtenir le soutien des trois Grands. On comprend que Staline l'eût entérinée sans hésiter, car elle ne lui imposait aucune obligation précise. Dans un projet initial préparé par le Département d'État, on avait proposé l'idée d'une instance chargée de contrôler réellement l'application des dispositions de la déclaration. Cette Haute Commission pour les régions libérées fut jugée trop contraignante, et abandonnée au profit d'une responsabilité des trois grandes puissances s'exerçant dans des conditions à préciser64. Roosevelt fut néanmoins satisfait d'avoir obtenu un accord général sur ce texte. Il tenait tout d'abord à montrer à son opinion publique que les populations d'Europe n'étaient pas livrées à l'U.R.S.S. Il considérait aussi que la disposition prévoyant que « les trois gouvernements prêteront conjointement leur aide aux peuples des États libérés… pour assurer la paix intérieure65  », maintenait la possibilité d'intervenir le cas échéant en Europe pour préserver l'indépendance des États. De tous les États présents à Yalta, un seul, l'U.R.S.S., usera par la suite de cette latitude. Mais il le fera unilatéralement et en se référant à de tout autres principes qu'à la Déclaration sur l'Europe libérée, qui tombera rapidement dans l'oubli.


À considérer le déroulement des événements militaires et le débat politique à Yalta, peut-on soutenir sérieusement que les Occidentaux ont livré l'Est européen à l'U.R.S.S. ? Sans aucun doute, la conférence a souffert d'un décalage net entre l'aptitude à la négociation de Staline et la faiblesse de ses interlocuteurs. La situation militaire a été aggravée par l'inégalité entre les interlocuteurs et aussi l'organisation même des débats. Staline, dans des conditions qui lui étaient favorables, a été à Yalta un brillant défenseur de ses positions. Invoquant constamment la sécurité de son pays – argument conforté par les pertes civiles et militaires de l'U.R.S.S. –, faisant silence sur ses objectifs politiques futurs, il a renforcé sa position par une remarquable connaissance des dossiers qui lui tenaient à cœur, et d'abord du dossier polonais. En face de lui, ses interlocuteurs étaient parfois affaiblis par leurs différences d'objectifs, par une moindre connaissance de certains dossiers – les hésitations et les confusions de Roosevelt sur la Pologne, par exemple – et probablement par l'état de santé de Roosevelt66. Mais l'organisation de la conférence fut peut-être la cause majeure des difficultés des Occidentaux. Jean Laloy a souligné fort justement les effets regrettables d'une procédure où chaque sujet était discuté séparément67. Cela interdit toute négociation plus générale et l'élaboration d'une stratégie occidentale d'ensemble, et limita l'aptitude des interlocuteurs de Staline à corriger ou à apporter des contrepoids à une situation initiale très défavorable pour eux. Mais, même si ces faiblesses occidentales n'avaient pas existé, on peut douter que le résultat final de Yalta eût été différent. La détermination de Staline sur ce qu'il jugeait essentiel – la Pologne – était évidente. Il avait les moyens de la soutenir parce que l'Europe de l'Est était sous son contrôle, qu'en Pologne particulièrement les forces capables de lui résister avaient été anéanties par les Allemands et dans le soulèvement de Varsovie ; ou encore étaient exilées et hors d'état, pour cela même, de peser sur les événements. La conférence de Yalta n'a fait que confirmer des décisions antérieures et une situation qui favorisait les exigences soviétiques. Pour prix de la reconnaissance de ses ambitions polonaises, Staline accepta la conception churchillienne d'une Europe occidentale dont il serait absent. Si la conférence de Yalta ne fut pas caractérisée, comme le dit E. Stettinius68, par le fait que « l'U.R.S.S. a fait de plus grandes concessions aux États-Unis et à la Grande-Bretagne que ceux-ci ne lui en ont fait », elle entérina une situation concrète, la présence des troupes soviétiques dans la moitié orientale de l'Europe, et tenta de définir les moyens de limiter cette situation dans le temps. La vraie victoire de Staline à Yalta fut d'obtenir un accord à ses vues les plus exigeantes, sans que son intransigeance n'ébranle l'Alliance. Sans doute, ses interlocuteurs pressentent-ils, au terme de cette négociation, que derrière d'apparentes ou de réelles concessions de Staline, derrière des mots apaisants – élections libres, autodétermination –, sa position de force subsiste qui atténue le contenu des concessions. Mais, dans l'immédiat, c'est l'accord qui prévaut ; et Roosevelt espère que les structures internationales négociées à Yalta – les Nations unies – imposeront à l'U.R.S.S. des comportements conformes aux principes définis en commun.


*


Des désastres militaires de 1941 à la conférence de Yalta, le changement de la position soviétique permit à Staline de se montrer toujours plus exigeant dans ses ambitions territoriales et politiques, et d'imposer à l'Est européen une autorité qui, dès février 1945, souffre peu de contrepoids, dans les faits tout au moins. Ce progrès continu de l'U.R.S.S. soulève aussitôt une question. Résulte-t-il des circonstances et de l'aptitude de Staline à les exploiter ? Ou bien doit-on admettre que Staline avait, dès 1939, un vaste dessein de conquête et de révolution de l'Europe que la guerre lui permit de mener à bien ? À considérer attentivement la conduite de Staline dans les négociations germano-soviétiques, dans les négociations interalliées, on est conduit à mettre en doute l'existence d'un tel dessein. Ce qui se dégage du cours complexe de cette histoire, c'est un pragmatisme constant et une aptitude certaine à s'adapter à des événements que Staline a parfois mal prévus. Sans doute, dès 1939, Staline met-il à profit la guerre pour reprendre pied en Pologne, tenter d'en faire autant en Finlande, et réincorporer les États baltes à l'espace soviétique. Dans ces diverses démarches, dont il ne se laissera pas détourner par les tentatives allemandes de l'intéresser aux régions pétrolifères du Moyen-Orient où domine la Grande-Bretagne, Staline vise la récupération des territoires perdus en 1917. La Russie historique, dont la Constitution de 1936 a marqué la renaissance, perce sous l'État soviétique et sous ses ambitions des années de guerre. Mais cette volonté de reconstituer l'espace que la guerre et la Révolution avaient disloqué n'est pas neuve. Les bolcheviks n'avaient accepté l'autodétermination des peuples soumis à l'Empire que provisoirement, comme concession à des conditions exceptionnellement défavorables. L'indépendance des anciennes possessions impériales a toujours été tenue pour une parenthèse regrettable. De la même manière, les bolcheviks ont toujours considéré que l'arrêt des révolutions qu'ils constatent en 1921 n'est que momentané, et ils espèrent que la marche en avant révolutionnaire reprendra à un moment plus propice.


Héritier de Lénine, bolchevik de la première heure, Staline a partagé le regret des territoires perdus, l'espérance des révolutions futures. Mais, au-delà de ces regrets et espérances confus, mal précisés dans le temps, il ne semble pas avoir développé dans le début des années quarante un projet révolutionnaire précis. La guerre favorise les entreprises territoriales et il en tire avantage, aussitôt et partout où cela est possible. Pourtant, une transformation s'opère dans la stratégie stalinienne après la bataille de Stalingrad, parce que les perspectives politiques de l'après-guerre se dessinent. La part prise partout par les communistes dans les mouvements de résistance suggère que l'ordre politique européen d'après-guerre peut être changé. Dans certains cas, les événements vont au-delà des intentions de Staline, l'exemple yougoslave en est une illustration éclairante. À Tito, qui souligne le rôle des communistes dans la Résistance, qui veut en rejeter les troupes de Mihailovitch fidèles à la monarchie, qui veut bousculer l'ordre politique futur, Staline imposera d'accepter une ligne nationale et l'allégeance au souverain réfugié à Londres. Entre ce soutien à la thèse d'une résistance yougoslave, dont le centre politique se trouverait à Londres autour de la monarchie, et l'hostilité au gouvernement polonais de Londres, existe-t-il un lien logique ? De la même manière, il faut constater les traitements différents imposés aux pays indépendants où l'Armée rouge exerce son autorité entre 1941 et 1945. Pourquoi réincorporer les États baltes à l'U.R.S.S. et anéantir totalement leur indépendance ? Pourquoi imposer seulement le contrôle soviétique sur le gouvernement polonais ? Pourquoi se contenter de rectifier les frontières soviéto-finlandaises et n'imposer à ce pays qu'une neutralité bienveillante envers l'U.R.S.S. ? Dans ces trois situations différentes qui se dessinent dès Yalta, peut-on trouver l'expression d'un grand projet ?


Ces différences sont révélatrices, en réalité, des changements survenus dans la perception stalinienne de sa force et des possibilités futures nées de la guerre. Si l'on prend encore une fois l'exemple de la Pologne – obsession stalinienne –, on peut mesurer ces changements. En 1939, Staline participe à l'anéantissement de la souveraineté polonaise et, durant deux ans, là où il contrôle la situation, il s'efforce d'extirper tous les éléments de la vie nationale polonaise. Après 1941, au contraire, il affirmera sa volonté de restaurer l'État polonais et d'assurer la survie d'une nation polonaise « forte ». Et les extensions territoriales qu'il propose au détriment de l'Allemagne témoignent en effet qu'il entend avoir à ses frontières une Pologne « viable », même si les limites en seront définies par l'U.R.S.S. Ces variations d'attitude à l'égard de la Pologne, de même que les traitements différents imposés aux divers mouvements de résistance et aux États de l'Est, témoignent que les vues de Staline se sont forgées au fil du temps et des événements. Avant 1943, il lui faut survivre, et il ne négocie avec ses alliés que sur ce qui lui semble essentiel, sa conception de la sécurité. Après 1943, quand il entrevoit que, derrière la victoire, un ordre politique nouveau pourrait être encouragé, il en jette les jalons en insistant toujours sur ce qui, pour lui, est le plus urgent, la sécurité des frontières de l'U.R.S.S. Cette sécurité, la guerre le lui a montré, est liée d'abord à la puissance militaire, à la capacité qu'a l'U.R.S.S., grâce à cette puissance, d'imposer son autorité à ses voisins, et ses désirs à ses alliés. Cela explique que les idées staliniennes sur l'organisation de l'Est européen s'expriment d'abord en termes de contrôle et non de changements politiques fondamentaux. Les transformations qu'il imposera ou soutiendra ensuite dans l'espace qui – par la force des choses – est devenu la sphère d'influence de l'U.R.S.S. seront le produit de cette place privilégiée faite à la puissance soviétique, à ses décisions, à son expérience de la révolution. L'univers mental de Staline, ses projets ont été constamment façonnés par les faits, par l'expérience, et toujours dominés par une certitude : la primauté de la force et des rapports de forces ; la nécessité de faire dépendre l'avenir des États voisins de la décision soviétique et des intérêts de l'État soviétique. Si Staline n'a pas encore, durant la guerre, un grand dessein pour l'organisation du monde, il est, en revanche, guidé par une volonté claire : maintenir définitivement l'influence de l'U.R.S.S. là où la guerre a conduit les armées soviétiques. La citadelle assiégée disparue, il faut organiser les espaces conquis pour assurer la pérennité des conquêtes. Tout empire commence par là.
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