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                        Présentation de l'éditeur :

                     


                     Ce roman-réalité est une plongée dans l’univers cruel du septième art, avec ses codes, ses lâchetés, ses enthousiasmes, ses délires, ses impostures, ses sables mouvants…Entre les paillettes d’une avant-première et les résultats minables du box-offi ce, après le parcours du combattant d’un montage fi nancier, au milieu des mensonges et des chagrins, mon amour pour le cinéma survivra-t-il ? Et le vôtre ?


					 Avec par ordre d’apparition : Claude Lelouch, Julie Gayet, Jocelyn Quivrin, Léa Drucker, Stéphane Freiss, Audrey Marnay, François Bégaudeau, Benjamin Biolay, Fred Testot, Guillaume Canet, Riccardo Scamarcio, Jean-Claude Van Damme, Louise Bourgoin, Emmanuelle Devos, Mike Leigh, Judith Godrèche, Gael Garcia Bernal, Alejandro González Iñárritu, Tim Burton, Th omas Langmann, Benoît Magimel, Eva Herzigova, Olivier Assayas, Mélanie Th ierry, Mick Jagger, Marion Cotillard, M, François Cluzet, Isabelle Huppert, Benicio del Toro, Juliette Binoche, Raphaël Personnaz…
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         Il ferait quoi Tarantino à ma place ?


         


      


   

      

         

            À Jocelyn Quivrin.

         




      


   

      

         

            

               « Réaliser un film, c'est vraiment s'approcher du regard de Dieu. »

            


            James Gray


         


      


   

      

         


      


      

         J'EN RÊVE

         


         

            Depuis douze ans, j'écris des romans. Je vois mes personnages, j'entends leur voix. Je suis envahie d'images, gros plans, plans larges, plans séquences sans ponctuation. J'imagine que je peux filmer pour raconter mes histoires. J'imagine mais je n'en sais rien. Je me contente de fréquenter les salles obscures. Je pleure pour Frances, je fantasme sur Sean Penn, je vibre pendant The Hot Spot, je pense à mon grand-père endormi sur la plage du Lido après Mort à Venise, j'apprends par cœur La Femme d'à côté, je présente E.T. à ma fille, j'ai de l'acné à chaque visionnage de La Boum, je suis Nastassja dans Tess puis Kinski dans Paris, Texas, je m'enivre de David Lynch, la moue boudeuse de Betty dans 37,2 m'hypnotise, je crois aux 21 Grammes du poids de l'âme après la mort, Les Uns m'obsèdent et les Autres me révulsent, j'imagine que tous les pompistes ont la gueule de Coluche, je subis la violence crasseuse de Midnight Express, je me dis que la guerre ressemble à Apocalypse Now et l'amour à Hiroshima, les démons de Gene Tierney dans L'Aventure de Mme Muir me narguent, je sens que Brigitte Bardot se perd à cause de La Vérité et que Romy Schneider se révèle au bord de La Piscine, Amarcord me rend effroyablement nostalgique, je cherche une amitié à la Thelma et Louise, je me fais une overdose de Requiem for a Dream, je deviens parano après Eyes Wide Shut, je craque pour Javier Bardem en phase terminale, je chiale à cause des Invasions barbares, je souffre d'insomnie pour La Nuit américaine, j'ai peur du Dernier Métro, je succombe après In the Mood for Love, j'accepte une demande en mariage après Nous nous sommes tant aimés, je romps en même temps que Harry et Sally, je le regrette dès True Romance, j'ai peur de finir seule comme Maurice Ronet dans Trois chambres à Manhattan…


            Après tout, les films ressemblent à la vie. Ils sont beaux, moches, scabreux, langoureux, inégaux, violents, gracieux, pertinents, injustes, bâclés, fantaisistes, chiants, répétitifs, mornes, étincelants, lyriques, merdiques, spirituels, vulgaires, épicuriens, rachitiques, harmonieux, cacophoniques, jouissifs, frigides, lisses, chaotiques, pluvieux, caniculaires, oniriques, contestataires, manucurés, à l'arrache, austères, d'un blanc et noir flamboyant, silencieux, bouillonnants, déglingués, bien sous tout rapport, généreux, pingres, remplis d'espoir et de désillusion…


         


      


   

      

         


      


      

         LA MÉNAGÈRE

         


         

            

               Vous êtes qui ? Géraldine Maillet, j'écris des romans, j'en suis à mon sixième, tenez, je les ai apportés, si ça vous intéresse… Je vous connais pas, j'ai jamais rien lu de vous. J'ai pas l'habitude de recevoir les réalisateurs, sauf si le projet est ambitieux, quinze briques minimum. Ici, on fait du business. Enfin, puisque vous êtes là, vous avez qui, comme acteur ?

            


            


            Son Altesse du petit écran regrette déjà cet instant de faiblesse.


            


            

               Guy Bedos, Aurore Clément, Élodie Bouchez, Frédéric Diefenthal. Ils sont formidables, ils adorent le film. Sourire de télé-achat. Je vous arrête tout de suite. Avec ça, on va nulle part ! Et puis les acteurs adorent toujours les films qu'on leur propose, surtout les seconds couteaux. Vous ne pouvez pas dire ça, monsieur, Élodie Bouchez est une actrice merveilleuse, elle a quand même eu la Palme d'interprétation à Cannes pour La Vie rêvée des anges. Excellente, formidable, éblouissante, on ne produit pas un film avec des superlatifs, mademoiselle ! Diefenthal remplit les salles avec Taxi. Les jeunes l'adorent. Les jeunes, c'est la bagnole qu'ils adorent. Et la ménagère dans tout ça ? Ma mission, c'est de lui faire oublier ses soucis domestiques. Vous comprenez, madame… mademoiselle Mmh Heu, il nous faut un nom. Vous, vos producteurs, vos acteurs, question notoriété, c'est zéro. Je vais quand même lire votre scénario avec attention. La question primordiale, c'est le prime time. Des millions de spectateurs ! Vous vous rendez compte de l'enjeu ? Et puis pourquoi vouloir faire un film choral ? Quelle plaie ! On ne voit que ça, en ce moment. Quant au concept road movies, je vous préviens tout de suite, ça ne parle pas du tout, mais du tout à la ménagère. Soyons clairs, madame Mmh Haa… Géraldine Maillet, mademoiselle… Vous partez avec des handicaps énormes. Soyez plus ambitieuse, apportez-moi un Auteuil ou une Frot dans vos valises. Oui, monsieur, mais ils ne sont pas le rôle. Aucune importance. Vous réécrivez pour qu'ils le soient.

            


            


            Le taulier du paysagecinématographiquefrançais déglutit en regardant les nouveaux messages dans sa boîte mail. Godeau, Ossard, Caucheteux, Rossignon, Pineau-Valencienne, Attal, Le Pogam. Du lourd. Validator exulte dans son costard d'avant-première froissé.


            


            

               Comptez sur moi, mademoiselle, je reviens vers vous très vite. Vous êtes déjà revenu vers moi, j'ai l'impression. Certes, mais il faut quand même que je lise votre texte, si ça se trouve, il est épatant. Et dans ce cas ? Dans ce cas, je vous reconvoque et on parle vrai casting. Et les comédiens qui m'ont donné leur accord ?

            


            


            Glaviot vite dégagé pour étouffer un rire.


            


            

               Leur accord ? Avec ou sans accusé de réception ? Je suis drôle, non ? Croyez-moi, ce qui les surprend, c'est quand on leur dit oui. Sans parler des films qui s'arrêtent en plein milieu du tournage, en rase campagne. Il y a pire que vous, je vous jure. Mais dites-moi, mademoiselle, pourquoi tous vos collègues passent à la réalisation ? Quelle est cette mode absurde qui consiste à troquer un stylo contre une caméra ? Moix en a pris plein la gueule avec son Cinéman, on n'est pas près de le revoir dans une salle de montage, Benchetrit a la cote chez les bobos mais il fait trois fauteuils, Houellebecq s'est noyé avant d'atteindre son île. Ça n'a rien à voir, ce n'est pas le même métier. Vous oubliez Marc Dugain ou Philippe Claudel… Peut-être, mais vous, vous oubliez BHL. Les grands réalisateurs américains viennent de la pub. Ils ont mis les mains dans le cambouis. C'est comme ça qu'on devient virtuose, les David Fincher, Ridley Scott, Zack Snyder et j'en passe… Mettez ce projet entre parenthèses, faites quelques courts métrages et vous comprendrez.

            


         


      


   

      

         


      


      

         JE SUIS FACE À CLAUDE LELOUCH

         


         

            Le menton à quelques centimètres de son assiette, il mange une bisque de homard. Il a mis des baskets et moi des escarpins. Mon brushing sent la laque, je me suis maquillée en patineuse artistique et mon pantalon fuseau lamé est plus tendu que du film alimentaire. Je n'ai pas lésiné, je suis bien là. Dans le saint des saints. Avec des huiles du septième art. Cognac, c'est mon Cannes à moi. Un tapis rouge, des avant-premières, des chasseurs d'autographes locaux, des conférences de presse avec le Midi libre et Ouest-France. J'ai un badge avec ma photo et mon nom. Membre du jury. Je suis arrivée là un peu par hasard. Ils m'ont vue défendre des films avec entrain et conviction dans Ça balance à Paris, ils savent vaguement que j'écris des romans qu'ils n'ont pas lus et il leur manquait une fille pour la parité. Je suis embarquée dans l'affaire et j'exulte. J'y vois un signe du destin.


            


            Débrief du premier soir. Après trois films policiers en compétition, un irlandais, un mexicain, un espagnol, on continue à parler cinéma. « Bouajila… j'adore ce mec… super-comédien… je viens de terminer 99 Francs, Kounen déchire… Et Dujardin… un amour… tu seras à La Colline en décembre avec Marina Foïs… Oui, je sais, elle tourne avec Bonnaire et Elbé… Je viendrai te voir, ah non merde, je serai à Djibouti pour un unitaire Arte… Génial, tu pars quand ?… Je sais pas encore, tout dépend du prochain Testud… »


            Pas vraiment de cinéma, plutôt tournages, réseaux, dates de sortie, financement, qui produit quoi et combien, qui couche avec qui et qui encore, quelle actrice a planté et pourquoi, pas assez de fric, pas assez de visibilité, pas assez d'envie, trop de Botox, quel acteur est un gros naze et pourquoi, obsédé par le fric, obsédé par son nombril, obsédé par la gloire, trop d'implants.


            À ma table, Julie Gayet, Jean-Pierre Lorit, Audrey Marnay, Bruno Wolkowitch qui n'a pas encore intégré l'interdiction de fumer, Léa Drucker, Julien Clerc et Jocelyn Quivrin. Notre président, Claude Lelouch, est galvanisé par la sortie de son Roman de gare écrit et envoyé aux chaînes sous le pseudo d'Hervé Picard. Lelouch nous dit qu'après l'échec de son dernier film, Le Courage d'aimer, il avait besoin de travailler de façon discrète, sans commentaires, sans pression, sans jugement préalable des autres. Sa notoriété ?


            


            

               Quelle notoriété ? Un Oscar en 1966 pour chabadabada. Les décideurs d'aujourd'hui, les jeunes loups de la distribution ne financeraient pas un projet comme Un homme et une femme. Pourquoi ? Mais parce qu'ils obéissent à la toute-puissante ménagère. J'ai l'air d'un vieux con qui ressasse, je préfère détester le système que de me dire, c'est moi, l'incapable, pourtant, j'ai pas le choix, si je veux continuer à tourner, je dois tricher, je dois mentir, je dois me faire passer pour un autre. À notre époque, les films sont indirectement faits par Mme Spontex. On veut lui plaire, la cajoler, la dorloter, lui montrer ce qu'elle a envie de voir, surtout ne pas la vexer. « Dominique Pinon ? Quesako, Pignon, François Pignon, oui, mais Pinon ? Un grand acteur de théâtre ?… Rien à foutre du théâtre à part celui de Bouvard… Connais pas, pas envie de connaître… Ardant… bof, triple bof… c'était la femme de qui déjà ? Sautet… ou Chabrol… Non, Chabrol, c'était Bernadette Lafont… voilà et Ardant… je confonds Ardant et Audran… laquelle est brune… Ardant, ça me dit quelque chose maintenant, une brune avec une grosse bouche… OK, je visualise vaguement… elle a pas joué dans Camping ? La meuf de Brasseur, c'était qui déjà ? » Les films se font comme ça. Dans le cerveau de Mme Spontex qui connaît Truffaut les yeux fermés à force d'y aller chaque week-end pour garnir ses jardinières. Les chaînes se plient à ses fantasmes low cost. Et Mme Spontex aujourd'hui, elle a envie de se goinfrer de comédie. Elle veut se marrer et elle a raison. Le public a toujours raison et les chaînes le suivent à quatre pattes en remuant la queue de l'Audimat.

            


            


            On écoute Lelouch sans moufter. Il devrait aller faire des conférences aux Réalisateurs Anonymes. Géraldine. Bonjour Géraldine. Huit courts métrages autoproduits, cinq scénars de longs métrages dans les tuyaux, perdus, éparpillés dans les méandres du financement et pourtant je ne peux pas m'arrêter, je continue à écrire, à avoir des insomnies en technicolor, à y croire. C'est plus fort que moi. Je vais mal.


            


            Le repas se termine, Academy Award Director Claude Lelouch nous quitte après un déca allongé et le souvenir de quelques standing ovations en sépia. Il a eu raison de nous plomber la soirée. Je parle à Jocelyn, mon voisin de gauche qui me raconte son premier court métrage, Acteurs, avec Alice Taglioni, Nathalie Baye et Élodie Navarre, son projet de faire un long dans la foulée. Il en a l'énergie, l'histoire clairement visualisée dans sa tête, après il y aura l'écriture qu'il doit très vite commencer avec son amie Léa Fazer, avec laquelle il vient de terminer Notre univers impitoyable. Et des producteurs sérieux, les frères Altmeyer, il adore bosser avec eux. Et toi ? Moi aussi, j'aimerais bien, un jour, passer à la réalisation, mais bon il ne faut pas rêver. Franche réaction de Quivrin : Si justement, il faut rêver ! Tu sais, Jocelyn, j'ai déjà pris une douche froide avec un premier long que j'ai écrit il y a un an. Je dois faire mes preuves parce que, romancière, ça prouve rien du tout. Fais un court, pour voir si ça te plaît. Oui, tu as raison. On m'a déjà conseillé ça. Julie Gayet se joint à notre conversation. Blonde incendiaire avec un sex-appeal idoine. Plus éblouissante qu'un Flash-Ball. Elle m'intimide.


            


            On honore le cognac, on s'écharpe sur le thriller mexicain, les filles détestent, les garçons le trouvent fabuleux et voteront pour lui dans le huis clos d'un salon XVIII

               e. Mme Spontex aurait pioncé dès le générique du début, caméra à l'épaule très remuante, gélatine bleue, filtre jaune, finalement, elle aurait gerbé.


            On ne paye pas parce qu'on est membre du jury, on décide d'aller danser pour oublier que la Nouvelle Vague a trois millions de résultats en moins que la Nouvelle Star sur Google. Je préfère les laisser entre gens de cinéma, ils insistent pour que je vienne. Surtout Julie, Audrey et Jocelyn qui sont adorables avec moi. Je me dis qu'un jour j'écrirai pour eux. Je dois me bouger. L'année dernière, 609 longs métrages ont été immatriculés en France et 486 courts métrages. Zéro minute par ma pomme. Je préfère critiquer le système, me réfugier derrière des excuses vaseuses, des justifications de loseuse : pas facile d'intégrer le petit monde du cinéma, tous pourris et planqués, et moi je n'ai aucun piston, aucun réseau, aucun passe-droit. Aucun courage. Je regarde les projets qui se montent d'un air condescendant, avec la mine aigrie de ceux qui n'ont jamais entrepris de peur d'essuyer un revers.


            Je vais le faire ce court métrage, puis ce deuxième et je reviendrai voir le Smalto élimé avec mes DVD et une short list de comédiens qui aura de la gueule. Il ne sera pas déçu.


            


            Direction la boîte à la mode des Charentes. The White House. Le VIP régional. Une table réservée, des bouteilles de vodka dans des seaux à glace Mumm, Christophe Willem sur la platine. M6 nous poursuit, même quand on veut faire la fête pour oublier qu'ils nous diront toujours non, non, non, une comédie, vous faites exprès ?


            Julie se lève, elle porte un haut rouge asymétrique qu'elle a récupéré après Un baiser, s'il vous plaît d'Emmanuel Mouret, un slim noir et des stilettos de montée des marches. Elle se met à danser, bouger, vibrer, spasmer. Je n'ai jamais vu ça. On dirait un rite vaudou, une célébration, une chorégraphie de Pina Bausch mixée par Bob Marley. Elle a les bras en l'air, la nuque molle, les jambes désynchronisées. La grâce à l'état pur, une apparition sur le dance floor au milieu des bimbos peroxydées qui exécutent un modern jazz appris sur leur console Wii. Je renonce à tout mouvement. Impossible de bouger à côté d'elle, n'importe quelle tentative entraînerait une sévère humiliation. Au mieux, claquer des doigts sur la banquette et parler de la vie avec Jocelyn. C'est vraiment bien de parler de la vie avec Jocelyn.


            


            Julie revient assoiffée. Je l'épie, je sens que j'ai envie d'elle. De l'actrice, de sa manière de bouger, de subir les percussions, d'absorber les décibels, d'allumer les hommes, de rire au milieu d'un silence, d'avoir des perles de sueur sur l'arête du nez et une boule à facette scotchée à son teint, de se planquer derrière un soupir meurtri et joyeux dans la même seconde.


            Il ferait quoi Tarantino ? Déjà, il ne resterait pas mortifié sur sa banquette, il vociférerait entre folie et inconscience, essaierait de l'imiter en poussant des cris de bête, prendrait des notes sur son bras, parlerait à son dictaphone, multiplierait les antisèches et assumerait la razzia. Écrire pour une actrice, c'est aussi la piller. C'est ce qu'il me faut être : une sangsue. Non pas écrire dans mon coin, en cachette, puis envisager une actrice mais avoir une actrice dans la peau et écrire pour elle, sur mesure. Pareil pour le comédien. J'écrirai pour mon écurie, un binôme, un tandem. Et après, dans plusieurs mois, je les appellerai et on verra bien s'ils assument les conséquences de mon casse.


         


      


   

      

         


      


      

         À POINGS FERMÉS

         


         

            Je retrouve ma comédienne au Valois. Elle s'est endormie sur son double expresso. Je compatis, moi aussi, depuis Cognac, je jongle avec les coups de barre. La serveuse fait un vacarme insensé avec son aspirateur, elle cogne les pieds de table et vandalise la peinture des plinthes. Je m'assois, je regarde le visage encastré de Julie, sa blondeur nocturne, son vernis épuisé.


            J'ai mon texte sur les genoux. Pas grand-chose, deux pages. Une petite histoire de rien du tout. Le scénario de mon premier court métrage. Un certain regard. Je ne vais pas la réveiller, c'est périlleux de sortir une femme de son sommeil, qui plus est une actrice. Elle va se sentir vulnérable. La bouche pâteuse, les yeux collés, plus vraiment cinégénique.


            Je vais attendre mais l'heure du déjeuner approche, la salle va se remplir, elle m'en voudra de l'avoir donnée en spectacle.


            Je tousse, je racle ma gorge, je passe ma commande. Elle pionce comme jamais. Il ferait quoi Scorsese ? Déjà, Julie ne s'endormirait pas si elle avait rencard avec Scorsese. Elle serait sur des chardons ardents, insomniaque, fébrile, sur le qui-vive, en apoplexie…


            Finalement, le fait qu'elle dorme, c'est plutôt positif. Elle se sent à l'aise. Pas de posture, pas de jeu. Elle écoute simplement son organisme. Tant mieux, ça me donne du temps.


            « Julie, j'ai écrit un court métrage et j'aimerais beaucoup que tu sois éventuellement… » Pas bon. Si je m'excuse et je fais des courbettes dès la première phrase, elle ne me prendra pas au sérieux.


            « Julie, tu m'as beaucoup impressionnée dans Select Hotel de Laurent Bouhnik. » Pas bon. Même sincère. Je suis une réalisatrice, pas une groupie.


            « Julie, je suis très contente de te voir, ça va ? Tu es bien rentrée ? Ne m'en parle pas, moi aussi, Cognac m'a achevée, on n'a pas l'habitude à notre âge. » Pas bon. D'abord une actrice n'a pas d'âge, pas d'année de naissance, et si elle est HS, ce n'est certainement pas à cause de son âge, mais à cause de ses démons, de sa sensibilité, de ses failles, du désir qu'elle suscite ou de celui qu'elle cherche à éveiller.


            Heureusement qu'elle dort, je suis nulle, je n'ai rien préparé, j'aurais dû écrire un petit truc et l'apprendre par cœur. Là, je vais ramer, c'est pathétique. Je ferais mieux de partir. Je lui laisse mon texte, elle le lit, elle ne le lit pas, on verra bien. En même temps, lui laisser mes deux pauvres pages, c'est prétentieux. Tiens, voilà, lis et débrouille-toi, mon génie parle tout seul. Pour les dates, mon agent appelle ton impresario.


            Combien de temps ça dure, un cycle de sommeil ? Là, ça fait plus de trois quarts d'heure. Je sors et je l'appelle pour dire que j'ai du retard, la sonnerie de son portable fera le sale boulot et moi, je débarque dans dix minutes, l'air busy. Je m'excuse à plate couture pour le contretemps. Pas mal.


            Sur le trottoir, je tombe sur sa messagerie. « Julie, c'est Géraldine, je suis désolée, je me suis fait arrêter par les flics, j'arrive, tiens bon, je suis désolée, à tout de suite. » Je suis venue en bus, j'espère qu'elle ne voudra pas que je la dépose quelque part, ça craint, je vais dire que c'est mon mari qui s'est fait arrêter, qu'il m'a déposée, mon mensonge est lamentable. Je reçois un texto. « Pas de problème. J. »


            


            Julie me fait un immense sourire avec la trace de la petite cuillère gravée sur sa joue gauche.


            


            

               Je dors ici depuis 9 heures et demie. J'ai déposé les enfants à l'école et je me suis écroulée. Je suis navrée. Mais non, c'est moi qui suis navrée, Julie, je suis super en retard. Ça va, toi ?

            


            


            À partir de ce moment-là et cette question anodine « Ça va, toi ? », je me rends compte que Julie est une actrice extraterrestre. Elle pose des questions et s'intéresse vraiment aux réponses. Elle connaît sa date de naissance et l'assume. Elle dort sur des sets de tables sans penser à l'éclairage. Elle n'arrête pas de sourire sans craindre les rides. D'ailleurs, elle n'a pas de rides, c'est peut-être pour ça, parce qu'elle s'en fiche, elle ne les traque pas, elle ne les compte pas devant son miroir grossissant, elle ne les fait pas combler par un gourou esthétique, elle n'évite rien et en échange elle a reçu la grâce.


            


            

               Bon alors, tu me le donnes… Hein, quoi ? Oui, ton scénario, c'est cool que tu aies écrit quelque chose pour moi. Ne t'attends pas non plus à un péplum, c'est un court, tout petit. Oui, je sais, mais je suis quand même très contente de travailler avec toi. C'est surtout moi qui suis flattée de travailler avec toi, Julie. J'ai encore rien fait. Il faut bien commencer. Et un court, sur le principe, ça ne te dérange pas ? Ça devrait me déranger de faire mon métier ? Non, mais bon, là, ce sera le week-end, à l'arrache, tu sais comment c'est, pas de budget, pas de… Génial, tu as déjà des dates ? 5 et 6 août. Impeccable pour moi. Tu me le donnes, il faut que je le lise quand même.

            


            


            Julie lit le pitch. Deux lignes, et moi la trouille de ma vie.


            


            

               Tu as pensé à l'acteur ? J'ai des pistes. Une en particulier, on va voir. Super, j'ai hâte.

            


         


      


   

      

         


      


      

         LES YEUX REVOLVER

         


         

            J'ai écrit le rôle pour un homme très beau. Un vrai séducteur. Avec du panache, du charme, de l'autodérision… Quarante-cinq ans… Hugh Grant ou Stéphane Freiss. À l'aise avec un ballon de foot ? Hugh Grant est un piètre footballeur alors que Stéphane est un tueur.


            J'ai un énorme avantage et un énorme inconvénient. L'avantage : je le connais. L'inconvénient : je le connais.


            


            

               Stéphane, j'ai écrit mon premier court métrage, le rôle de l'homme, pas la peine de tourner autour du pot, c'est toi. Bien sûr, je me rends compte que je te mets un peu devant le fait accompli, mais je comprendrai très bien si tu ne peux pas, si tu ne veux pas, si tu n'aimes pas. Stéphane se fige et dégaine un Appelle mon agent d'outre-tombe. Tu as raison, c'est mieux si j'appelle Adéquat.

            


            


            Moment interminable où chacun se regarde en chien de faïence. Mon mari me fait des gros yeux de hibou. Pourquoi tu lui as demandé ça ? Tu aurais pu me prévenir quand même. C'est mon partenaire de golf, merde. Je joue avec qui, moi, maintenant ? Je t'ai toujours dit qu'il fallait cloisonner. On laisse les vrais amis en dehors du boulot.
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