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À mon Anam Cara.
Je t’ai reconnue sur-le-champ  

et n’ai plus jamais regardé en arrière.





Avant-propos

L’inspecteur en chef Carlton Morley fait et fera 
toujours partie de ma série Sans foi ni loi.

Toutefois, mon éditeur et moi avons rapidement 
compris que l’histoire de Prudence et Morley ne 
constituait pas la conclusion d’une série, mais un 
nouveau commencement. Les Goode Girls vivent 
dans l’univers des héros de Sans foi ni loi qui 
interviennent dans leurs vies. Néanmoins, leurs 
aventures traitent avant tout de cette famille remar-
quable et de ces femmes qui trouvent l’amour en 
dépit d’être transgressives, imparfaites, scanda-
leuses, uniques ; ces femmes qui ont l’audace de 
vouloir ce que la société leur dénie.

Pour cette raison, A Dark and Stormy Knight est 
devenu Seducing a Stranger.

J’espère que vous apprécierez cette série, que 
j’ai écrite pour célébrer le fait que nous n’avons 
pas besoin d’être de bonnes filles pour accomplir 
de grandes choses.





Prologue

Londres, automne 1855

Le souffle glacé du diable caressait la nuque 
de Cutter Morley. Il s’était réveillé en sursaut aux 
premières lueurs du jour, adossé à la porte du 
presbytère de St.  Dismas devant lequel il s’était 
réfugié. Le vicaire Applewhite étant souffrant, les 
portes de l’établissement étaient fermées aux vaga-
bonds. C’était bien dommage. Il n’avait pu rassem-
bler assez de pièces pour se payer une chambre 
dans un hôtel miteux. Au moins, puisqu’elle ne 
l’avait pas rejoint, sa sœur jumelle Caroline devait 
avoir trouvé un toit pour la nuit.

Un toit, ou un protecteur qui lui avait fourni 
une place chaude dans son lit en échange de ses 
charmes.

Ce n’était pas de la prostitution. Pas question. 
Mais bon… il fallait bien survivre. Ils en étaient là.

Plus pour longtemps. Il avait un plan… qu’il met-
trait en œuvre dès qu’il serait un peu plus grand. 
Ou plutôt dès qu’il aurait l’air un peu plus mûr.

C’était pour bientôt. Encore un ou deux hivers. 
Encore quelques centimètres. Personne ne connais-
sait leur âge. Ils avaient sans doute entre treize et 
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quinze ans, guère plus. Ses souvenirs de ses pre-
mières années étaient trop flous pour en être sûr.

Ils ne possédaient aucun document.
L’inquiétude sourde que faisait naître en lui 

la nouvelle profession occasionnelle de Caroline 
n’était rien comparée au sentiment de péril et de 
catastrophe imminente qui lui rongeait le sang.

Un sentiment qui ne cessa de croître tandis qu’il 
prenait le chemin de Spitalfields à Shoreditch. À 
chaque pas, il lissait nerveusement ses épis rebelles 
de sa main crasseuse et grattait la démangeaison 
dans sa nuque. La veste miteuse qu’il avait récupé-
rée sur un tas d’ordures lui tenait à peine chaud, 
et ne pouvait le protéger du pressentiment qui 
glaçait la moelle dans ses os.

Il avait cru pouvoir semer ce démon en traver-
sant le quartier chinois, espérant qu’il serait dis-
trait par les vapeurs d’opium qui émanaient des 
fumeries, par le grésillement et les effluves parfu-
més qui s’élevaient des nombreux étals proposant 
des mets chauds. En dépit de son ventre creux, 
il ne parvint pas à chaparder de quoi calmer 
sa faim. Aujourd’hui, les habitants du quartier 
semblaient particulièrement vigilants. Peut-être 
sentaient-ils, eux aussi, le mauvais présage qui 
flottait dans l’air.

Il se faufila à travers une foule de Juifs élé-
gants et pittoresques, son oreille captant les 
accents lyriques de ceux qui avaient fui la vio-
lence en Russie, en Prusse ou en Ukraine. Leur 
agitation laborieuse ne parvint pas à chasser 
cette insondable et pesante impression de mal-
heur imminent. Il déboucha dans Leman Street 
avec la sensation que la calamité le guettait dans 
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l’ombre des bâtiments misérables et insalubres, 
prête à s’abattre sur lui.

Ce n’était qu’une question de temps. À moins 
que… le pire ne se soit déjà produit. La chose. La 
chose atroce. Le monde retenait son souffle en 
attendant de subir un quelconque désastre.

Cutter tourna dans Common Doss Street et s’ar-
rêta devant le numéro 3, une maison délabrée dont 
le mortier contenait plus de moisi que de ciment.

Mme Jane Blackwell y louait les sept chambres 
du quartier qui n’étaient pas infestées par la 
 vermine. Du moins, la vermine qui ne marchait pas 
sur deux pattes. Dans Whitechapel, les  parasites 
étaient aussi inévitables que les vapeurs jaunâtres 
et toxiques recrachées par la Tamise avant d’être 
noircies par la suie des raffineries.

Cutter n’avait pas besoin d’une invitation pour 
entrer dans la maison Blackwell ; il la fréquentait 
depuis qu’il était tout petit.

Une puissante odeur de lessive s’élevait par-
dessus les relents peu ragoûtants des hommes et 
femmes déjà attablés devant leur bière avant midi. 
La plupart avaient consacré leur nuit à des activi-
tés louches. Cutter se rendit directement à l’arrière 
de la maison, où un petit jardin carré donnait sur 
plusieurs allées pavées. Vêtue d’une robe sombre 
et d’un tablier graisseux, Mme Blackwell remuait 
le linge qui bouillait dans une marmite.

— Il y a assez de sperme dans ces draps pour 
concevoir plus de bâtards qu’à Notting Hill, 
grommela-t-elle avec une grimace. Si ce pervers 
de Forest continue de souiller mon linge, je lui 
augmenterai son loyer.

Elle releva la tête en voyant Cutter approcher. 
Ses yeux d’onyx se plissèrent en une expression 
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bienveillante, rare dans ces quartiers. Dans un 
monde où la plupart des humains n’avaient plus 
grand-chose d’humain, où la corruption était le 
seul commerce légal et le vice la seule échappa-
toire, Jane Blackwell, aussi fruste fût-elle, était 
une oasis de compassion et de chaleur.

Cutter aurait donné son œil droit pour avoir 
une mère comme elle – ou n’importe quelle mère. 
Certes, elle était grossière et vulgaire, mais il 
ne connaissait pas mieux. Elle avait hérité des 
chambres de son père, avant que la misère se 
répande dans Whitechapel. Elle avait également 
hérité de son penchant pour le gin.

Outre les loyers, elle demandait deux pence 
par semaine pour ses services de blanchisserie. 
Lorsqu’elle ne les buvait pas, elle s’offrait ainsi 
qu’à son fils Dorian de petits luxes tels que de la 
viande, du fromage et parfois du lait.

Ce qui expliquait sans doute que le petit veinard 
fût déjà si grand et large d’épaules, alors qu’ils 
n’étaient qu’à l’aube de leur adolescence.

Tant qu’elle ne souriait pas – le père de Dorian 
lui avait cassé quelques dents avant de  disparaître – 
Mme Blackwell était plutôt belle femme. La vapeur 
de sa marmite faisait friser sous son bonnet ses 
cheveux noirs, qui n’étaient pas encore striés 
d’argent. Il lui arrivait parfois de serrer Cutter 
dans ses bras dans un élan d’euphorie ou de tris-
tesse avinée. Il aurait menti en affirmant que cela 
ne lui plaisait pas. Il en profitait pour taquiner son 
meilleur ami Dorian.

— Je vais épouser ta mère, disait-il avant de 
s’écarter vivement pour éviter un coup dans les 
côtes. Je t’élèverai enfin plus convenablement.

— Va te faire voir, grommelait Dorian.
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— Ne t’inquiète pas, je ne t’obligerai pas à m’ap-
peler « Papa ».

— Je t’appellerais bien pire que ça, espèce de 
petit coq vérolé.

À la pensée de leurs chamailleries, Cutter 
esquissa un petit sourire, celui qui creusait des 
fossettes dans ses joues et qui ne manquait jamais 
d’attendrir Jane.

— Bonjour, la salua-t-il. Caroline est-elle déjà 
venue prendre son petit déjeuner ?

— Je ne l’ai pas vue, Cutter, répondit Jane avec 
son accent traînant.

Il se gratta à nouveau la nuque. Le picotement 
agaçant s’était propagé à tout son corps.

— Dorian est dans les parages ? demanda-t-il 
encore.

— La dernière fois que je l’ai vu, il était dans 
la cuisine en train de plumer des filles aux dés, 
leur prenant l’argent qu’elles ont durement gagné 
pendant la nuit.

Elle s’essuya le front du revers de la main et 
fronça le nez.

— Dis donc, c’est toi que je vais mettre dans ma 
marmite quand j’aurai fini cette tournée de linge. 
Je peux te sentir d’ici.

Cutter baissa la tête pour humer ses aisselles. 
Au même moment, un bras s’enroula autour de 
son cou pour lui faire une prise d’étranglement 
qui, avec une certaine indulgence, aurait pu passer 
pour une étreinte virile.

— Moi, je trouve qu’il sent la rose, déclara 
Dorian.

Sa voix devenait plus grave de jour en jour 
– pour son plus grand plaisir, car Cutter avait mué 
un an plus tôt.
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— J’ai entendu dire qu’on a repêché un cadavre 
au Hangman’s Dock, dit-il avec une lueur mali-
cieuse dans le regard. Il y aura une foule de 
curieux. Si on allait faire quelques poches ?

Il était toujours plus facile de chiper des montres, 
des pièces et des portefeuilles aux badauds quand 
ils étaient distraits.

Cutter se gratta le torse, là où son angoisse 
sourde s’était logée et s’enroulait autour de son 
cœur avec des doigts glacés.

La douleur était une faiblesse. Or on ne montrait 
jamais ses faiblesses, même devant ses proches. 
Cutter les cachait toujours sous de l’humour, voire 
de l’indifférence.

— Peut-être plus tard, répondit-il. Ta mère se 
propose de me baigner. Va donc jouer ailleurs, 
fiston.

Il reçut un chiffon humide et chaud en plein 
visage et lâcha un glapissement de surprise fort 
peu masculin.

— Débarbouille-toi au lieu de dire des sottises, 
petit pervers, le réprimanda Jane. Après quoi, 
déguerpissez tous les deux. J’ai du travail à faire.

Cutter se frotta mollement le visage, avant de 
jeter le chiffon sur le tas de linge sale et d’adresser 
un nouveau sourire à Jane.

Elle lui répondit par un juron.
Cutter la vénérait depuis le jour où Dorian les 

avait conduits, Caroline et lui, chez sa mère. Elle 
les avait laissés dormir dans sa cuisine, enrou-
lés tels des chiens devant le poêle. Le lendemain 
matin, elle les avait envoyés dans Wapping High 
Street avec quelques conseils pour mendier.

— Vous avez l’air de deux petits anges blonds, 
avait-elle dit en leur tordant affectueusement le 
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bout du nez. Avec vos grands yeux bleus, vous 
viderez plus de poches que le marchand qui vend 
ses gravures érotiques sous le manteau au coin 
de la rue.

Elle avait pincé les joues pâles de Caroline et 
ébouriffé ses boucles blondes.

Elle avait eu raison. Durant des années, Cutter 
et Caroline avaient arpenté les rues de Londres, 
Caroline attendrissant les passants qui s’arrêtaient 
pour lui donner une pièce pendant que Cutter les 
délestait habilement de leurs fonds de poche.

Parfois ils se faisaient prendre, et Cutter rece-
vait une raclée pour les deux. C’étaient souvent 
leurs semaines les plus lucratives, car son visage 
tuméfié attirait ensuite la compassion.

Cela les nourrit jusqu’à ce qu’ils eurent passé 
leur dixième année ; après quoi, ils ne furent 
plus assez jeunes ni assez chétifs pour inspirer 
la pitié. Plutôt que de faire preuve de bonté, les 
gens  commencèrent à leur faire des propositions 
scabreuses et, au bout d’un moment, Cutter apprit 
à rendre les coups qu’il recevait.

Parce qu’il était moins musclé que les autres 
garçons, il développa des réflexes fulgurants et 
apprit à maîtriser le lancer de pierre à la fronde, 
ce qui lui valut le surnom de « Fine Mouche » car 
il ne ratait jamais son coup.

C’est ainsi que l’appelèrent les péripatéti-
ciennes de Whitechapel lorsqu’il traversa la salle 
 commune avec Dorian. L’une d’elles, surnommée 
« Sally la noiraude », fit signe à ses amies qui, 
assises autour de la longue table, sirotaient de 
la bière en attendant la fin de journée pour se 
remettre au travail.
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— Dites, mesdames, avez-vous déjà vu un ange 
et un démon aussi beaux ?

Cutter sut immédiatement qu’il était l’ange, 
l’épaisse tignasse noire et les traits anguleux de 
Dorian ne laissant planer aucun doute sur celui 
qui incarnait le démon.

Une autre prostituée rondelette, nommée Bess, 
éclata d’un rire gras.

— Je ne vois aucune dame ici. Cela dit, je me 
suis farci mon lot de démons dans ma carrière, 
mais je veux bien rendre service gratis à un ange 
avec d’aussi beaux yeux.

Elle tendit la main vers Cutter.
— Viens par ici, mon joli. Voyons un peu ce 

que tu caches sous ta braguette.
Les joues en feu, Cutter garda les yeux fixés sur 

le plancher.
— Quelqu’un a vu Caro ? demanda-t-il.
— Oh, regardez ! s’exclama une autre. Il existe 

encore quelqu’un capable de rougir dans ce bouge ! 
Je vous parie un penny qu’il est puceau.

— Caroline, vous l’avez vue, oui ou non ? 
s’énerva-t-il.

Les femmes échangèrent des regards et des 
haussements d’épaules.

— La dernière fois que je l’ai vue, elle partait 
avec un vieil horloger, déclara Sally. (Elle se tourna 
vers Bess.) Tu te souviens ? Il avait une orange à 
partager alors qu’on n’est même pas à Noël.

— Qu’est-ce que je ne ferais pas pour une 
orange ! soupira une jeune femme qu’il ne connais-
sait pas. La petite garce nous a chipé le vieux 
avant que l’une de nous ait pu mettre le grappin 
dessus.
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Bess lui envoya un mouchoir sale depuis l’autre 
côté de la table.

— Prends garde à ce que tu dis. La petite garce 
en question est sa sœur.

— Moi, j’aime bien les puceaux, déclara une 
femme maigre à l’expression aigrie. Ils n’ont pas 
encore appris la cruauté et, avec eux, c’est l’affaire 
de quelques minutes. En plus, ils sont toujours 
reconnaissants.

Elle examinait Cutter d’une manière qui acheva 
de le mettre mal à l’aise.

— À cet âge-là, ils sont prêts à remettre ça au 
bout de cinq minutes, lança Bess. Et à repayer, 
par-dessus le marché.

— Et ce qu’il leur manque en savoir-faire, ils le 
compensent par leur enthousiasme.

Les traits de Sally se durcirent soudain, et elle 
lança vers les garçons un regard mauvais qu’ils 
étaient encore trop jeunes pour comprendre ou 
mériter.

— Du « savoir-faire » ? Y a pas un homme dans 
cette ville qui sache ce que ça veut dire. Et ces 
deux-là, quand ils seront grands, ne vaudront pas 
mieux.

Les garçons s’enfuirent sous les rugissements 
de rire des putains et se laissèrent engloutir dans 
le vacarme de la rue.

Un vent d’automne glacial pénétra leurs vête-
ments élimés. Cutter redressa le col de sa veste, 
sans grand effet. Il se frotta à nouveau la nuque, 
puis la poitrine.

Le mauvais pressentiment était toujours là.
— Tu as encore des puces ? lui demanda Dorian.
— Non. C’est juste que…
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Cutter ne trouvait pas les mots pour décrire ce 
qu’il ressentait.

— J’ai froid, c’est tout.
— Qu’as-tu fait du manteau que l’association 

des dames patronnesses t’avait donné, ce prin-
temps ? demanda Dorian en enfouissant les mains 
dans ses poches. Cette veste ne tiendrait pas chaud 
à un mouton tondu.

— Les manches m’arrivaient aux coudes. En 
outre, Caroline s’est fait voler le sien dans l’asile 
de nuit, alors je le lui ai donné.

Dorian hocha la tête.
Croyant lire dans les pensées de son ami, Cutter 

déclara précipitamment :
— Caro n’est pas comme ces putains à l’inté-

rieur. Elle refuse que j’utilise nos économies 
pour prendre une chambre tant qu’il ne gèle pas. 
Alors… elle fait ce qu’elle a à faire.

— Je sais, dit tristement Dorian. Elle veut s’en 
sortir autant que nous.

— Peut-être plus encore.
— On y est presque, Cutter, répondit ferme-

ment Dorian en regardant loin devant lui, comme 
s’il voyait l’avenir. Je te parie que notre butin 
d’aujourd’hui couvrira les frais d’au moins l’un 
de nous.

— Mais on partira ensemble, hein ? lui rappela 
Cutter.

— Ensemble, confirma Dorian.
Ils se tapèrent dans la main.
Quelques mois plus tôt, en voyant la famille 

royale défiler dans High Street à l’occasion des 
fiançailles d’une princesse, Cutter avait conçu 
un plan.
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Fasciné par les soldats qui encadraient les 
carrosses, avec leurs redingotes rouges et leurs 
fusils, il avait décidé que, d’ici un an, Dorian et lui 
seraient assez grands pour mentir sur leur âge et 
s’enrôler dans l’armée de Sa Majesté. Ils seraient 
payés un penny par jour. Ce serait assez pour 
payer une chambre pour Caroline, et peut-être 
même l’envoyer à l’école du régiment. Assez pour 
acheter des remèdes pour Jane Blackwell, dont la 
santé se détériorait.

Assez pour s’offrir un avenir qui ne s’achèverait 
pas par une mort prématurée ou, pire, dans une 
prison.

Toutefois, cela nécessitait des documents… des 
certificats de naissance qu’ils ne possédaient pas, 
et les faux papiers coûtaient de l’argent. Pour cette 
raison, ils mettaient tout ce qu’ils pouvaient de 
côté dans une boîte en fer-blanc cachée dans un 
mur de la chambre de Dorian, en attendant le jour 
où ils auraient assez.

— Tout ce qu’il faut, c’est éviter de se faire pin-
cer par les flics d’ici là, déclara Dorian.

D’un signe du menton, il indiqua deux bob-
bies qui patrouillaient déjà dans les rues, leurs 
matraques à la main, en dépit du calme ambiant.

— De nos jours, ils t’envoient à Newgate pour 
un rien.

— Tu l’épouseras, hein ? demanda Cutter à voix 
basse. Malgré l’horloger. Malgré… tout.

Dorian lui envoya un coup de poing dans 
l’épaule.

— Bien sûr, espèce de crapaud. Caro m’a donné 
mon premier baiser et… nous devons tous nous 
débrouiller pour survivre.
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« Toi moins que d’autres », pensa Cutter sans 
le dire.

Ce n’était pas de la faute de Dorian s’il avait 
une mère, un toit et un ou deux repas garantis par 
jour. En outre, lorsqu’ils pouvaient se le permettre, 
lui et Mme Blackwell se montraient toujours géné-
reux avec eux.

— Maman la laissera peut-être dormir avec moi 
dans mon coin, si je promets de l’épouser quand 
on sera plus grands.

Cutter redressa brusquement la tête.
— Pas comme tu le penses, se défendit aussitôt 

Dorian en levant les mains. Je ne la toucherai pas. 
C’est juste qu’elle n’aurait plus besoin de dormir 
ailleurs… avec quelqu’un d’autre.

— Tu ferais ça ? demanda Cutter, la gorge 
nouée par l’émotion.

— Bien sûr. Vous êtes de la famille. J’en ferais 
autant pour toi, si maman ne louait pas le moindre 
centimètre carré pour joindre les deux bouts.

— Ce n’est pas grave. Je sais me débrouiller 
seul.

Ils se faufilèrent dans la masse de gens qui 
affluaient vers les docks, répondant aux saluts 
des autres gamins des rues dont la plupart les 
craignaient ou les vénéraient. Dorian, parce qu’il 
était aussi costaud qu’un cheval de trait et prompt 
à la bagarre ; Cutter, en raison de son habilité à 
la fronde et de ses poings redoutables.

Cutter leur répondait machinalement,  s’efforçant 
de paraître nonchalant en dépit de l’angoisse qui 
lui tenaillait les entrailles.

Ils arrivèrent au Hangman’s Dock en même 
temps que la carriole du coroner. Ils devaient faire 
vite, avant que la police disperse les curieux.
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Cutter pointa l’index vers un point en hauteur.
— Regarde, il y a un propriétaire qui loue l’ac-

cès à son escalier de service à ceux qui veulent 
mieux voir. Je te parie qu’il y a déjà au moins une 
poignée de shillings dans sa boîte.

— C’est notre cible.
Dorian évalua rapidement les bâtiments et les 

hangars à bateaux autour d’eux.
— Peux-tu grimper à cette gouttière et te hisser 

sur le toit ? Je créerai une diversion et les entraî-
nerai ailleurs, pendant que tu prendras ce que tu 
pourras dans sa boîte.

— Je prendrai carrément la boîte !
Cutter cracha dans ses mains, puis les endui-

sit de limon sec avant de les frotter l’une contre 
l’autre. Il n’avait qu’à traverser la foule, grimper 
le long de la gouttière jusqu’au toit du bâtiment 
de deux étages, puis attendre que le propriétaire 
se lance à la poursuite de Dorian pour se laisser 
tomber sur le palier de l’escalier de secours et filer 
avec la boîte.

C’était un tour qu’il avait joué de nombreuses 
fois.

Cutter n’avait que faire du noyé. Après la der-
nière épidémie de typhus qui avait ravagé l’East 
End, ce n’était qu’un cadavre de plus. Rien de 
bien palpitant.

Il suivit son ami qui se frayait un chemin entre 
les curieux. Ils jouaient des coudes, bousculant les 
gens sur leur passage tandis que leurs doigts 
habiles visitaient les poches.

Lorsqu’ils arrivèrent de l’autre côté de la cohue, 
ils reprirent leur souffle et examinèrent leur butin. 
À eux deux, ils avaient glané près de deux shillings 
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– plus que le salaire d’une journée de travail dans 
ces quartiers. La journée s’annonçait profitable.

Au moment où ils s’apprêtaient à contourner le 
demi-cercle formé par les curieux pour s’appro-
cher du bâtiment, la foule émit un hoquet de stu-
peur et recula comme un seul homme, les laissant 
exposés à la vue de tous.

Concentré sur sa mission, Cutter entendit à 
peine les chuchotements incrédules.

— Elle est en lambeaux…
— Quel genre de monstre peut…
— Ce n’est qu’une enfant…
Il tourna le dos au fleuve et voulut se réfugier à 

nouveau dans la masse humaine. Dorian l’arrêta 
en le retenant fermement par le poignet.

Il ne dit rien. Il n’en avait pas besoin.
Le démon qui avait hanté Cutter depuis son 

réveil se mit à rugir dans ses oreilles.
Il se cabra et rua, s’agita et le lacéra de ses 

griffes avec une telle violence qu’il aurait pu lui 
trancher un membre. C’était exactement ce qu’il 
ressentait  : comme si une partie de lui avait été 
arrachée. Une partie vitale.

Amputée.
Il savait déjà, avant de se retourner.
Avant d’apercevoir les longues mèches aussi 

blondes que les siennes qui flottaient dans l’eau 
sale telles des algues. Avant qu’il remarque les 
traces violacées au niveau du poignet et des che-
villes, ou le motif absurde du manteau qu’il lui 
avait donné et dont une manche était vide.

Avant qu’il se dise que l’eau polluée du port 
n’avait jamais été aussi rouge.

Les pièces dans sa main tombèrent au sol, et 
il les piétina sans les voir en se mettant à courir. 
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Le démon en lui hurlait. Ce ne pouvait être que 
le démon ; aucun être mortel n’aurait pu pousser 
ce cri inhumain.

Caroline.





1

Londres, 1880, vingt-cinq ans plus tard

Prudence en avait assez d’être sage.
C’est pourquoi elle se tenait devant la grille 

de l’École pour jeunes filles cultivées de miss 
Henrietta, le souffle court et la détermination 
 vacillante. Si elle était venue jusqu’ici, ce n’était 
pas pour reculer à présent. C’était ce qu’elle vou-
lait, n’est-ce pas ?

Juste une dernière nuit de liberté. Une nuit rien 
qu’à elle.

Une nuit de plaisir avant que son père la donne 
à un noble suffisamment aux abois pour épouser 
une vieille fille de vingt-neuf ans.

Trois mois. Dans trois mois, sa vie serait irré-
médiablement fichue. Elle serait contrainte de 
supporter le pire crétin revêche braillard boit-
sans-soif coureur de jupons de toute l’Angleterre. 
De le respecter. De lui obéir.

George Hamby-Forsyth, sixième comte de 
Sutherland.

Il l’épouserait parce que sa dot obscène suffirait 
à couvrir ses dettes et à subvenir aux besoins d’une 
génération ou deux.
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Non parce qu’il l’aimait.
Bon sang, comment avait-elle pu être aussi 

sotte !
Pour la énième fois, sa crédulité lui revenait 

à la figure, la giflant à toute volée au point de 
brûler ses joues. Dire que, hier encore, elle igno-
rait que ces fiançailles n’étaient qu’une farce ! 
Qu’autour d’elle, tout le monde la savait condam-
née à être malheureuse et humiliée, sans y voir 
rien de choquant !

Que les deux personnes les plus proches d’elles 
ne l’aimaient pas suffisamment pour la prévenir !

Elle revoyait encore la scène baignée par le 
soleil doré de la fin d’après-midi. Après avoir 
passé la journée chez sa couturière pour préparer 
le trousseau de mariage, elle se sentait rompue 
mais heureuse. Sa sœur Honoria l’accompagnait, 
ainsi que sa plus vieille amie et voisine, Amanda 
Brighton – des Brighton de Farley-Down.

— Si nous faisions un tour dans Hyde Park ? 
avait-elle suggéré en s’accrochant au bras 
d’Amanda dans son enthousiasme. Je meurs d’en-
vie de faire quelques allées et venues avec Oberon 
sur Rotten Row.

— Je suis partante, déclara Honoria.
Sa sœur aînée, déjà mariée, avait mis la main 

en visière pour scruter au loin l’allée cavalière sur 
laquelle se pressait toute l’aristocratie humaine et 
équine de l’Empire britannique.

Bien qu’elle eût le même âge qu’Honoria, à 
savoir trois ans de plus que Prudence, Amanda 
partageait avec cette dernière une nature enjouée 
et énergique, qui faisait d’elle la meilleure amie du 
monde et une complice naturelle pour commettre 
toutes sortes de bêtises.
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Honoria, en dépit de sa grande beauté, était 
née pour devenir une matrone respectable et 
ennuyeuse à souhait. Une vocation qu’elle assu-
mait avec un aplomb redoutable.

— Nous en profiterons pour observer les nou-
veaux étalons sur le marché, avait lancé Amanda.

Glissant un bras sous celui de Prudence et l’autre 
sous celui d’Honoria, elle les avait  entraînées vers 
le parc.

La chevauchée de Prudence sur Rotten Row avait 
été aussi exaltante et satisfaisante  qu’escompté. 
Amis et connaissances l’avaient saluée et félicitée 
chaleureusement pour ses fiançailles.

Son euphorie s’était légèrement émoussée 
lorsqu’elle avait croisé lady Jessica Morton, qui 
avait fait d’elle autrefois sa bête noire dans leur 
pensionnat pour jeunes filles de bonne famille et 
lui avait donné le surnom de « Prurit ». Toutefois, 
même cette mijaurée –  qui n’était toujours pas 
mariée non plus  – lui avait présenté ses félicita-
tions avec un sourire forcé qui ressemblait davan-
tage au rictus d’un roquet.

La jalousie était une couleur peu seyante.
Prudence avait ravalé un petit rire de victoire. 

Même si c’était peu charitable de sa part, cela 
faisait du bien de « gagner », faute d’un meilleur 
terme. Toute sa vie, elle avait été la seconde. La 
cadette et la seconde plus jolie des quatre filles 
Goode.

La seconde à se marier.
Mais à un comte ! Et pas n’importe quel comte : 

le célibataire le plus en vue du royaume. La joie 
que lui procuraient ses fiançailles s’était muée en 
véritable délice lorsqu’elle avait brandi sa bague 
sous le nez de son ennemie d’enfance.
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Saluant gaiement de la main l’insupportable 
Jessica qui s’éloignait déjà, Prudence confia 
Oberon à un palefrenier et partit rejoindre Honoria 
et Amanda pour prendre le thé.

D’excellente humeur, elle faisait rebondir sa 
cravache contre sa cuisse tout en les cherchant. 
Elle avait hâte de leur raconter sa rencontre avec 
Jessica.

Elle les aperçut assises sur un banc, leurs têtes 
rapprochées. Tout en sirotant une limonade, elles 
admiraient un groupe d’élégants jeunes hommes 
qui se pavanaient sur leurs pur-sang.

Prudence allait leur faire signe lorsque sa 
cravache lui échappa de la main. En voulant la 
ramasser, elle lança accidentellement un coup de 
pied dedans, l’envoyant derrière un arbre.

Tout en maudissant sa maladresse, elle se 
penchait pour la reprendre lorsqu’elle entendit 
Amanda déclarer :

— Cette lady Jessica ne manque pas de toupet, 
pour aborder Pru en public.

Honoria sortit un petit miroir de poche de son 
réticule, vérifia la couleur de ses lèvres parfaites, 
la blancheur de son teint d’albâtre, et remonta 
une mèche noire sous son chapeau avant de le 
refermer dans un claquement.

— Je ne supporte pas cette Jessica Morton. 
À l’école, elle ne cessait de harceler ma pauvre Pru.

Amanda grimaça, comme si sa limonade était 
soudain devenue acide.

— Je croyais sa liaison avec le fiancé de Pru ter-
minée. À présent, je n’en suis plus si convaincue.

Le ravissant minois d’Honoria se fronça.
— George et Jessica ? Tu en es sûre ?
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Prudence s’était plaquée contre le tronc d’arbre, 
sans se soucier de sa nouvelle veste d’équitation 
en velours de soie bordeaux. Ce n’était pas tant 
pour les épier que pour se soutenir.

George… son George… avec Jessica Morton ?
Quand ? Pourquoi ? Comment ? Combien de 

fois ? Et… quand ?
Certes, elle n’avait jamais considéré George 

comme un saint, surtout avec sa belle allure un 
peu canaille. Néanmoins, dans la mesure où ils 
étaient sur le point de se marier, elle avait pensé 
qu’il n’irait pas voir d’autres femmes.

Qu’elle lui suffirait.
Que leur amour contiendrait toute la passion 

dont il avait besoin.
Amanda chassa un insecte avec l’éventail accro-

ché à son gant.
— Je l’ai appris lors du bal des Prescott. 

Maureen Broadwell et Jessica Morton se plai-
gnaient de Sutherland, le traitant de piètre amant 
et d’homme vénal. Elles ont dit, je les cite : « Cet 
homme sait déchiffrer le corps d’une femme 
comme un aveugle sait déchiffrer une partition. »

Honoria s’étrangla sur sa gorgée de limonade et 
toussa délicatement derrière son mouchoir.

Prudence ravala un sanglot. Le bal chez les 
Prescott avait eu lieu quinze jours plus tôt. 
George avait été son cavalier. Ces femmes s’étaient 
moquées d’eux pendant qu’elle se prenait pour la 
reine du monde en valsant dans ses bras.

Amanda attendit qu’Honoria ait fini de tousser 
pour reprendre :

— Pauvre Pru. Cela me soulève le cœur de pen-
ser à tous les bâtards qui seront élevés avec sa 
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