© Éditions Albin Michel, 2015

ISBN : 978-2-226-38234-4

À Pascale

« L’amour et la haine de même qu’ils étaient auparavant, de même ils seront, et jamais, je pense, le temps infini ne sera vide de ce couple. »

Empédocle, Ve siècle avant J.-C.

INTRODUCTION

Pourquoi tant de haine ?

Dans notre monde contemporain, la haine est omniprésente. La dégradation des rapports humains, tendus, agressifs et haineux, est devenue une évidence. Les querelles politiques entre élus animent la passion des médias d’autant que ce déchaînement est aussi bien adressé aux « amis », devenus rivaux, que dirigé contre le parti adverse. Dans le cadre du commerce, de l’entreprise ou du domaine sportif, l’essentiel est de remporter la victoire, au prix de l’élimination de l’autre. L’idéal du comportement s’incarne dans un individu agressif, dominateur, capable de vaincre et d’écraser l’adversaire, désigné comme ennemi.

L’ambiance qui règne dans les familles n’est guère plus encourageante et le psychanalyste, dans sa pratique, constate une déliquescence des liens entre les proches… Cette tension n’épargne pas le milieu éducatif et scolaire, et l’agressivité préoccupante entre enseignants et élèves rend parfois difficiles les conditions d’apprentissage.

Mais pourquoi tant de haine ? La haine est au fondement de la psyché humaine, pour ainsi dire antérieure à l’amour, car aux prémices du psychisme. Tout ce qui est extérieur à soi est vécu comme menaçant, persécutant donc haïssable. Cet événement scandaleux, de nombreux courants de pensée, et pas seulement religieux, ont tenté de le dissimuler et de l’étouffer en exaltant en vain l’amour du prochain… Loin du commandement biblique d’aimer l’autre comme soi-même, l’actualité ne nous confronte-t-elle pas à la haine ravivée de soi comme de l’autre, de soi-même comme un autre ? Haïr l’autre comme soi-même serait cette configuration tenace de la haine qui brouille les frontières poreuses de l’identité et de l’altérité par le détour de mécanismes conscients et inconscients. Quel est ce moi que le sujet est porté à haïr ? Et quel est cet autre qui, en un retournement, paraît aussi haïssable que ma propre intimité ?

La haine de l’autre n’est d’ailleurs pas uniquement négative mais, tel Janus, présente deux visages différents. Si elle me permet de me différencier et de m’affirmer dans ma singularité, dans une apparition plus tardive, elle révèle sa destructivité ravageuse qui vise l’annihilation de l’autre et sa disparition. Le premier aspect qui fait partie intégrante de la construction du sujet soutient une haine structurelle et nécessaire. Le second, au contraire, recèle des ferments négatifs porteurs de meurtre. N’est-ce pas précisément ce type de haine que les observateurs de notre monde contemporain, par la voix des sociologues, des philosophes ou des anthropologues s’alarment de voir significativement déferler ?

Quant au psychanalyste, il ne peut manquer de constater l’inflation de haine qui embolise la parole de ses analysants et s’accompagne de l’apparition de certaines pathologies récentes, caractérisées par une haine qui ne s’en tient pas au discours mais se traduit d’emblée en actes. Ainsi les personnalités narcissiques ou les états limites manifestent une haine de l’autre sans équivoque qui n’exclut, pourtant, en rien la haine de soi : de la dépression, nouveau « mal du siècle », à la haine du corps propre qui mène parfois au suicide ou à des formes graves d’anorexie.

Par un mécanisme de projection bien connu, cette part obscure inacceptable que chacun porte en soi, il est plus « économique » de l’attribuer à l’autre. Ce n’est pas moi (qui le hais), c’est l’autre qui me hait. Cette expression ordinaire de la haine se rencontre couramment dans la pratique analytique et, plus rarement, sous la forme exacerbée du désir de détruire l’autre qui anime la paranoïa. Une psychanalyse représente une aventure unique qui permet à un sujet de se réconcilier avec son désir. Les histoires cliniques à travers lesquelles je propose au lecteur de me suivre témoignent toutes de cette opportunité offerte à l’analysant de saisir les coordonnées personnelles de sa haine, haine de soi ou de l’autre, afin de pacifier son rapport au monde.

Comment alors entendre la détresse humaine singulière à l’œuvre dans l’abrasement et le refus des différences, le repli sur soi et la régression à des positions narcissiques individualistes, où l’autre est haï, ignoré, presque nié ? Comment ne pas s’interroger, devant la saturation de haine dont souffrent nos contemporains – même si l’attention se concentre sur les dérives de la jeunesse, comme s’il était possible que des enfants et adolescents en construction ne soient pas traversés, influencés par la violence du monde dans lequel ils grandissent –, sur les effets délétères d’une société consumériste qui met en avant un idéal de jouissance des biens comme des corps et qui « marchandise » jusqu’aux relations entre les êtres ? Si la psychanalyse parvient, parfois, à alléger le sujet de cet envahissement, si elle apporte même quelques éléments de compréhension, elle ne saurait proposer de solution définitive pour endiguer la haine qui se déchaîne dans le social.

Conflits, guerres, génocides et autres travestissements de la pulsion de mort nous rendent, à juste titre, pessimistes quant à l’avenir de l’humanité. On se prend à douter que la culture, dans son sens de construction d’une civilisation, parvienne à entraver cette déflagration de haine, quelle que soit notre aspiration à davantage de bonheur et de vie.

Ce livre n’a pas pour visée de prédire le devenir de l’humain, dans la mesure où un sursaut des individus un par un peut influencer l’évolution de tout un groupe. Il ne prétend aucunement se débarrasser de questions encombrantes, mais tente d’éclairer les mécanismes inconscients de la haine et la façon dont la responsabilité de chacun y est engagée.

1

Les fondements psychiques de la haine

C’est l’histoire du dépliement d’une énigme à travers laquelle j’aimerais entraîner le lecteur : par quelle étrange grammaire amour et haine déclinent-ils leur inquiétante proximité ? Comment comprendre que le sujet, adossé à l’amour parental, en vienne à s’aimer soi-même ? Par quel point de rebroussement ce même amour peut-il conduire à haïr l’autre ? Qu’en est-il, enfin, de la maîtrise, du domptage de la haine en chacun de nous ?

Au fondement de la haine, l’amour de soi

Les débuts du narcissisme

À sa naissance, le degré d’idéalisation de l’enfant – « His majesty the baby », comme l’appelle Freud – est à son apogée : le nouveau-né est le lieu de toutes les projections des parents, des plus réalistes aux plus imaginaires. Il aura un destin fabuleux, il réussira tout ce qu’il entreprendra dans ses amours, son travail et sa vie…

À y regarder de plus près, le bébé est aussi le lieu de projection de toutes nos peurs et frustrations : les rêves que nous formulons pour lui répondent trait pour trait aux insatisfactions, impossibilités ou impasses que nous avons pu rencontrer dans notre propre vie. Au nom de cet amour bien réel, nous investissons notre enfant sur ce mode singulier.

Cet amour de soi immodéré que reçoit l’enfant, et que la psychanalyse désigne du terme de « narcissisme1 » en référence au mythe de Narcisse, n’a-t-il pas une fonction essentielle pour la construction de sa psyché ? Sorte d’assise qui lui permettra de tisser des liens avec les autres ; mais encore référence, parfois modèle inconscient pour ses choix amoureux. Ce « capital » se fonde autant sur la quantité d’amour reçue que sur sa qualité. Il donne à l’enfant la garantie qu’il est « aimable », et l’assurance qu’il lui est possible de s’accorder un minimum d’estime. Le bébé est-il en demande d’amour ? Serait-il au contraire comblé d’amour parental ? Ce que certains psychanalystes nomment les « assises narcissiques » ou la « sécurité de base » désigne la qualité de ces premiers investissements dont le bébé est l’objet.

Loin des acquis du narcissisme, la clinique nous renseigne aussi sur les effets de ses carences. Plutôt qu’un amour immodéré, c’est l’impossibilité à investir de façon continue ou harmonieuse leur propre enfant qui taraude certains parents, quelles qu’en soient les raisons, et risque de compromettre le développement de l’enfant, son rapport à l’autre, voire sa faculté à s’aimer soi-même. Le manque d’amour porte en germe une mésestime de soi qui peut aller jusqu’à la haine de soi-même. Plus ces carences du narcissisme sont précoces, plus leur retentissement sur le défaut d’amour de soi, ou la haine de soi, est important.

Les difficultés narcissiques des parents se transmettent aux enfants, dès le premier âge. Je pense ainsi à une très jeune femme qui venait d’accoucher et se sentait agressée par sa fille qu’elle avait pourtant désirée. Elle ne parvenait à saisir ni ses demandes ni ses besoins, et s’irritait de ses pleurs incessants qu’il lui semblait impossible de calmer. Un peu submergée par ce qui lui arrivait, cette jeune mère finit par consulter son pédiatre qui l’oriente vers un psychanalyste. Sans doute avait-il entendu la difficulté d’accordage majeure entre cette mère et son enfant. Quand je les reçois toutes deux, Sandrine a 3 mois : elle évite le regard, ne sourit pas et demeure atone. Très vite, elle se met à pleurer. Sa mère qui commençait à me raconter son histoire entre alors dans une rage impressionnante. Elle prend Sandrine, la secoue pour tenter de la calmer sans lui adresser la moindre parole rassurante avant de lui « enfourner » un biberon que sa fille refuse. Elle me prend à témoin de l’impossible caractère de sa fille et de son impuissance à l’apaiser. Elle reviendra seule dérouler son histoire et celle du père de l’enfant, parti vers la fin de sa grossesse, à qui elle voue une haine intense. Or Sandrine ressemble à son père, et le père de la mère avait lui-même disparu dans des circonstances analogues peu avant sa naissance.

Il faudra de nombreuses rencontres avec cette mère et son enfant pour que la relation se pacifie, qu’il devienne possible à cette femme de faire la part entre la haine de son père, la haine de son conjoint et ses sentiments hostiles, presque haineux, pour Sandrine. Depuis, je ne les ai plus revues et ne sais quel aura été le développement ultérieur de ce bébé qui au fil des rencontres s’était ouvert et avait commencé à tisser des relations assez satisfaisantes avec sa mère et l’entourage.

La pratique clinique met en évidence que l’excès ou le défaut de narcissisme menace parfois d’évoluer vers deux types opposés de pathologies, des sujets exclusivement centrés sur eux-mêmes à ceux qu’épuise une vaine et incessante quête de reconnaissance.

Sans développer plus avant ces pathologies du narcissisme, il importe de souligner avec Freud la concomitance entre la naissance du narcissisme dit « primaire » et la construction de l’objet extérieur dans le psychisme. Tout ce qui vient de l’extérieur, même s’il provient d’un courant d’amour, est d’abord perçu comme menaçant et persécutant. En d’autres termes, quand un parent montre à son bébé de l’affection et de l’amour, celui-ci commence par se sentir persécuté ou haï et ce n’est qu’au fil du temps, à travers la répétition de gestes de tendresse et d’amour, que l’enfant parviendra à percevoir l’amour de ses parents pour ce qu’il est.

Le petit d’homme est en effet totalement dépendant de son environnement. Il ne peut subsister seul, se nourrir ni se mouvoir de lui-même. Une dépendance à l’origine de l’attachement et du lien d’amour comme de la haine qui le lie à l’autre, dans la mesure où persiste toujours un écart difficile entre la demande et l’assouvissement du besoin, même si l’environnement subvient aux besoins élémentaires. Ces affects extrêmes que sont la haine et l’amour ont ainsi des destins liés qui ponctuent la vie de chaque être humain. Une constante se retrouve avec force : faute d’être aimé par l’autre, le sujet a tendance à le (se) haïr.

Le narcissisme secondaire ou la maîtrise de la haine

La psychanalyse définit le « narcissisme primaire » comme un passage obligé dans la construction du petit d’homme. Freud y repère un état originel du moi caractérisé par la toute-puissance infantile. Le « narcissisme secondaire » désigne les retrouvailles de ce même état grâce au retour des investissements d’objet sur le moi. Mais Freud s’est aussi saisi d’un autre mythe, celui d’Œdipe, pour théoriser ce passage, selon lui universel, du mythe au « complexe » d’Œdipe.

L’œdipe, pour le dire en un mot, est l’apprentissage de la maîtrise de la haine. Dans l’exposé du complexe d’Œdipe que l’on retient le plus souvent, l’accent est mis sur les relations de désir et d’amour avec le parent du sexe opposé. Il convient pourtant d’attirer aussi l’attention sur l’agressivité et la haine qui se développent envers le parent du même sexe.

J’ai décrit en détail dans un autre ouvrage l’œdipe au féminin2, aussi je m’attacherai plutôt ici à étudier l’œdipe au masculin.

Dans le récit mythologique, Œdipe, alerté qu’une malédiction pèse sur lui, cherche par tous les moyens à en connaître le contenu : il est écrit qu’il tuera son père et épousera sa mère. Par amour pour ses parents et dans l’espoir de contrer la prophétie, il les quitte sur-le-champ. Ce qu’il ignore, c’est que ceux-ci ne sont que ses parents adoptifs. Sur le chemin de la fuite, il parvient à un étroit croisement de routes où lui fait face un autre char qui refuse de le laisser passer. Dans leur résistance, les deux conducteurs en viennent aux mains et Œdipe tue son adversaire. Il ne découvre que bien plus tard qu’il a ainsi tué Laïos, son père biologique.

Laïos était alors roi de Thèbes, ville sur laquelle un monstre, la Sphinge, fait régner la terreur. Œdipe réussit à déchiffrer son énigme et la tue. Ayant délivré la ville de ce terrible fléau, il obtient pour récompense d’épouser la reine Jocaste, désormais veuve, et devient lui-même roi de Thèbes. Quatre enfants qui tous connaîtront un destin tragique naîtront de leur union : Polynice et Étéocle, les frères ennemis finissent par s’entretuer, Antigone choisit de se donner la mort, et Ismène, soumise à l’autorité contre laquelle sa sœur s’est révoltée, n’a pas un destin bien plus enviable.

De cette tragédie qui se perpétue de génération en génération, la haine apparaît comme le ressort principal. L’agressivité à l’égard du père, dont l’issue est le meurtre, représente un axe essentiel de compréhension dans le passage du mythe au complexe d’Œdipe, tel que Freud l’a théorisé.

Pour l’inconscient du garçon, le père devient le rival, le gêneur, celui qui l’empêche d’arriver à ses fins et de vivre son fantasme de posséder la mère. Il lui faut se débarrasser de lui. Dans la réalité, cette agressivité se traduit par une prise de distance, une rivalité plus ou moins variable en fonction de l’amour pour le père qui existait jusque-là sans trop de nuages. Ces sentiments négatifs peuvent atteindre l’extrême lorsque pointent la haine, la volonté de nuire et, in fine, le meurtre du père.

La haine, de toute évidence, ne va pas sans culpabilité ni remords. Ni, d’ailleurs, sans la crainte majeure d’une rétorsion en retour, d’une menace de castration. Le fils qui a désiré prendre la place du père et lui dérober son emblème (le phallus et la puissance dont il est doté) vit en retour dans la menace de représailles.

Autrement dit, la culpabilité et la menace de la castration sont deux forces qui, malgré l’intensité du désir incestueux, concourent progressivement à ce que l’enfant renonce à son désir. Plusieurs voies s’offrent alors à lui : l’amour reprend le dessus et l’amour filial retrouve ses droits ; la haine subsiste, reste le courant prédominant, et contribue à ce que le garçon entretienne de mauvaises relations avec le père ; l’ambivalence domine avec persistance de sentiments opposés, amour et haine, sur la personne du père. Ce parcours œdipien n’est jamais le même, il comporte autant de singularités que l’histoire de chacun, son passé familial et les hasards de la vie. À prendre en compte les quelques invariants décrits par Freud, la portée du complexe d’Œdipe n’en est pas moins universelle.

C’est donc sur ces bases narcissiques et œdipiennes, parties intégrantes de la construction inconsciente du sujet, que s’établit la haine. La haine se développe entre narcissisme et Œdipe. Si elle persiste dans la relation au père au-delà de la phase œdipienne, c’est que le garçon privilégie les sirènes narcissiques à la rivalité.

Il est intéressant de remarquer que la haine du père s’exprime aussi bien dans la haine de soi qu’à travers un sentiment de culpabilité. En effet, le lien d’ambivalence à l’autre se fonde et sur la haine (dans ses versants destructeurs), et sur la culpabilité qui limite sa mise en acte. Le surmoi, cette instance psychique qui gouverne notre conception du bien et du mal et incarne l’interdit des pulsions est, si l’on accepte de suivre Freud, l’héritier du complexe d’Œdipe. Il porte en germe la morale, la prise de conscience des exigences du monde extérieur et une ouverture indéniable à la socialisation.

L’intériorisation de l’interdit du meurtre et de l’inceste rend le petit enfant apte à entrer dans un lien social acceptable pour tous, de même qu’elle induit une relative pacification de la haine du père et de la haine de soi.

Narcissisme libidinal et narcissisme destructeur

Si l’on en croit Freud, les personnalités dites « narcissiques » seraient tellement préoccupées d’elles-mêmes qu’un rapport à l’autre en devient presque impossible. Freud les jugeait de ce fait incapables d’établir une relation de transfert avec l’analyste, donc inanalysables.

Mon expérience clinique, cependant, ne témoigne pas tant d’une absence de transfert que d’un type de transfert très différent, un transfert narcissique tout-puissant. Une découverte qui amena Herbert Rosenfeld à introduire la notion de « relation d’objet narcissique », pour soutenir, contre Freud, que les états narcissiques ne sont pas sans objet ni investissement extérieur et que l’expérience analytique doit aussi leur être accessible.

Il importe, de fait, de distinguer entre les aspects structurants et les aspects destructeurs du narcissisme. Si les premiers se caractérisent par une idéalisation excessive du moi, le narcissisme destructeur se soutient du fantasme de la toute-puissance de son agressivité. Dans ce cas, toutes les relations empreintes de quelque amour, d’affection ou d’interdépendance sont détruites avec plaisir.

Cette orientation du narcissisme est extrêmement difficile à mettre en évidence dans la cure analytique, car la personne animée par un tel mouvement semble avoir perdu tout intérêt pour les autres et le monde extérieur. Elle peut parler et se comporter avec la plus grande indifférence, être imbue d’elle-même, jouir, secrètement, de son pouvoir de destructivité.

L’identification projective

Dans la pratique, ce mécanisme d’identification projective, dont l’on doit à Melanie Klein3 la théorisation, est souvent difficile à isoler, bien qu’il soit assez éclairant sur le fonctionnement d’un sujet. Il est repérable dans le transfert lorsque l’analyste se sent agressé ou attaqué de façon inopinée et qu’il parvient à décrypter qu’il s’agit d’un moyen de défense de l’analysant contre un sentiment de persécution projeté sur l’analyste.

Je me souviens ainsi d’Albert, un homme d’une quarantaine d’années, qui souffrait de difficultés relationnelles importantes et avait vécu de nombreuses séparations d’avec sa mère dans son enfance. À l’approche d’une interruption des séances lors des vacances d’été, cet analysant se mit dans une violente colère qui dura plusieurs séances, me reprochant avec rage d’abuser de lui et de m’autoriser à partir alors qu’il allait si mal. Au-delà de la réalité de cette séparation à venir, j’entends l’angoisse qu’il avait dû ressentir dans sa petite enfance. Plutôt que de tenter de reprendre dans les séances cette souffrance infantile et de revivre ce qu’il avait pu éprouver alors, sa formidable colère destructrice à mon égard tentait de colmater ses blessures d’enfance. En écho à cette interprétation que je lui proposais, sa rage céda pour faire place à une tonalité dépressive de souffrance et de crainte d’abandon. Pour la première fois de sa vie, il s’autorisa à reprocher à sa mère de ne pas l’avoir assez aimé, laissa échapper une agressivité, puis des sentiments de haine caractérisés. L’analyste resta sur sa réserve, mais à l’issue de plusieurs entretiens sur ce même thème, je me risquai à lui dire qu’il était frustré par sa mère mais n’avait pu jusque-là le métaboliser et avait recours à la haine comme défense pour éviter ses affects douloureux. Faute de pouvoir s’autoriser à haïr sa mère, il haïssait tout être qui pouvait avoir une dimension frustrante à son égard.

De l’amour de soi à la haine de l’autre

La haine existe en chaque être humain en dehors même de la pathologie. La clinique avec les bébés ou les enfants nous en apporte des éclairages saisissants et les repères freudiens nous permettent d’en suivre la trace à la naissance du psychisme.

Pourquoi la haine ?

Rappeler que la haine est première dans la constitution du psychisme humain m’amène à préciser que dans la genèse de la construction de l’objet, tout ce qui est perçu comme extérieur est d’abord persécuteur, désagréable. Une haine de l’objet, concomitante à sa découverte, habite le psychisme, comme le souligne Freud dans Métapsychologie : « L’extérieur, l’objet, le haï seraient au tout début identiques4. »

Le mouvement de haine qui porte à haïr l’autre permet de rejeter le mauvais, de le mettre à distance, hors de soi, mais représente aussi une tentative de constituer l’objet en le différenciant du moi. Ce temps est essentiel à la compréhension du caractère originaire de la haine. Freud fait même un pas de plus : « Les prototypes véritables de la haine ne proviennent pas de la vie sexuelle mais de la lutte du moi pour sa conservation et son affirmation5. » Ce type de haine première ne vise pas forcément à la destruction de l’autre mais peut contribuer aux processus de survie et s’allier éventuellement aux pulsions de vie.

Il apparaît, à suivre Freud, que non seulement la haine existe dans les prémices de la pensée, mais qu’elle en est une étape nécessaire et obligée. Ce type de haine qui ressort en quelque sorte d’un « bon narcissisme », d’un « narcissisme pacificateur » investissant le moi, agit dans le sens d’une affirmation et d’un mode de positionnement face aux autres. Il est en lien avec la haine destructrice que chacun connaît, mais ouvre à des horizons moins mortifères.

Il existe donc un socle qui fonde la haine originaire dans le psychisme humain. Ainsi le mauvais, la détestation et la haine sont au fondement du sujet, comme le bon, l’affection dans ses différentes composantes. Dans la continuité de cette construction apparaît un couple d’opposés, amour/haine, qui introduira ultérieurement l’accès à l’ambivalence.

L’ambivalence des sentiments

L’amour et la haine ne constituent pas tant une opposition binaire de contraires que l’union de pôles contradictoires, décrits par Freud comme deux mouvements, le haïr, das Hassen, et l’aimer, das Lieben : « Si pour commencer nous définissons l’aimer comme relation du moi à ses sources de plaisir6 », « le sens originaire du haïr (quant à lui) désigne la relation au monde extérieur, étranger qui apporte les excitations7 ». Il remarque très justement qu’amour et haine se dirigent souvent simultanément sur le même objet, incarnant un exemple manifeste de ce qu’il nomme l’« ambivalence des sentiments ».

Freud insiste sur le fait que la haine est toujours antérieure à l’amour. Dès ses premiers essais, il remarque qu’elle ne provient pas de la vie sexuelle, mais de la lutte du moi pour sa conservation. Bien qu’il soit au départ narcissique, l’amour comporte une évidente réciprocité, car le sujet ne peut satisfaire son désir qu’à se faire lui-même objet du désir de l’autre. Il est nécessaire à la pulsion, pour que se constitue le sentiment d’amour, de pouvoir se rapporter à un autre affect qui a pour nom la haine. Il se produit dans ce cas une régression de l’amour au stade sadique, la relation d’amour se transforme progressivement… La haine acquiert alors un caractère érotique et devient le garant de la continuité d’une relation d’amour. Cette occurrence se rencontre régulièrement chez un certain nombre de couples où l’amour domine la relation pendant un temps variable avant que les liens ne commencent à se distendre et à se déliter. Une agressivité qui vire parfois à la haine envahit le quotidien. Autant ces deux-là se seront aimés, autant ils en arrivent à se détester, même en l’absence de séparation.

Notes

1. Dans le mythe grec rapporté par Ovide (Les Métamorphoses), le narcissisme désigne l’amour exclusif qu’un individu se porte à lui-même. Selon Freud, le narcissisme occupe une place essentielle dans le développement sexuel de l’être humain.

2. D. Lauru, Père-fille, une histoire de regard, Paris, Albin Michel, 2006.

3. Psychanalyste anglo-saxonne née à Vienne en 1882 qui développa de manière originale la psychanalyse avec les enfants.

4. S. Freud, « Deuil et mélancolie », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968.

5. Ibid., p. 41.

6. S. Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, op. cit., p. 37.

7. Ibid., p. 38.

Conclusion

Je ne saurais refermer ce livre sans partager avec le lecteur deux questions qui me semblent essentielles :

– Le sujet humain peut-il vivre sans la haine ?

– La culture a-t-elle un avenir ?

C’est le devenir de notre civilisation qui est en jeu à travers ces interrogations. La haine fait partie intégrante de l’humain dans ses aspects les plus sombres, les plus ravageurs. Mais, de l’affect à la mise en acte, il y a un pas à (ne pas) franchir que peu de sujets s’autorisent. Conflits ou guerres ne cessent de témoigner combien le déchaînement de la haine dans le réel s’avère destructeur.

Au niveau individuel, la cure psychanalytique contribue à inverser le processus de haine, de soi ou de l’autre. Cette réversibilité qui survient dans nombre d’analyses opère un remaniement de la haine d’un sujet, au singulier de son histoire, ainsi qu’une réorganisation du transfert à son analyste. Mais l’histoire de l’humanité foisonne, jusqu’à la nausée, de manifestations d’une haine individuelle conjuguée au pluriel, à l’œuvre dans les conflits, les guerres et les génocides. Comme l’écrivait Freud à Einstein : « Nous descendons d’une lignée infiniment longue de meurtriers1. »

La culture2 a-t-elle quelque chance de faire reculer la haine, de gagner progressivement du terrain, ou la haine se dresse-t-elle, irrémédiablement, comme un roc indomptable ?

Nos civilisations contemporaines qui se débattent dans des crises signant une absence d’éthique, sinon la religion de l’argent et du profit, ne semblent pas s’orienter vers une pacification des pulsions destructrices et mortifères. Force est de constater que la culture, autrement dit les aspects intellectuels et éthiques les plus élevés de notre civilisation, est désormais ravalée au rang de marchandise et ne participe plus de l’éveil de la conscience ni de l’humanité de l’homme. Les quelques prémices d’une culture créative innovante sont noyées dans un océan de productions qui reflètent pâlement le réel contemporain.

Ce type de culture dominante, normative malgré sa pluralité, porte en germe le risque de renforcer un processus que nous avons déjà rencontré au cours de notre recherche et qui a pour nom : la haine de la différence. La haine naît de l’insupportable pour un sujet de réaliser sa différence d’avec un autre. Un mécanisme individuel qui se redouble, à un niveau collectif, par le narcissisme dit « des petites différences ». Plus un peuple, une nation, une culture paraît proche d’une autre, plus elle cherche à se reconnaître dans sa singularité et montre une tendance « naturelle » à exécrer et à haïr l’autre.

Nous sommes entrés dans une civilisation de la haine qui se nourrit de l’intolérable de la différence. Dans cette logique, le différent ne peut qu’être exclu, détruit, tué ou exterminé. Source de haine, la différence entretient, en retour, la haine.

La prépondérance inquiétante de l’économique participe inévitablement de ce durcissement de la compétition qui attise la haine. La nécessité de jouissance immédiate des biens encourage le pulsionnel qui exige : tout, tout de suite ! Comment dans cette course effrénée vers toujours plus de profit, un sujet parvient-il dès lors à se retrouver et à tenter de donner sens à sa vie ?

Quant aux gouvernants de notre monde contemporain, ils fonctionnent sensiblement selon ce même registre pour asseoir un peu plus leur pouvoir. Dans l’espoir de favoriser leur élection, ils cultivent et prônent les différences, stigmatisent un groupe qu’ils accusent de tous les maux, auxquels eux-mêmes ne peuvent remédier, et attisent les rivalités. Il est effectivement surprenant de constater l’enthousiasme exalté annonciateur de tant de guerres, signe manifeste de cette « pulsion à haïr » et « à anéantir » qui préoccupait Freud et Einstein.

Davantage, à un niveau plus inconscient, il y va d’une méthode grossière mais efficace pour mobiliser la part sombre et destructrice de chacun. Susciter la haine de l’autre répond à la face noire de l’humanité, à son inscription première dans la haine, susceptible de supplanter les forces de liaison et d’amour qui sont aussi l’essence de l’homme.

Car les conséquences de ces agissements ne se font pas attendre. Le reste de civilisation et de barrières surmoïques se trouve submergé et les forces pulsionnelles individuelles et collectives se déchaînent. Si l’individu isolé se retient parfois d’exprimer son agressivité, sa prise en masse dans un groupe ou une foule libère ses inhibitions et laisse le champ libre à des actes qu’il n’aurait jamais osé commettre seul. La répétition de l’histoire aurait de quoi nous rendre pessimistes quant à l’avenir de l’humanité.

Le recours à la haine présente cet « avantage » indéniable d’éviter au sujet une confrontation directe avec ce qu’il éprouve à l’égard de lui-même. Il projette sa part haineuse sur l’autre, se dispensant d’assumer sa face sombre, son côté obscur. La haine de l’autre colmate une brèche, une faille interne trop difficile à accepter.

Cette haine de soi viserait plutôt la destruction de tout le déplaisir qui ponctue notre existence. La pulsion de mort ainsi tournée vers l’intérieur représente l’essai désespéré de se séparer de ce qui nous encombre et nous fait peur. La haine fonctionne alors comme une défense, un sursaut du sujet pour tenter d’esquiver l’expérience douloureuse de la perte d’amour.

Dans ces conditions, est-il possible d’imaginer une fin de la haine ? Est-ce vraisemblable, voire raisonnable ? Cette question n’est pas sans faire écho au discours de nombreuses religions qui prônent l’amour du prochain. J’ai déjà rappelé en quoi l’injonction « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » fait figure d’intenable par le refoulement de toute motion agressive ou haineuse qu’elle implique. Depuis les premières traces écrites que nous offre le théâtre grec antique, les liens familiaux furent imprégnés de haine. Les cliniciens le constatent régulièrement, témoins de cette haine qui se déchaîne dans les séparations, mais plus encore d’une haine ordinaire, présente au quotidien et banalisée. Dans le système éducatif, les enseignants se trouvent démunis par l’agressivité et la haine de jeunes adolescents verbalisées et mises en acte. La haine serait-elle constitutive de l’humain ?

L’attention au langage de la haine met, en effet, en évidence ce registre de la langue que sous-tend une attaque de la métaphore. Derrière la banalisation, les euphémismes, il n’y a pas d’au-delà de ce qui est énoncé. Le fameux « J’ai la haine » en est exemple éloquent.

L’humanité dans son ensemble parviendra-t-elle donc à retenir le déferlement de ses pulsions de mort ? à les maintenir à un niveau acceptable pour rendre la vie des êtres humains supportable ?

Comment échapper au pessimisme et quelles voies d’avenir envisager ? Un interstice, parfois, est libéré par les artistes, comme un îlot de résistance… La création et le processus de la sublimation soutiennent l’épanouissement du sujet et percent une échappée hors des ornières mortifères de la haine. D’autres chemins resteraient à explorer pour que les forces de vie s’expriment au niveau individuel comme à l’échelle du collectif. La jeunesse est une force vive qui assure le renouvellement et la perpétuation des civilisations, si tant est que soient offertes à chaque adolescent les conditions minimales d’épanouissement de sa créativité et de sa subjectivité.

De tout temps, l’humain composa, non sans mal, avec ses parties les plus noires. Il a pourtant fait la preuve qu’il possède aussi des trésors d’énergie et d’adaptabilité. De même que la psychanalyse nous enseigne qu’il est possible d’alléger la souffrance d’un sujet en proie à la haine, de pacifier sa relation à soi et à l’autre pour se reconnaître enfin dans une image acceptable, il est de la responsabilité de chacun d’œuvrer dans le sens de la culture et de l’élévation de l’humain vers plus de civilisation, au lieu de favoriser de façon irresponsable les conditions d’éclosion de la haine.

Notes

1. S. Freud, A. Einstein, Œuvres complètes, vol. XIX, Paris, PUF, 2004, « Pourquoi la guerre ? » (1933).

2. J’entends par « culture » ou « civilisation » les moyens rationnels offerts à l’individu pour limiter ses pulsions égoïstes et accroître en lui la part intellectuelle, morale, éthique, voire spirituelle, mise au service de la vie humaine collective.

DU MÊME AUTEUR

La sexualité des petits n’est pas l’affaire des grands, Hachette littérature, 2006.

Père-fille, une histoire de regard, Albin Michel, 2006.

La Folie adolescente, psychanalyse d’un âge en crise, Denoël, 2004.

Jim Morrison, l’état limite du héros, Bayard, 2003.

Folies d’amour, Calmann-Lévy, 2003.

Génération téléphone, l’adolescent et la parole (avec Brigitte Cadéac), Albin Michel, 2002.

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Claude Allard, L’enfant au siècle des images

Sabine Belliard, La couleur dans la peau. Ce que voit l’inconscient

Annie Birraux, L’adolescent face à son corps

Didier Lauru, Annie Birraux (dir.), Adolescence et prise de risques

– L’énigme du suicide à l’adolescence

– Le poids du corps à l’adolescence

Gérard Bonnet, Défi à la pudeur. Quand la pornographie devient l’initiation sexuelle des jeunes

Elisabeth Brami et Patrick Delaroche, Dolto, l’art d’être parents. L’éducation, la parole, les limites

Nicole Catheline, Harcèlements à l’école

Pr Patrick Clervoy, Le syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée

Maurice Corcos, L’homme selon le DSM. Le nouvel ordre psychiatrique

Dominique-Alice Decelle, Alzheimer. Le malade, sa famille et les soignants

Patrick Delaroche, La peur de guérir

– Psychanalyse du bonheur

Pierre Delion, Tout ne se joue pas avant 3 ans

– Écouter, soigner. La souffrance psychique de l’enfant

Joëlle Desjardins-Simon et Sylvie Debras, Les verrous inconscients de la fécondité

Caroline Eliacheff, La famille dans tous ses états

– Puis-je vous appeler Sigmund ?

– et Nathalie Heinich, Mères-filles, une relation à trois

– et Daniel Soulez Larivière, Le temps des victimes

Mark Epstein, Se libérer de la souffrance. Au-delà de nos peines quotidiennes

Christian Flavigny, Avis de tempête sur la famille

Fernando Geberovich, No satisfaction. Psychanalyse du toxicomane

Dr Alain Gérard, Du bon usage des psychotropes. Le médecin, le patient et les médicaments

– et le CRED, Dépression, la maladie du siècle

Sylviane Giampino, Les mères qui travaillent sont-elles coupables ?

– et Catherine Vidal, Nos enfants sous haute surveillance : évaluations, dépistages, médicaments…

Claudia Gold, À l’écoute des émotions de l’enfant. Chagrins, angoisses, colères et autres problèmes du quotidien

Roland Gori et Pierre Le Coz, L’empire des coachs, une nouvelle forme de contrôle social

François Grosjean, Vivre plusieurs langues. Le monde des bilingues

Jean-Michel Hirt, L’insolence de l’amour. Fictions de la vie sexuelle

Philippe Hofman, L’impossible séparation entre les jeunes adultes et leurs parents

Patrice Huerre et François Marty (dir.), Alcool et adolescence, jeunes en quête d’ivresse

– Cannabis et adolescence. Les liaisons dangereuses

Jean-Marie Jadin, Côté divan, côté fauteuil. Le psychanalyste à l’œuvre

Simon-Daniel Kipman, L’oubli et ses vertus

Pierre Le Coz, Le gouvernement des émotions et l’art de déjouer les manipulations

Pr Daniel Marcelli, La surprise, chatouille de l’âme

– L’enfant, chef de la famille. L’autorité de l’infantile

– Les yeux dans les yeux. L’énigme du regard

– Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission

– Le règne de la séduction. Un pouvoir sans autorité

Anne Marcovich, Qui aura la garde des enfants ?

Jean-Paul Mialet, Sex æquo. Le quiproquo des sexes

Gustave Pietropolli Charmet, Arrogants et fragiles. Les adolescents d’aujourd’hui

Xavier Pommereau, Ado à fleur de peau

– Ados en vrille, mères en vrac

– et Jean-Philippe de Tonnac, Le mystère de l’anorexie

Jean-Jacques Rassial, Pour en finir avec la guerre des psys

Élise Ricadat et Lydia Taïeb, Rien à me mettre ! Le vêtement, plaisir et supplice

Renata Salecl, La tyrannie du choix

Serge Tisseron, Comment Hitchcock m’a guéri. Que cherchons-nous dans les images ?

– Vérités et mensonges de nos émotions

– Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir à l’ère des nouvelles technologies

– L’empathie au cœur du jeu social

– Fragments d’une psychanalyse empathique

– Le jour où mon robot m’aimera

Saverio Tomasella, La folie cachée. Survivre auprès d’une personne invivable

Jean-Philippe de Tonnac, Anorexia. Enquête sur l’expérience de la faim

Yvane Wiart, L’attachement, un instinct oublié

Jean-Pierre Winter, Homoparenté