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Le pouvoir du sexe
En ce début de XXIe siècle, les affaires Strauss-Kahn et les « bunga bunga » de Berlusconi confirment la permanence d’une réalité historique : le pouvoir appelle le sexe. Le premier est une arme de séduction tandis que le second devient, pour certains, le moteur même du pouvoir.
Sexe et pouvoir, même libido ?
Depuis l’Antiquité, et dans tous les systèmes politiques, sexe et pouvoir coexistent et ont toujours fait bon ménage… tant que les frasques sexuelles des rois et des chefs d’État n’étaient pas exposées à la vue de tous. Jusqu’à la fin du XXe siècle, elles se faisaient encore, le plus souvent, discrètes – même avec Kennedy, pourtant grand prédateur, ou François Mitterrand qui sut si bien garder secrète sa double vie. Néanmoins, depuis la deuxième moitié des années 1960 et l’affaire Profumo, qui enflamma la Grande-Bretagne, jusqu’aux activités sexuelles débridées d’un Berlusconi ou d’un DSK, l’histoire récente montre que les aventures extraconjugales des dirigeants peuvent avoir une sérieuse portée politique. À partir de quel moment les pulsions sexuelles dépassent-elles la raison politique ? Jusqu’où va la tolérance de l’opinion face aux écarts sexuels des hommes d’État à l’heure d’une information illimitée donnant accès aux détails les plus intimes de leur vie privée ?
Après des siècles d’inhibition et de moralisme, la libération sexuelle inaugurée dans les années 1960 a abouti à une omniprésence du sexe dans les sociétés occidentales. Cette intrusion dans la vie quotidienne n’épargne rien ni personne. Autrefois sacralisé au sein du mariage, l’acte sexuel est banalisé, voire dégradé et, même, instrumentalisé. Progressivement, les tabous tombent un à un. De part et d’autre de l’Atlantique, toutes les révélations deviennent possibles. Les hommes politiques n’échappent pas à cette utilisation du sexe, parfois brandi pour manipuler les opinions. Pompidou faillit bien en faire les frais en 1968 avec l’affaire Markovic, un coup monté aux allures de polar mêlant truands, barbouzes et stars du grand écran sur fond de parties fines.
À la fin des années 1990, les États-Unis connaissent une mini-révolution sexuelle avec l’affaire Lewinsky : dans une Amérique si souvent qualifiée de puritaine, les jeux érotiques de la jeune stagiaire de la Maison-Blanche et du président Clinton sont évoqués sans fards par tous les médias. Le mot blowjob (fellation) est même prononcé à la télévision ! Dans ce scandale, la révolution fut aussi médiatique : adoubé par le Congrès, qui l’utilisa pour diffuser le fameux rapport Starr – offrant du même coup au monde entier les détails des jeux sexuels du président Clinton –, Internet y acquit son statut de média à part entière. Ainsi s’ouvre la voie de la communication instantanée, à l’échelle planétaire, d’informations que la presse écrite n’aurait pas, quelques années plus tôt, osé publier.
Si l’affaire Lewinsky faillit coûter à Clinton sa fonction, le badinage sexuel du 42e président des États-Unis avec la stagiaire de la Maison-Blanche – lutinage qui émut moins les Américains que les mensonges sous serment de leur président – semble bien terne au regard des péripéties de nos dirigeants français. Alors qu’aux États-Unis la vie privée des hommes politiques est considérée comme un élément essentiel de leur capacité d’hommes d’État, les vies privées agitées de Mitterrand et de Chirac n’ont pas du tout empêché leur réélection. Peut-être les ont-elles même, dans une certaine mesure, favorisées.
François Mitterrand fut un grand séducteur : on lui prête de multiples maîtresses, d’Annie Girardot à Édith Cresson en passant par Martine Carole, Dalida, et bien sûr Anne Pingeot, celle qui resta la femme de l’ombre durant trente ans. Quant à Jacques Chirac, ses relations amoureuses réelles ou supposées avec Michèle Barzach ou la splendide Claudia Cardinale étaient considérées avec bienveillance par ses concitoyens. Valéry Giscard d’Estaing lui-même n’est pas en reste, affichant un tableau de chasse conséquent et une faiblesse pour le beau sexe qu’il revendique avec l’âge. Pour l’ancien président, le fantasme dépasse même la réalité, comme si la multiplication des conquêtes, preuve d’une certaine ardeur, permettait d’asseoir la stature de l’homme d’État au regard de l’Histoire. Une manière de s’inscrire dans une tradition française fort ancienne, lointain vestige du souvenir d’Henri IV, le « Vert Galant ».
Instrumentalisée ou masquée, la vie sexuelle des chefs d’État est une source inépuisable de fantasmes et de légendes, noires ou dorées. Mais à ce titre l’affaire DSK marque sans doute une rupture fondamentale. Inculpé pour viol à New York au mois de mai 2011, le président du FMI et candidat pressenti à l’élection présidentielle française de 2012 s’est retrouvé pris au piège de l’impitoyable machine médiatique américaine. Et les journalistes français se sont volontiers engouffrés dans cette brèche, brisant le sacro-saint respect de la vie privée qui, durant des années, préserva le même homme de sombres rumeurs. Il est vrai que, sous la Ve République, la frontière entre vie privée et vie publique avait déjà plus d’une fois bougé sur ses fondations. Certains présidents, comme Valéry Giscard d’Estaing ou Nicolas Sarkozy, n’ont pas hésité à mettre en scène leur vie personnelle tel un label publicitaire ; mais la communication autour de la vie privée n’est pas chose aisée à maîtriser. L’un et l’autre l’ont expérimenté, parfois à leurs dépens.
L’affaire DSK signe également un durcissement des mœurs de nos sociétés européennes contemporaines. Malgré l’abandon des charges par le procureur – sans que soient levés dans les faits les soupçons de viol –, l’affaire du Sofitel de New York est resté aux yeux des Français une tâche morale sur le parcours de Dominique Strauss-Kahn. Quelques mois plus tard, la surenchère de révélations sur les pratiques libertines de l’ancien directeur du FMI ont bel et bien sonné comme une condamnation morale de l’homme, privé et public, et mis fin à sa carrière politique. L’emballement médiatique autour du cas DSK montre que les mentalités sont en train de changer.
À l’heure d’une politisation des questions sexuelles dans nos démocraties – reconnaissance juridique du harcèlement sexuel, débats sur la parité, prises de position autour de la prostitution –, l’exception sexuelle française, héritage d’une longue tradition monarchique, vit peut-être ses dernières heures.
Dimitri Casali
Sandrine Gallotta




Première partie
L’antiquité


Jules César
Amant de toutes les femmes, maîtresse de tous les hommes
Quel destin exceptionnel que celui de Jules César, homme politique, général et dictateur ! Dès sa naissance en l’an 100 av. J.-C., il est élevé dans la certitude de compter la déesse Vénus parmi ses ancêtres… ce qui explique peut-être qu’il ait vécu sous le signe de l’amour. Il appartient à l’une des plus anciennes familles patriciennes, la gens Iulia, qui tire son nom de Iule, le fils d’Énée. César se considère ainsi comme le descendant du fondateur de Rome.
César : la « courtisane de Bithynie »
Nous sommes en 80 av. J.-C. et Jules César a 20 ans. Comme Alexandre le Grand, son modèle, il rêve de gloire et d’une vie d’exception. Ses actes démontreront bientôt qu’il est prêt à tout pour assouvir son insatiable ambition.
Détaché auprès du roi de Bithynie Nicomède IV, afin d’obtenir un accord militaire très important pour Rome, le jeune officier comprend qu’une telle opportunité est la chance de sa vie. César déploie tout son charme pour réussir sa mission. Le roi oriental, séduit par les charmes athlétiques du jeune patricien romain, le fait conduire par ses gardes dans sa chambre à coucher. Là, allongé sur un  
Contexte historique
L’ascension de César coïncide avec la crise politique de la République romaine dont les vieilles institutions sont incapables de gérer un empire territorial qui domine désormais toute la Méditerranée. D’abord allié aux généraux Pompée et Crassus, avec lesquels il forme un triumvirat en 60 av. J.-C., César mène, dès sa nomination comme consul deux ans plus tard, une politique ambitieuse et des plus personnelles. Entre 59 et 52 av. J.-C., il se lance dans le projet militaire de conquérir la Gaule. Il fera le récit de ses nombreux et glorieux exploits dans son célèbre ouvrage Commentaires sur la Guerre des Gaules. Depuis la Gaule, César prépare le renouvellement de son mandat de proconsul en 50 av. J.-C. Mais les conservateurs du Sénat, hostiles à sa candidature, exigent que César rentre à Rome en simple citoyen. Après avoir refusé d’obéir, le général franchit la rivière Rubicon, frontière entre l’Italie et la Gaule cisalpine, et marche sur Rome. Il prononce alors cette phrase restée fameuse : Alea jacta est ! (Le sort en est jeté !). César entre à Rome avec ses légions et s’empare du gouvernement. Il poursuit ses adversaires et écrase l’armée de Pompée à la bataille de Pharsale. Il apparaît aux yeux des Romains comme un immense conquérant. César ambitionne alors de renverser la République pour devenir roi, et s’apprête à l’annoncer devant le Sénat… Ses ennemis républicains décident de réagir tant qu’il est encore temps. Le 15 mars de l’an 44 av. J.-C., aux ides de mars, ils l’assassinent en plein Sénat. Quand il aperçoit son fils adoptif, Brutus, parmi les assassins, César s’écrie : Tu quoque mi fili (Toi aussi mon fils) avant de s’écrouler, percé de vingt-trois coups de poignard, au pied de la statue de Pompée…


lit d’or couvert de pourpre, César aurait subi les assauts frénétiques du roi Nicomède durant toute une nuit…
Rapidement, la réputation de sodomite de César après cette aventure fait le tour de l’Empire romain. Il est considéré comme un homosexuel, un débauché, un homme efféminé tombé dans le stupre et le déshonneur. César est accusé d’impudicité : on lui reproche d’« avoir fait la femme », d’« avoir eu un rôle passif », un crime méprisable susceptible de le mettre au ban de la société romaine. En jouant le rôle dévolu à l’esclave ou au prostitué, il flétrit sa lignée familiale. Cette rumeur d’homosexualité le poursuivra des années, comme en témoignent les diatribes de ses propres soldats qui, après la conquête de la Gaule – plus de trente ans après l’événement –, chantent encore à tue-tête derrière le char qui le porte en triomphe dans les rues de Rome :
César a conquis les Gaules et Nicomède a conquis César.
César triomphe aujourd’hui pour avoir soumis les Gaules et Nicomède pourtant ne triomphe pas pour avoir soumis César.

Historiens et poètes contribuent à propager la rumeur. On raconte que César, ulcéré par les plaisanteries au sujet de ses rapports avec Nicomède, protesta sous serment de son innocence. Une tentative maladroite qui le couvrit de ridicule. Pour le poète Catulle, César devient la « courtisane de Bithynie », le « Romulus inverti ». Cicéron lui-même se fait le narrateur de ses aventures : « Le descendant de Vénus a prostitué en Bithynie la primeur de son adolescence. » Ce faux pas, s’il le couvrit de ridicule, n’eut cependant pas d’incidence sur sa carrière politique…

Une ascension programmée
Après des études brillantes, César acquiert les qualités qui, tout au long de sa carrière politique, seront ses principaux atouts : conversation spirituelle et cultivée, vivacité d’esprit, don de persuasion, art de trouver les mots justes, belles manières, générosité sans retenue, savoir-vivre et un comportement toujours digne dans les banquets. L’homme est conscient de ses dons de séduction : grand, le corps bien fait, élégant, il a le teint blanc, des yeux noirs et vifs, une santé robuste. Il possède cet incroyable charisme qui fascine et en impose même à ses plus coriaces ennemis.
Dès l’âge de 15 ans, son père lui fait épouser une jeune fille de 13 ans dont l’extrême richesse permet d’oublier que cette union ressemble fort à une mésalliance car la famille de Cossutia est d’un rang inférieur à la sienne. L’année suivante est marquée par la mort de son père, l’adolescent se retrouve chef de famille. César, débarrassé de l’autorité paternelle, et certainement mû par des ambitions politiques, décide d’épouser Cornélia, la fille de Cinna, le chef du parti populaire et quatre fois consul. Après une courte année de mariage, Cossutia apprend sa répudiation par une simple lettre. Cornélia devient la deuxième femme de Jules César en 84 av. J.-C. Elle lui donnera une fille, Julia. Cette union déplaît à Sylla, l’homme le plus puissant de Rome et leader du parti aristocratique. Il s’agace des manières policées de ce jeune homme qui surgit soudain sur la scène politique, et somme les nouveaux mariés de se séparer. César refuse de se soumettre et doit se cacher. Il trouve refuge parmi les prêtresses du temple de la déesse Vesta. Après de longues tractations, les amis de César réussissent à faire fléchir Sylla qui lui permet de revenir sur le devant de la scène. Par prudence, César préfère quitter Rome. Il s’enrôle dans l’armée et prend part à sa première campagne militaire en Asie.

La quête du pouvoir absolu passe par les femmes
César, retenu par ses conquêtes militaires en Asie, voit peu son épouse. Quand il rentre sur ses terres en 73 av. J.-C., Cornélia, sa deuxième épouse, n’a plus que cinq ans à vivre. Lorsqu’elle décède, il épouse Pompéia, qui appartient à la famille de Pompée, alors consul, et auquel il souhaite apporter un soutien politique. Cette union se veut le prélude d’une alliance à plus long terme. Pourtant, il la répudiera en 61 à la suite d’un scandale qui fera grand bruit. Lors d’une fête religieuse célébrée dans la maison de César, un homme déguisé en femme aurait pénétré dans les appartements de la maîtresse des lieux et y serait resté un peu trop longtemps… Aussitôt, sous le prétexte fallacieux que « la femme de César ne doit pas même être soupçonnée », il demande le divorce. Deux ans plus tard, en 59 av. J.-C., il épouse Calpurnia, fille du consul Pison, qui aura l’heur de lui plaire et de le satisfaire jusqu’à sa mort en 44. Une union tranquille qui ne l’empêchera pas de donner libre cours à ses pulsions les plus débridées. Sa folle passion pour la reine d’Égypte, Cléopâtre, avec qui il aura un fils prénommé Césarion, n’en est qu’une illustration parmi tant d’autres.
Sans scrupules, César voit surtout dans ses contemporains des êtres qui lui permettent d’accéder à son but ultime : le pouvoir absolu. Il veut laisser son nom dans l’Histoire et va construire son grand destin patiemment, étape par étape. Son goût pour le libertinage le conduit à séduire indifféremment femmes et hommes. Il se flatte d’avoir été poursuivi par l’une de ses maîtresses, plus tenace que les autres, jusque dans l’enceinte du Sénat où elle lui a fait parvenir une lettre enflammée. En guise de provocation, il fait lire ladite missive au frère de la jeune femme.

« Amant de toutes les femmes, maîtresse de tous les hommes »
César n’hésite pas à séduire des femmes dont les maris exercent les plus hautes fonctions à Rome. Citons Postumia, épouse du consul Servius Sulpicius ; Lollia, femme de l’homme d’État Gabinius ; Tertulla, épouse du général Marcus Crassus ; Mucia, femme du grand Pompée… et Servilia, mère de Brutus, son futur assassin, peut-être celle qu’il aima le plus et qui lui prostitua sa fille Tertia. La liaison de César avec Servilia est sans doute la plus durable et la plus onéreuse. Il lui offre un jour une perle noire d’une valeur de six millions de sesterces (environ trois millions d’euros), il la comble des présents les plus coûteux et va lui permettre d’acquérir d’immenses propriétés, vendues aux enchères, qu’il lui fait adjuger à très bas prix. Cette liaison confère à Servilia, fervente républicaine, une très grande influence politique et elle en profite pour faire adopter par César son fils Brutus. La fin de leur liaison est moins romantique. Furieuse d’être délaissée, elle aurait apporté son soutien aux conjurés qui préparaient l’assassinat de César et qui se réunissaient chez elle…
Dans les provinces romaines comme à l’étranger, César ne cesse de multiplier les aventures. Sans regarder à la dépense, il séduit indifféremment simples citoyennes, reines ou princesses. Bogud, le roi de Mauritanie, voit comme un honneur le fait que son épouse, la reine Eunoé, remarquée pour sa grande beauté, reçoive les faveurs du grand conquérant.
À chacun de ses triomphes libertins, les légionnaires romains entonnent :
Citoyens, surveillez vos femmes
Car nous ramenons le baiseur chauve.

Quand il y trouve un intérêt, aussi minime soit-il, César n’hésite pas à jeter son dévolu sur la gent masculine. Sa liaison avec Mamurra, surnommé élégamment la « fiotte de César », l’un de ses principaux lieutenants durant la guerre des Gaules, a été souvent relatée. César apprécie aussi les esclaves bien faits de leur personne. Il est prêt à les payer un prix exorbitant à condition que ces sommes ne figurent pas dans les registres des comptes.

Le paradoxe César
La carrière de César découle d’une formidable volonté de puissance. Il se joue des obligations contraignantes de la politique, ne se laisse jamais influencer par les exploits passés, n’accorde aucun crédit à la tradition. Dans sa politique, tout est pragmatisme, rien n’existe que le présent. César inaugure ainsi la série des chefs d’État modernes, il aime dominer et semble être né souverain. S’il choisit de devenir le chef du parti populaire par opportunisme, sa personnalité nous montre l’aristocrate racé qui ne connaît d’autre loi que la sienne. Pourtant ses innombrables réformes politiques nous révèlent un homme voulant œuvrer pour le bien du plus grand nombre. Ces contrastes rendent le personnage insaisissable et énigmatique, dualité dont il va jouer toute sa vie. Ses ambitions sont immenses et il met tout en œuvre pour satisfaire ses désirs. Boulimique, il collectionne les territoires comme les femmes et les hommes.
César était doté d’une grande vigueur, mais la vie agitée qu’il mena, les efforts incessants, laissent nécessairement des traces. Bon nageur, grand marcheur, il est aussi sujet à des évanouissements, des cauchemars d’une violence inouïe et à des crises d’épilepsie qui l’affaibliront durablement à la fin de sa vie.
Personne mieux que César n’a su commander les cœurs des hommes et… des femmes. Des nobles dames de Rome aux princesses de l’Égypte et de Mauritanie, jamais un homme d’État, jamais un général, jamais un amant n’a été confronté à autant de situations différentes. Faisant fi de tous les dangers, dans sa vie privée comme au plan politique, il se comporta en souverain absolu, au prix néanmoins de beaucoup de sacrifices. Sa gloire reste malgré tout fragile et lui attire la jalousie de certains de ses pairs, qui vont se muer en comploteurs et précipiter sa fin.
Son assassinat, à 56 ans, met un terme à un règne sans partage. Divinisé après sa mort, il transmet un héritage politique durable. Les réformes qu’il a entamées seront poursuivies par ses successeurs, héritiers d’un vaste empire, durablement pacifié. Son neveu Octave, dont il a fait son fils adoptif, saura le faire fructifier en devenant le premier d’une lignée de 126 empereurs.




Cléopâtre
Le mirage oriental
Dernière reine d’Égypte, Cléopâtre est devenue un personnage de légende et son nom est associé à l’amour, à la ruse et à la beauté exotique. Pendant trente années, elle a dominé la politique de la Méditerranée orientale, usant de ses charmes pour réaliser ses ambitions politiques.
Une femme séduisante et cultivée
Née en 69 av. J.-C. à Alexandrie, Cléopâtre est d’origine grecque macédonienne. Alors que l’éducation des jeunes filles est totalement négligée à cette époque, elle reçoit un enseignement soigné et complet dans la plus pure tradition grecque et devient une véritable intellectuelle. Cléopâtre est la première de la famille royale à apprendre l’égyptien, et elle aurait parlé couramment sept autres langues. Sur le plan culturel, elle est jugée bien supérieure à la plupart des grands chefs d’État de l’époque. Physiquement, son long nez busqué, sa grande bouche ne font pas de Cléopâtre une femme particulièrement belle, mais elle est très bien faite et experte dans l’art du maquillage pour camoufler ses imperfections. Ses manières, ses gestes et ses humeurs sont enchanteurs. D’après les écrits de Plutarque, la douceur et la mélodie de sa voix rappellent le son de la lyre.  Elle fascine grâce à sa capacité à séduire par les mots, et possède un charme fou !
Contexte historique
À la mort d’Alexandre en 323 av. J.-C., son empire est partagé entre ses principaux généraux. Ptolémée Ier, l’un de ses lieutenants (et peut-être parent), reçoit l’Égypte et fonde la dynastie des Lagides. On assiste à une ouverture vers la civilisation grecque et un regain d’intérêt pour les rites égyptiens ancestraux. Les pharaons qui vont se succéder jusqu’en 30 av. J.-C. respectent, notamment lors de leur couronnement, de très anciens cérémoniaux. Les Lagides encouragent les sciences et la philosophie. De nouveaux édifices (temples, bibliothèques…) voient le jour dans nombre de villes. La capitale Alexandrie mélange croyances égyptiennes et culte des dieux grecs. Elle devient la ville la plus riche de son temps et la capitale de la culture et de la connaissance.
À partir du IIe siècle av. J.-C., la dynastie déchirée par les querelles familiales fait entrer le pays en décadence. L’Égypte s’affaiblit et décline peu à peu. En 51 av. J.-C., Cléopâtre, âgée de 18 ans, hérite avec son frère, Ptolémée XIII, du trône égyptien. Après la mort de ce dernier dans une bataille contre l’armée de César, elle étend sa puissance grâce à ses deux célèbres amants Jules César et Marc Antoine. Quand, en 31 av. J.-C., Octave, le futur empereur Auguste, remporte la bataille d’Actium qui lui permet de devenir le maître de l’empire, Marc Antoine puis Cléopâtre se suicident. Elle choisit de se faire piquer par une vipère aspic, à la morsure foudroyante…


Bien que certaines sources fassent débuter sa vie sexuelle dès l’âge de 12 ans, il est possible que Cléopâtre n’ait eu que neuf ans plus tard son premier amant, le dictateur romain Jules César, de trente ans son aîné. Le souverain débarque à Alexandrie en 48 av. J.-C. pour se rendre maître de l’Égypte. Alors qu’elle a quitté son pays où ses frères et sœurs lui disputent le pouvoir, la jeune reine revient secrètement à Alexandrie pour rencontrer le chef romain. On raconte qu’elle se fit présenter à lui enroulée nue dans un tapis ! César est séduit par cette jeune femme déterminée et ensorcelante. Jouant de ses multiples appats, vêtue de tenues en lin plissées, légères et suggestives, la reine va rapidement envoûter ce grand coureur de jupons.

Lune de miel sur le Nil
Au lendemain de leur première rencontre, Cléopâtre est assurée de la protection de son amant. César lui offre enfin le trône dont elle rêve. Conformément à la tradition, Cléopâtre épouse son tout jeune frère, roi fantoche qui porte un temps le titre de Ptolémée XIV. Pour autant, elle demeure la maîtresse de César, au vu et au su de tous. Au printemps 47, les amoureux partent pour une croisière de deux mois sur le Nil à bord d’un luxueux navire. Selon certains témoignages, Cléopâtre se serait offerte nue dans l’éclatante insolence de ses 20 ans au regard du seul homme qui compte à ses yeux. Pour César, nouveau maître du pays des pharaons, ces voluptueuses journées sont aussi un excellent prétexte pour étudier la situation de ses nouvelles possessions. C’est au cours de ce voyage que Cléopâtre tombe enceinte de leur fils, le futur Césarion.

Amour et politique se rejoignent
Ainsi débute une histoire d’amour qui va faire scandale à Rome et inquiéter les garants de la moralité romaine, comme Cicéron. Pour eux, cette relation de César avec une reine orientale est l’aventure de trop. Bien qu’il soit déjà marié, un mariage égyptien est probablement célébré entre lui et Cléopâtre. César n’ayant pas de fils légitime, l’éventualité d’un successeur égyptien attise les foudres romaines à l’encontre de la reine, régulièrement qualifiée de putain dans les chansons grivoises des légionnaires. De nouvelles campagnes militaires éloignent bientôt le consul romain de l’Égypte. En 46, Cléopâtre rejoint son amant à Rome pour un séjour de deux ans, accompagnée de son fils Césarion. César les installe à l’extérieur de la cité de Rome, dans une vaste propriété entourée de superbes jardins, de l’autre côté du Tibre.
Le dictateur romain n’hésite pas à afficher publiquement sa liaison avec la reine égyptienne. Il va jusqu’à installer une statue en or la représentant dans le temple dédié à la déesse Vénus Genitrix, provoquant un vent de colère chez les Romains scandalisés par la divinisation d’une simple mortelle.
Pour le rusé César, les histoires d’amour servent aussi à favoriser les intrigues politiques. Véritable maîtresse royale pendant son séjour à Rome, Cléopâtre n’en est pas moins une sorte d’otage de marque. Par l’intermédiaire de ses lieutenants, César contrôle l’Égypte, mais il refuse de comprendre que la présence officielle de Cléopâtre à ses côtés outrage la société romaine bien-pensante. Le symbole que représente la reine fait peur : César cautionne-t-il cette royauté que craignent tant de voir revenir les patriciens ? Cléopâtre s’imagine-t-elle reine de Rome ?
L’assassinat de son amant met fin aux espérances de Cléopâtre de sauvegarder l’indépendance de son pays. César ne sera pas roi d’Égypte. Le destin s’abat sur lui le jour des ides de mars, le 15 mars 44 avant notre ère. Dans l’enceinte du Sénat, poignardé à vingt-trois reprises, il tombe sous les coups de quelques conspirateurs. Il avait refusé de prêter foi au rêve prémonitoire de sa quatrième épouse qui, la nuit précédente, augurait la menace qui planait sur sa tête…

Antoine et Cléopâtre, une liaison légendaire
À la mort de César, Cléopâtre retourne en Égypte. Certains historiens rapportent qu’elle organise, des semaines durant, des nuits d’orgies au cours desquelles les participants se livrent à toutes sortes de débauches. En 41 av. J.-C., elle apprend l’arrivée en Égypte de Marc Antoine, l’un des héritiers naturels de César. D’une beauté rugueuse, le corps bien charpenté, le front grand et le nez aquilin, le général romain a, comme César, un faible pour le sexe féminin. Déterminée à le séduire, Cléopâtre prend la mer jusqu’à Tarse, à bord d’un somptueux bâtiment aux voiles écarlates, aux rames d’argent, à la dunette d’or. La musique des luths et des flûtes annonce l’arrivée de la reine qui, dans le simple appareil d’une beauté arrachée au sommeil, est accompagnée d’une escorte de Cupidons et de Grâces. Antoine la rejoint à bord pour un somptueux buffet. Commence alors une passion de dix ans, sans doute l’une des plus célèbres de l’Histoire.
L’atmosphère lascive qui règne à la Cour durant sa liaison avec Marc-Antoine montre combien Cléopâtre joue sur le goût du chef romain pour les plaisanteries obscènes, les conversations grivoises et la provocation. Pour le divertir, elle garde à demeure une danseuse nue. Le couple fréquente les lieux de plaisir des alentours d’Alexandrie. Ils sont à l’origine d’un groupe, les Inimitables, qui se réunissent pour des dîners au cours desquels les convives se livrent à des exhibitions érotiques. Un participant romain incarnant le dieu de la Mer, Glaucus, danse nu, à quatre pattes, le corps peinturluré de bleu ! Le mot d’ordre de cette « confrérie » est l’ivresse. Il est d’ailleurs gravé sur les bagues que portent leurs membres. Un mode de vie basé sur la tryphè : la jouissance et la magnificence…
Pour conserver l’amour de Marc-Antoine, qui est avant tout son meilleur allié politique, Cléopâtre organise des banquets raffinés qui dégénèrent en d’interminables orgies. Elle couvre de coûteux cadeaux le chef romain, réputé pour sa vanité, et ses officiers. Marc-Antoine découvre la magie de l’Orient, oublie ses racines et ses devoirs, tombe sous la coupe de Cléopâtre. La liaison est placée sous le signe du divertissement : parties de pêche sur le lac Maréotis, plaisanteries, sorties nocturnes et déguisées dans les ruelles sombres et reculées de la ville, jeux et plaisirs variés… Cléopâtre fait tout ce qu’elle peut pour garder près d’elle le vaillant officier, orchestre leur vie de la plus habile des manières. Face à ces subtils assauts de séduction, Antoine perd la tête. Il n’y a plus d’autre femme au monde que Cléopâtre.

Une souveraine responsable de tous les maux
Ces orgies donnent lieu à toutes sortes de rumeurs sur la vie amoureuse de Cléopâtre. On raconte qu’elle se livre à la fellation ; les Grecs la surnomment Meriochane, « celle qui est ouverte à dix mille hommes ». Certains auteurs romains prétendent qu’elle donna ainsi du plaisir à cent nobles romains au cours d’une seule nuit. La réputation de prostituée de Cléopâtre est entretenue par ses ennemis, parmi lesquels Hérode, roi de Judée, qui affirme qu’elle a tenté de le séduire – ce qui est probablement faux, puisque le seul but de Cléopâtre semble avoir été de s’assurer les faveurs d’Antoine, le garant de sa puissance politique.
Lorsque la lutte pour le pouvoir menée par Octave, le neveu de César et futur empereur Auguste, force Marc Antoine à retourner à Rome, Cléopâtre a déjà mis au monde des jumeaux dont il est le père. Trois ans plus tard, Marc-Antoine abandonne sa nouvelle épouse Octavie, la sœur d’Octave, pour retourner auprès de Cléopâtre. Octave convainc alors les sénateurs que Marc Antoine est un traître à sa patrie, qu’il sacrifie à sa liaison avec une étrangère, et, au nom du peuple romain, il déclare la guerre à l’Égypte.

Une fin mélodramatique
Une bataille navale a lieu au large du cap Actium, près des côtes grecques. Alors que le combat fait rage, ayant anticipé l’issue fatale, Cléopâtre abandonne sa flotte et rentre en Égypte. Privé de son soutien, Marc Antoine abandonne à son tour ses marins pour la rejoindre. Loin de lutter contre la progression de l’armée d’Octave, Marc Antoine s’étourdit en d’ultimes banquets et beuveries. La défaite égyptienne est totale. Octave ne tarde pas à débarquer en Égypte en vainqueur. À l’arrivée des légions romaines à Alexandrie, Cléopâtre s’enfuit avec trois domestiques et s’enferme dans son mausolée. Alors qu’une rumeur annonce le suicide de la souveraine, le général romain, fou de douleur et de honte, tente de se donner la mort en se transperçant le ventre de son glaive. Mortellement blessé, il apprend que Cléopâtre est toujours vivante. Conduit auprès de son aimée, il meurt dans ses bras.
Cléopâtre subit la dure loi des vaincus et devient la prisonnière d’Octave. Malgré sa beauté déclinante à l’aube de ses 40 ans, la reine cherche à se concilier son amitié en usant de son pouvoir de séduction. En vain… Le consul romain reste indifférent à ses charmes. Lors de la manifestation organisée pour célébrer son triomphe dans les rues de Rome, il projette même de faire défiler Cléopâtre vaincue à ses côtés. Mortellement humiliée, la reine d’Égypte n’a pas d’autre choix que de mettre fin à ses jours. Une mort soigneusement mise en scène. Cléopâtre demande à sa fidèle servante Charmiane de lui apporter une corbeille de figues. Au milieu des fruits est lové un aspic, un serpent au venin mortel. Cléopâtre se laisse mordre. Plutarque rapporte que sa servante, avant de s’écrouler à son tour, ajuste le diadème royal sur le front de la reine des reines et murmure : « Voilà le seul geste qui convient pour la dernière héritière d’une si noble lignée. »

Une légende nourrie de paradoxes
Personnalité insaisissable, associant sexe et politique, usant de tous les paradoxes, Cléopâtre laisse derrière elle un mythe universel. La magnifique séductrice côtoie la reine intrigante qui use de ses charmes pour renforcer son pouvoir. Souveraine à la personnalité ambiguë, on lui fera endosser tous les rôles : un jour femme-enfant ensorceleuse, le lendemain nymphomane ivre de sexe et de débauche, amante passionnée ou animal politique, Grecque cultivée ou Égyptienne dégénérée, spécialiste du plaisir ou donneuse de mort… Hommes sous influence, César finit assassiné, tandis que Marc Antoine, le splendide guerrier, est réduit à un débauché fuyant le combat. Les éléments d’une légende noire sont en place : Cléopâtre, monstre oriental indomptable, reine d’un pays où les femmes peuvent régner, châtre la virilité romaine.
L’intelligente Cléopâtre avait sans doute l’ambition de se hisser politiquement au même niveau que les hommes. Il n’en fallait peut-être pas davantage pour créer un mythe. Reine caméléon, Cléopâtre reste sans conteste la figure féminine la plus célèbre de l’Histoire.




Tibère
L’empereur aux deux visages
Auguste, le beau-père tant haï
Tiberius Claudius Nero voit le jour à Rome en l’an 42 avant notre ère, probablement sur le mont Palatin. Enfant, il assiste au divorce de ses parents, imposé par l’empereur Auguste, tombé passionnément amoureux de sa mère, Livie. Le coup de foudre est réciproque. Auguste épouse Livie après avoir répudié sa première épouse. Auguste, le beau-père de Tibère, a peu d’affection pour le jeune homme. Il se montre méfiant à son égard, mais devra tardivement se résoudre à l’adopter et à faire de lui son héritier, faute de descendant mâle. Le jeune Tibère intégrera malgré lui la famille impériale des Julio-Claudiens.
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