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Préface

Pour une psychanalyse du lien et des dépendances affectives...

Sentiment d’abandon, séparations douloureuses, frustration insoutenable, sentiment d’insécurité ou d’infériorité, fusion, difficulté à « grandir », les problèmes d’attaches relationnelles sont d’éternelle actualité… Nous le constatons aujourd’hui à travers l’appréhension de la jeunesse face à son avenir. La difficulté de certains à quitter le domicile familial pour prendre leur envol ou, à l’opposé, les ruptures conflictuelles auxquelles d’autres finissent par céder en sont des signes évidents. L'éclosion des troubles alimentaires ou de multiples addictions, également.

Par ailleurs, les remerciements et les témoignages émouvants de lecteurs nous confirment régulièrement le bienfait que leur a apporté l’approche de Couper le cordon...



Introduction

Lorsque la nécessité d’une séparation se profile, des sentiments mitigés surgissent. Sur le bonheur de découvrir autre chose, ailleurs, en d’autres compagnies, se greffe le regret de quitter ce qui « ici » nous a soutenus. Ces sentiments puisent leur origine dans la toute petite enfance et, au-delà, dans la complexité de l’histoire familiale.



Certains souvenirs enfouis transmis en héritage d’une génération à l’autre se manifestent là où l’on ne les attendait pas. Sous des formes elles aussi inattendues, ils perturbent le quotidien et compromettent la réalisation de certains projets. Ainsi, un voyage inattendu, nous rappelant à notre insu à la douleur de la disparition ignorée d’un ancêtre, peut réveiller une « souffrance impensée ». Celle-ci rend alors plus complexe, et peut-être aussi plus urgente, la nécessité vitale de… couper le cordon.



Une mise à la retraite (espérée), un licenciement (redouté), l’éloignement d’un ami, la fin des vacances sont synonymes d’appréhension du devenir… Même le malade hospitalisé, heureux de recouvrer la santé ou d’en finir avec un traitement lourd, peut sortir de l’hôpital avec une pointe de regret teinté de mélancolie. Il est
dur de se détacher de qui vous a aimé ou a pris soin de vous. L'enfant insatisfait de son sort qui réclame la pension ne quittera pas sans peine le domicile familial… fût-ce pour une semaine. Et le jeune bachelier fier du sentiment d’autonomie que lui communique son diplôme se sent triste de tourner le dos aux années lycée. Ces situations, pour le moins paradoxales, en évoquent de précédentes, elles-mêmes dépendantes de la relation maternelle primordiale dans laquelle s’inscrit et s’alimente, plus ou moins, pour chacun de nous, un sentiment d’abandon.

Quand la séparation entre en écho avec ces instants de vie premiers, qu’elle les ravive avec plus ou moins de douleur, d’intensité, de délice ou de cruauté, elle nous révèle plus dépendant que nous aimerions le (faire) croire. Non que nous ayons (tous) fait l’objet d’un abandon véritable, mais parce que la séparation première, aussi difficile qu’indispensable à la vie, et les premiers pas vers l’indépendance n’ont pu se passer, dans le meilleur des cas, sans douleur.

Alors que l’être humain aspire à grandir, à se développer, à se conduire dans la dignité, voilà qu’à l’occasion d’un départ, d’une absence ou d’un retard, plus ou moins anodin, les traces de « drames intimes » resurgissent de l’inconscient et alourdissent le présent en faisant peser le doute sur nos forces d’action et de réaction. Elles nous handicapent et orientent notre conduite dans un sens que nous n’aurions pas voulu, pas cru, pas pensé ni souhaité lui donner. Le divorce que l’on espérait serein et sans dommage pour les enfants menace de se transformer en pugilat. Le départ du petit dernier dans la meilleure des colonies de vacances, projeté jusqu’à la veille dans la joie et la bonne humeur, s’avère être source
d’une détresse inouïe. Le retard de l’amant merveilleux nous persuade de sa mort ou de notre disparition irrévocable de son univers, et le changement de poste dont nous avions rêvé s’annonce… un crève-cœur.

Appréhension, tristesse, regret, vapeurs, vertiges, fébrilité, colère, perte de substance ou de combativité menacent de transparaître. Nous cherchons à les dissimuler. Ils insistent, obstruent notre ciel et transforment un moment de rêve en cauchemar. Les projets s’écroulent, nos forces nous abandonnent ! Nous en souffrons et le cachons, n’imaginant pas un seul instant que peut-être « l’autre », en face de nous, est saisi du même désarroi, lui dont la vie semble si lisse… que la pensée que la nôtre puisse paraître à ses yeux encore plus lisse… ne nous frôle pas !

Il suffit parfois de reconnaître notre part de détresse, d’en admettre la légitimité, d’en dénouer quelques causes, pour rendre ses couleurs à notre vie quand le ciel s’obscurcit, et lui insuffler une énergie positive.

Reconnaître la légitimité d’un sentiment pénible ne signifie pas faire appel à la complaisance ni prendre une position de « victime » (du destin, de ses parents, de ses voisins). Mais par la compréhension des faits qu’elle suppose, la reconnaissance aide à se détacher de ce qui fait souffrir. Il s’agit de retrouver dans le malheur, et dans ce qu’il cachait, les bienfaits d’un passé de l’emprise duquel on ne parvenait à se dégager. Rétablir la circulation, dénouer les nœuds, libérer de l’énergie, être en accord avec ses attaches, s’accepter… accepter sa part de responsabilité redonne du cœur à l’ouvrage et autorise à aller de nouveau de l’avant pour nouer, dans un premier
temps, d’autres liens. Et, dans un second, renouer, sur un plan symbolique, plus créatif, avec ce lien premier qui nous a donné vie.

L'histoire, les contes, la mythologie excellent à traduire en mots la mémoire du corps, de l’acte, de la pensée. Ils proposent à notre intelligence des figures dont la lecture aide à comprendre ce que nous vivons. En nous appuyant, d’une part, sur les plus connues de celles-ci, et d’autre part sur des exemples pris dans le quotidien, nous nous appliquerons à travers le prisme de « l’impensé » généalogique et familial, et différents phénomènes de transmission, à approcher les difficultés inhérentes à la séparation, pour mieux les appréhender, dans leur complexité.

Puis nous essaierons de livrer quelques clefs dont la portée dynamique a eu l’occasion de faire ses preuves, pour permettre à chacun de réussir, au mieux de ses capacités, cette séparation aussi difficile qu’indispensable. À couper le cordon… pour renouer des liens plus heureux.

Sachant que tout projet de vie dépend autant de soi, et de sa créativité, que des données de départ, nous irons aux sources de ce qui en nous peut animer le sentiment d’abandon. En découvrant en quoi il fait sens, nous y puiserons les « ressources » propres à alimenter notre désir, notre courage, et à ouvrir quelques perspectives plus heureuses.


PREMIÈRE PARTIE


Réalités et sentiments



Chapitre 1

Des mots et des maux



Des mots chargés de sens et d’histoire

Abandon, séparation, désespoir… sommes-nous troublés par les mots ou par ce qu’ils recèlent ? Solitude, dépendance, dépression, perte, échec, toxicomanie, mélancolie… l’apparition, au détour d’une conversation, de certains mots porteurs d’émotions qui exacerbent la sensibilité figure l’éventualité de mauvais présages. Humiliant, dévalorisant et culpabilisant, on aimerait ne pas être concerné par ce que ces mots représentent. Associés à des situations inquiétantes, ils éveillent révolte, colère, peur, répulsion, scepticisme, tristesse ou appréhension. Communiquant un malaise justifié par une cause à ce point enfouie que nous le croyions injustifié, nous les accueillons avec un feint détachement. Conjuration superstitieuse ou volonté délibérée, nous craignons sans nous l’avouer que leur évocation ne déclenche le malheur qu’en leur sillage ils supposent. La famille qui vole en éclats, le couple qui se
déchire, l’accident imprévisible aussi cruel qu’inéluctable… autant de perspectives redoutables.

Il en est d’autres dont on aimerait se nourrir… Amour, tendresse, rencontre, réussite, union, richesse, stabilité, autonomie, équilibre… La vie serait alors un régal ! Symboles de l’idéal auquel chacun aspire, on les savoure, ils nous apaisent, nourrissent nos rêves.

Les mots aident à entrer en communication avec nos semblables, à identifier nos perceptions, définir ce que l’on pressent, ce qui nous touche, ce que l’on projette. En soi ou à l’extérieur. Espoir ou frayeurs. Ce que l’on croit ou ce que l’on veut. Ils favorisent la compréhension, invitent à la connaissance, mais la connotation rébarbative de certains incite à les bouder. Synonyme de cauchemar, menace de désespoir, on préférerait tenir le terme « abandon » à l’écart, tourner le dos à la dépendance, mépriser drogue ou toxicomanie, comme si ce que ces mots laissaient entendre ne devait jamais nous concerner. On les tait autant qu’on les maudit en raison de la sensation désagréable qui les entache sans que l’on sache à quoi cette sensation se...





Chapitre 2

Imaginaire et réalité du sujet



Songes et mensonges

Nombreux sont les drames de l’abandon ou de l’impossible séparation qui ont marqué nos histoires. Ignorés ou volontairement enfouis, leur écho résonne en nos mémoires, inspire nos civilisations, nourrit l’imaginaire dans lequel ils ont puisé, se répercute sur le quotidien. Il nous guide ou nous soutient, à travers la littérature, le cinéma, les arts plastiques, nous communique force et énergie… Toute douleur se faisant moins pesante lorsque ne s’y ajoute pas un sentiment d’exclusion, ses signes rappellent alors qu’elle est le lot commun de l’humanité. On aime à partager, ne plus se sentir seul. C'est ce qui nous rend si sensibles au destin de certains héros dans le parcours desquels nous nous reconnaissons quand, observé à distance, il accorde plus de sens à notre propre destin. Et qu’importe si ces héros sont des personnages imaginés par quelque artiste de
talent ou des personnalités bien ancrées dans la vie, tels certains acrobates du sport, de la politique ou de toute autre discipline avec laquelle on a quelques affinités.

Laisser voguer son esprit tandis que le corps aspire à l’immobilité, devenir sirène, Zorro ou Davy Crockett sont des façons de se soustraire au présent, comme si l’on craignait d’avoir à s’en séparer. Fils de Christophe Colomb ou frère de Saint-Exupéry, rien ne nous résiste sous l’impulsion d’exploits dont nous serions totalement incapables dans la réalité. Projetés dans un lointain fictif et splendide, nous nous maintenons pourtant ici et maintenant, semblant ignorer ce même merveilleux présent qui nous ravit. Si le rêve se réalisait, il nous forcerait à abandonner ce qui aujourd’hui nous maintient en vie et permet… de le rêver. Sans peur et sans reproche, avide de célébrité, sauveur ou justicier, bonne fée ou princesse, épargné par les rides, les peines et les chagrins, on survole les obstacles, défait les méchants, multiplie les prouesses. Parent ou enfant, de Blanche-Neige et de la Petite Sirène, on ne retient que leur prince charmant, d’Harry Potter, la célébrité, de Zidane le titre de champion du monde ou la fulgurance du coup de pied, de Cendrillon, la fabuleuse marraine, de Mère Teresa le charisme.

Nous façonnons la vie selon notre désir et, selon le principe de plaisir, nous contournons la réalité. Bercés de songes, autrement dit en plein sommeil1, telle la Belle au bois dormant, nous nous convainquons de pouvoir exister, dans le cœur des enfants, la bibliothèque des parents, après avoir dormi cent ans… notre épée magique ou les
sept nains prêts à nous sauver. Pourquoi ne pas remettre à plus tard ce que nous pensions faire à l’instant même ?

La vie se raconte ou se dessine autrement. On oublie que Blanche-Neige a souffert d’être abandonnée, qu’elle a dû ruser pour ne pas se laisser tuer par le chasseur et inciter celui-ci à enfreindre les ordres de sa maîtresse, la reine, qu’elle n’a pas économisé sa peine pour échapper à ses démons intérieurs ou aux pièges que son inconsciente naïveté lui tendit tout autant que le fit sa marâtre…

Précieuse pour l’équilibre, la rêverie dit la nécessité de s’envoler, de prendre ses distances. Tel un enfant, il nous arrive encore de voir la réalité en notre désir, de souhaiter en même temps qu’une chose ait lieu et qu’elle ne se produise pas, de vouloir à la fois être aujourd’hui, hier et demain tout en gardant les deux pieds ici alors que l’on se dirige là-bas, comme si les bottes de sept lieues n’avaient pas besoin d’être chaussées ! Certaines craintes sont faciles à maîtriser quand une carotte se présente de l’autre côté, mais d’autres, qui nous tirent en arrière, aboutiront au regret si nous nous enfonçons avec elles dans l’impuissance sans parvenir à les dépasser.

Parfois encore, on se voudrait courageux, mais les efforts que l’on fait pour le devenir demeurent vains. Comment arriver à déployer ceux qui, correspondant à une juste ambition, permettront de sortir du rêve, une fois qu’aura été remplie sa double fonction de détente et d’inspiration ? Grâce à cette double fonction, nous pouvons nous projeter dans l’avenir avec optimisme et élaborer ces projets dont la réalisation force à changer d’habitudes, pour parvenir à vaincre les obstacles dont le dépassement semble aussi insurmontable qu’indispensable.


L'ambivalence, le propre de la psychologie profonde de l’être humain, nous met face à des contradictions qu’il est impératif de dépasser. Nos...





Chapitre 3

Mécanismes de survie



Dépendances et adaptation

L'humain est mû par un sentiment d’appartenance que traduit le tissage de liens familiaux et sociaux. Une communication permanente, sans cesse alimentée, avec ses semblables et le milieu ambiant, entretient son organisme, renouvelle l’énergie, en assure la bonne circulation et en régule les interférences.




Nous dépendons, par nature ou par essence, de l’amour, de la soif, de la faim, de la reconnaissance qui nous est portée. La dépendance étant une donnée, elle ne peut être considérée comme anormale. Boire, manger, dormir, respirer figurent parmi les expressions « symptomatiques » d’une saine dépendance, inhérente à l’humaine condition et, au-delà, à toute manifestation vivante. Pourtant ces actes sont les expressions d’une vulnérabilité essentielle : la vie ne se suffisant pas à elle-même, de cette dépendance initiale découle la difficulté à se séparer de ce qui, l’entretenant, la maintient.


Séparation, adaptation, environnement sont indispensables à la vie. Le malaise induit par une séparation (qui se dit déplaisante) fait écho à l’arrachement premier, naturel et vital que sont l’accouchement et la naissance. Les bouleversements intimes, personnels, sociaux, qui accompagnent ces événements, consacrent les troubles inhérents à une constante nécessité de s’adapter au renouvellement incessant de l’environnement.

Cette adaptation exige qu’à l’ancien se substitue le moderne. Elle ne va pas sans difficulté. Elle nécessite que l’on se sépare de ce à quoi l’on était attaché.

Il nous arrive à tous de subir certaines dépendances affectives que nous avions pourtant choisies. Le poids de l’ennui l’emporte sur celui de l’envie. Lorsque l’horizon s’obscurcit, la tentation est grande d’avoir recours à quelques artifices, plus ou moins toxiques, pour supporter… l’insupportable. Quand la vie se dit soudain difficile, cigarettes, sédatifs, alcool, grignotage, oracle fatidique ou complaisante voyance se proposent d’endolorir nos sens, alors qu’il faudrait prendre davantage...





Chapitre 4

Poids du vide, présence du manque



La crainte de l’effondrement

« Un pas de plus et tout s’effondre. » La crainte de l’accident, du ratage, de la punition injuste, renvoie à une crainte fondamentale, non consciente, de s’effondrer si l’on s’aventure au-delà du familier rassurant… Crainte de relâcher l’attention, de perdre ses défenses, on a trop besoin de protection… Parfois cet appel à la vigilance incite à la prudence, parfois il relève d’une inhibition plus fondamentale qui nous empêche de progresser1.


« Je suis sûre que j’ai raté mon bac ! Mon contrat ? Ils l’ont rompu… J’ai perdu ma convocation… Ça peut pas marcher… À peine engagé je serai licencié… C'est pas de ma faute… J’ai jamais eu la vocation… »

Quand il s’agit de réussir, il s’agit aussi de grandir… de se séparer de ce que l’on n’est pas tout à fait prêt à quitter. On souhaite avancer et, simultanément, on craint d’être freiné et au dernier instant dans l’impossibilité de passer le cap.

Sensation indescriptible éprouvée par celui ou celle qu’une progression angoisse, « la crainte de l’effondrement, selon D.W. Winnicott, a trait à l’expérience du passé de l’individu et aux caprices de l’environnement ».

Le passé – transparaissant sur le présent, selon des aléas qui en suscitent des résurgences – nous influence et nous émeut de façon incompréhensible, pour le sens commun.

Concept psychanalytique, on peut penser que la crainte de l’effondrement est suffisamment universelle pour concerner, de près ou de loin, tout un chacun, même s’il s’en protège suffisamment (par des habitudes, des rituels, des plis, des manies) pour affirmer ne pas être concerné par un tel phénomène.

Cette crainte étant liée à la sensation de (menace de) perte de repères et de difficulté (in-ouïe) à se séparer (d’un certain passé), il est compréhensible que l’on soit tenté, pour ne pas en souffrir, de tenir à distance tout ce qui, l’évoquant, serait susceptible de la déclencher.

Le but ici n’est pas de prouver que la crainte de l’effondrement est universelle, mais de permettre à celui qui en est la proie d’en
dénouer, au cœur de son intimité, les causes et les effets, d’en découvrir l’origine et la « signification pour soi », quand elle maintient dans une dépendance (néfaste) à « on ne sait quel objet »… plus redouté que redoutable !

Crainte que notre organisation psychique, mentale, émotionnelle, affective nous fasse défaut pour nous livrer ainsi démuni à l’inconnu. Crainte de se mettre à pleurer sans raison, de perdre la raison, de couler, de s’évanouir, de ne pouvoir ressusciter. La crainte (criante) de l’effondrement agit comme une inhibition aussi vitale qu’inconfortable.

Comportement, tempérament, personnalité se structurent à l’aide de...




Chapitre 5

De l’indicible à l’invisible



D’une fusion à l’autre

Urgence et résurgence d’expériences douloureuses qui se rappellent à nous pour inviter à grandir… Quand un sentiment d’abandon se faufile, imperceptible, il perturbe l’équilibre, déforme la réalité, parasite les relations. Enfant, vous qui étiez si bien dans votre peau, qui n’aviez plus besoin de vos parents, vous avez (re)senti un après-midi les forces vous lâcher sans raison. Jalousie ? Mal au cœur ? Détestation… Chagrin… Désarrois puérils ?


Une mère qui désormais vous ennuie, un père qui agace et Pierre qui n’a plus d’yeux que pour Anne, qui elle-même s’échine (discrètement ?) à vous faire entendre que ça l’embête de vous demander de la laisser seule à seul avec Pierre… quand hier, meilleurs amis du monde, ne pouvant se passer de vous, ils vous sollicitaient pour recueillir leurs confidences.

Sous le « Mais non mais non reste, je te le dis, si si, tu peux rester », lancé distraitement, résonne moins aimable en filigrane « Tu es gentille, on t’aime bien, je veux pas dire… mais… ».

Et tandis que vous vous éloignez, ils murmurent, compatissant en un chœur si tendre que les larmes vous montent aux yeux « Si tu veux… tu ne nous déranges pas… » et déjà ils se replient l’un dans l’autre… « Tu nous en veux pas ? Promis ? Bisous bisous… » Promis juré craché par terre… Vous détestez les bisous, en voulez à vos amis, à la terre entière, à vous en rendre détestable… ! zavékapas… ! Dieu que certains bisous sont exécrables quand leur goût amer promet de gâcher celui de votre journée tout entière.









Ce n’est sans doute pas vous aujourd’hui mais peut-être hier.

Passage obligé pour la plupart du monde de l’enfance à celui de l’indépendance, à l’adolescence, on jette son dévolu sur des amis « transitionnels ». Un garçon, une fille, dont ne peut se passer et qui ne se passent pas de nous. Substituts amoureux, avec eux on fait les quatre cents coups… On passe des heures à papoter en révisant, on sort, on fait la fête, on va au cinéma. On partage tout avec l’exquise politesse du jamais deux sans trois. Et soudain le téléphone nous laisse seuls face à eux absents comme seuls face aux parents. Les premiers aident à se détacher des seconds, à se repositionner face à eux, à réaménager les distances. Quand l’amie d’enfance dont...




DEUXIÈME PARTIE


Traces, héritage et paradis perdu



Chapitre 6

Le malentendu


La plus belle chose que nous puissions éprouver, c’est le côté mystérieux de la vie. C'est le sentiment profond qui se trouve au berceau de l’art et de la science véritable. La Nature cache ses secrets par supériorité intrinsèque, mais non par ruse.

Albert Einstein





La conspiration du silence

De même qu’une guerre peut faire éclater un couple, une délocalisation, une obligation de voyage, un déplacement imprévu ou l’accident banal peuvent modifier de façon brutale une cellule familiale. Disparition, mort, maladie, parfois naissance exacerbent les sentiments de solitude. Crise ou ordinaire, ce qui occasionne une absence est susceptible de mettre en cause de vitales relations. Source de perturbations potentielles – et pour celui qui reste et pour celui qui part – sans qu’elles s’affichent toujours comme des
abandons, la vie met face à des situations qui en laissent planer le spectre et se fixeront dans les mémoires en ces termes.

La douleur est souvent affaire de détails auxquels s’adjoint un autre détail qui souligne une faille. Troubles, erreurs, dissimulations anodines s’ajoutent les uns aux autres, s’enchaînent et enchaînent. Et l’enfant, qui fera l’objet d’un secret ou d’un silence, se sentira par force abandonné. Être tenu à l’écart d’un dit ou d’un fait laisse entendre qu’il n’est pas digne de le partager. Plus encore si le silence autour de lui laisse planer un doute sur ses origines, ou sous-entend une faute dont il serait le fruit ou l’auteur.

On est attaché à ceux que l’on aime (aussi) en raison de leur(s) faute(s). Nous nous rendons tributaires de ces fautes (comme) pour ne pas se trahir en trahissant qui on aime. Dilemme. Abandonner qui a fauté ? Se désolidariser de sa faute sans l’abandonner ? Comment faire quand on est le fruit supposé de la faute de qui est censé nous aimer ?

Une mère qui a « fauté », un père qui a trahi, un parent accusé sont des drames aux conséquences d’autant plus tristes qu’une famille les étouffe de crainte que la honte ne l’entache. Silence et consensus sont de véritables tortures pour l’enfant, quand ils servent à l’exclure. Ou quand ils lui sont suffisamment révélés pour qu’il en soit perturbé et trop peu pour qu’il puisse les aborder avec son intelligence. « Ce n’est pas la vérité qui importe, mais le manque d’amour », disait un chanteur, fruit d’une liaison entre une jeune Française de seize ans et un soldat allemand. Ce n’est pas la « vérité » (de...





Chapitre 7

Cris du cœur et mots du corps


Les symptômes de l’admiration et du plaisir viennent se mêler sur mon visage avec ceux de la joie.

Diderot





Quand l’indicible fait signe

Consécutif à une séparation vécue dans la détresse, le sentiment d’abandon, refoulé, opprimé, interdit d’expression par soi-même ou l’entourage, tendra à se manifester sous une forme secondaire – le symptôme.

Réflexe de défense, le symptôme traduit toutes sortes de peurs qui s’entremêlent pour s’inscrire dans le corps – qu’elles bloquent – ou transparaître dans la gestuelle – qu’elles crispent. Le symptôme résulte d’une suite de dysfonctionnements négligeables ou négligés, non repérés, non résolus, qui finissent par faire ombrage à un organisme. Étymologiquement, le symptôme est « ce qui tombe
avec, qui accompagne », comme pour le raconter, un phénomène ou un ensemble de phénomènes. Il met en lumière une manifestation qui fait sens, sans que l’on sache a priori lequel. Dans un contexte inattendu. Les sentiments qui s’agitent dans l’ombre, se manifestant de façon souvent imprévisible, ce que leurs signes révèlent reste souvent énigmatique !

« Caractère perceptible ou observable lié à un état ou à une évolution qu’il permet de déceler1 », le symptôme est révélateur d’une maladie ou d’une crise latente. Il est comme la preuve d’une souffrance qui n’a pas été reconnue en son temps. Mémoire du corps qui n’a de mots pour se dire, il raconte l’ineffable. C'est dans ce qui a dû être oublié ou étouffé qu’il se forge. Comme un barrage naturel ou un nœud dans le bois.

Ce qu’il étouffe ne peut s’effacer sans avoir été pensé. Pour prouver un abandon on peut se « transcrire »...





Chapitre 8

L'abandon en héritage



L'abandonnée abandonnante

Une mère bien portante est le plus souvent en bonne santé, une mère en bonne santé, bien portante, porte bien son enfant.

Un corps qui a connu prématurément le froid et la faim s’en souvient comme d’une sourde terreur… Et l’appréhension le réveille sitôt qu’il se retrouve en situation de manque. Sitôt qu’un événement, une émotion, le ramenant à cette première souffrance, en réactive la violence.

Une mère blessée en son enfance peut revivre ainsi l’abandon en de multiples occasions et en transmettre, à son insu, émotions et sensations. Chaque situation qui la fragilise et la met en infériorité est pour elle l’occasion de subir à nouveau un manque injuste et pénalisant. Happée par l’appréhension que ne se produise et reproduise l’accident, redoutant de lâcher ses enfants sans pouvoir les retrouver, elle prévient par anticipation la survenue de l’impensable impossible
à supporter à nouveau, et tout à sa crainte, en convoque le fantôme pour s’entendre dire ce qu’elle craint, tout en ayant besoin de l’entendre dire. Telle mère réagira par une hyperanxiété paralysante, telle autre en emmenant ses enfants pour un oui pour un non chez le médecin – le « docteur », le savant, à qui elle suppose le pouvoir d’apaiser sa plainte par ses connaissances, ses présupposées vaillance et bienveillance. Douleur enfouie, douleur non dite, douleur inouïe, elle multiplie les attachements… À travers l’enfant c’est sa détresse de mère qu’elle donne à entendre. L'entendre, en la soignant plutôt que l’enfant, peut l’aider à mieux prendre soin de ses enfants, sans plus se sentir obligée de consulter « sans raison » le médecin.

Comprendre en quoi une personne se sent abandonnée concourt à ce que, se sentant moins abandonnée, elle soit moins abandonnante. À travers son exigence de médicament, c’est la reconnaissance de sa douleur qu’elle espère.

Quand les pleurs d’une mère disent la souffrance qu’elle tait, dans l’espoir de s’en délivrer, quand, désespérée, elle ne sait que se rigidifier pour ne pas s’effondrer, ignorant sa douleur, elle ignore qu’à travers gestes et pensées, c’est d’abord cette douleur qui se transmet aux enfants. Absorbée, à son insu...





Chapitre 9

Héritage et répartition



Le territoire affectif

On est toujours l’abandonné d’une mère au profit d’un autre.




La venue d’un nouveau-né suffit à bouleverser une famille, dont elle modifie les relations. Le nouveau père, exclu de la dyade maman-bébé, peut se sentir mal-aimé et avoir envie d’aller trouver ailleurs quelqu’un pour se réconforter plutôt que d’assumer, en même temps qu’il la découvre, sa récente paternité. Le premier fils, pour compenser la perte d’intérêt qu’il constate – et conteste –, peut devenir un aîné maltraitant et tyrannique. Quant à l’angélique petit dernier, qui bénéficiait jusque-là de l’indulgence parentale, il peut s’avérer démoniaque et capricieux pour reconquérir cette place de plus petit que vient de lui subtiliser un bébé qu’il ne considère pas si petit puisqu’il parvient mieux que lui à capter l’attention !




Sitôt que quelqu’un empiète sur notre territoire affectif, sur le temps et l’espace matériel qui le symbolisent, le spectre de l’abandon surgit.


Va-t-on m’aimer autant qu’avant ? Je suis sûr que l’on m’aime moins, que l’on ne m’aime plus. Et, drame de la jalousie, le plus souvent, on ne se le dit même pas, on le vit. Le sentiment s’impose. Implacable. On ne peut en douter.

Sans songer à se donner le temps de l’adaptation, on tente...





Chapitre 10

Constellation familiale



Histoires de « préférence »

Nous partageons tous plus ou moins les mêmes défauts. Il ne s’agit pas de stigmatiser ceux de l’un ou l’autre en fonction de la place qui lui est impartie au sein du couple parental, comme une déterminante dont tout autre serait épargné, mais de tenter de déchiffrer le sens de ce qui fait souffrance au cœur d’une famille, pour l’envisager non comme une fatalité mais comme un prédéterminisme avec lequel on compose d’autant mieux qu’on le connaît. Admettre une part de permanence spécifique à chacun, selon sa position, aide à mieux en surpasser ou compenser les éventuels méfaits tout en en acceptant sans culpabilité les bienfaits. La spécificité de chacun en son essence peut en effet être développée et affirmée pour le meilleur…




Les problèmes liés à la position occupée dans la fratrie peuvent être si douloureux à évoquer et à résoudre qu’on préfère les nier ou
feindre de les considérer en les nommant très vite pour mieux les négliger, alors qu’ils mettent en scène toutes les articulations de la vie et s’enracinent dans l’histoire économique et généalogique. Les droits d’aînesse ont longtemps été principes acquis pour défavoriser les puînés. D’ailleurs, en matière d’héritage, le garçon a plus d’une fois fait prévaloir ses privilèges pour l’emporter sur la fille dans les répartitions du bien familial, comme s’il allait de soi qu’il reçoive plus car il était… plus !

Si la position occupée dans une fratrie est aussi déterminante que le sexe1, elle n’est en rien garante d’une réussite personnelle et sociale, qui est d’abord à considérer d’un point de vue subjectif, le seul d’où l’on puisse mesurer l’écart entre son désir et sa réalisation. Il est en effet plus important de parvenir à un accord profond avec soi-même qu’avec des modes ou des idéaux inconstants et éphémères qui cantonnent parfois dans d’infantiles sujétions.

Un aîné, porteur de l’investissement narcissique parental, aura une image de lui positive...





Chapitre 11

D’attachements en attaches



La culpabilité en héritage

S'immisçant dans la relation qu’elle ébranle, la culpabilité parentale, fondée ou non, complique l’attachement et compromet la capacité de l’enfant à se séparer… sans se sentir (ni devenir) coupable.

Déjà porteur d’un sentiment de culpabilité, transmis de génération en génération, parfois exacerbé, d’autres fois nié, mais toujours nocif, l’enfant se sent encombré de protections superficielles, inessentielles, qui dissimulent la culpabilité plus qu’elles ne l’atténuent. Coupable « par héritage » d’on ne sait quelle faute parentale, il arrive qu’on la reconduise en se rendant coupable de « fautes d’inattention maternelle », comme pour justifier le sentiment qui les précède.

Une mère orpheline peut laisser tomber ou blesser un enfant, sous l’emprise de la tristesse d’avoir été abandonnée. Rappelée à la réalité par l’hématome de l’enfant, elle se sent coupable de n’avoir pas
été présente pour le soutenir, un instant plus tôt, coupable de l’avoir à son tour… laissé tomber.




Une faute s’ajoutant à l’autre, elles se transmettent à l’enfant à travers un sentiment de malaise diffus qu’il ne sait identifier mais qui le trouble et le fragilise. Ce malaise l’inquiète et mobilise son attention que, dès lors, il aura du mal à concentrer sur les activités enfantines destinées à l’émanciper.

Le mal-être maternel, induit par cette transmission de culpabilité et les difficultés...
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