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Né à Morlanne (Pyrénées-Atlantiques) en 1927, Pierre
Bourgeade est à la fois romancier et homme de théâtre. 
Parmi ses œuvres romanesques, on peut citer : Les immortelles
(1966), New York Party (1969), L'armoire (1977), Le camp (1979),
Les serpents (1983), Mémoires de Judas (1985), Sade, sainte Thérèse
(1987), L'empire des livres (1989), Éros mécanique (1995). 
Parmi ses pièces : Orden, Deutsches Requiem, Palazzo Mentale, Le
passeport, Le camp. Pierre Bourgeade a également adapté Sophocle
(Antigone) et Aristophane (Les oiseaux) pour Jean-Louis Barrault. 
Scénariste ou dialoguiste de plusieurs films, il a réalisé un court-métrage, La table d'Émeraude. 

 
Elle se l'écarte... 

Ça bave... 
 

Louis-Ferdinand Céline 

Marie pissa
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ÉROS MÉCANIQUE


 
J'avais trente ans, j'étais comme la plupart
des hommes : tantôt je ne pensais qu'aux
femmes, tantôt j'oubliais qu'elles existaient.
J'étais journaliste, je faisais un peu de critique
d'art. Un soir de novembre, traversant les jardins du musée Guimet au sortir d'une exposition, je crus ressentir un choc électrique :
mon regard venait de croiser celui d'une
femme qui, venant de l'avenue du Président-Wilson, se dirigeait, elle, vers le musée. Je
m'arrêtai net, et me retournai vers celle dont
je n'avais rien perçu d'autre que cette onde
violente, jaillie des yeux. Elle s'éloignait, vêtue
d'un long manteau de fourrure, au bras d'un
homme qui me parut être d'un certain âge. Ils
ne se parlaient pas. Ils allaient, paisibles, familiers. J'attendis qu'ils eussent pénétré dans le
musée, et je revins sur mes pas. 
J'avais bien aimé cette exposition, qui avait
pour thème la peinture orientale. Je retrouvai
le couple dans une salle du premier étage où
étaient exposées des gravures anonymes illustrant Les Mille et Une Nuits. Parmi ces gravures,
celle qui m'avait le plus troublé représentait
simplement une femme nue sous un voile, vue
de dos, debout, légèrement déhanchée, et
détournant à peine l'épaule et le bras droits
sur le côté, de manière à jeter un bref regard
en arrière, ce qui permettait au spectateur de
découvrir, en profil perdu, un visage aussi fin
et réservé que la croupe de cette femme était
lourde et attirante. Sous un petit rectangle de
plastique était fixé, à côté de la gravure, un
carton, où l'on pouvait lire, tapé à la machine,
le fragment des contes qui avait inspiré l'artiste inconnu : « En vérité, si l'esclave aimée
n'avait pas été plus avant à la recherche du
prince Diamant, c'était parce que son lourd
arrière-train accroché à une taille très fine l'en
avait empêchée, et aussi parce que ce derrière,
marqué d'une double fossette, était un si
remarquable objet qu'elle avait du mal à se
déplacer sans qu'il tremblât comme du lait
caillé dans une jatte de Badawi, ou comme de
la gelée de coings amoncelée sur une assiette
parfumée au benjoin. » Ajoutée à la plume,
d'une écriture cursive, une mention manuscrite précisait : « Conte splendide du prince
Diamant, 911e Nuit. » 
La femme au manteau de fourrure était
plongée dans la contemplation de cette gravure. L'homme se tenait un peu en retrait. Il
sortit de sa poche un petit carnet et le compulsa. J'étais caché derrière un pilier. Il n'y
avait pas d'autres visiteurs. La femme portait
un lourd manteau de loup qui dissimulait
entièrement ses formes. Elle recula soudain,
revenant à hauteur de son compagnon, sans
doute pour voir la gravure sous un autre
angle. Je distinguai son profil. Elle pouvait
avoir quarante ans. Elle avait le visage mince,
presque émacié. Elle avait les cheveux noirs,
tirés en arrière, formant un chignon qui, placé
bas, cachait la nuque. Elle croisa les bras,
porta une main gantée à sa joue, et demeura
ainsi, figée dans une attitude méditative.
L'homme rempocha son carnet, lui toucha
l'épaule. 
– Eh bien ? 
– Un beau cul, dit-elle. 
– Nous rentrons ? 
– Bien sûr. 
Je reculai derrière mon pilier, craignant
d'être découvert. Ils passèrent près de moi,
sans me voir. 
Le mois s'écoula. Je pensai souvent à cette
femme. Je ne manquai aucune des expositions
auxquelles j'avais projeté de me rendre, dans
l'espoir de l'y rencontrer, et je me rendis
même à beaucoup, où, en temps ordinaire, je
ne serais pas allé, mais où, par hasard, elle
pourrait se trouver. En vain. Finalement, je ne
pus m'empêcher de me dire que si elle avait
été à l'exposition du musée Guimet c'est
qu'on l'y avait conduite pour des raisons bien
précises, et qui sait, pour voir la série des gravures illustrant Les Mille et Une Nuits, sinon,
tout spécialement, celle qui représentait l'esclave callipyge. 
Certains jours, je me sentais violemment
jaloux de l'homme âgé. Un richard, sans
doute, qui l'entretenait. J'aurais aimé en
débarrasser la jeune femme. J'aurais voulu
l'humilier devant elle, parfois l'attirer dans un
traquenard, lui crever la panse d'un coup de
couteau. Je m'adonnais à ces rêveries meurtrières, moi si doux. 
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  Pierre Bourgeade

Éros mécanique

« J'avais trente ans, j'étais comme la plupart des
hommes : tantôt je ne pensais qu'aux femmes, tantôt
j'oubliais qu'elles existaient. 
J'étais journaliste, je faisais un peu de critique d'art. Un
soir de novembre, traversant les jardins du musée Guimet au sortir d'une exposition, je crus ressentir un choc
électrique : mon regard venait de croiser celui d'une
femme qui, venant de l'avenue du Président-Wilson, se
dirigeait, elle, vers le musée. Je m'arrêtai net, et me
retournai vers celle dont je n'avais rien perçu d'autre que
cette onde violente, jaillie des yeux. » 
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