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    Présentation

    
      Crac paissait bien tranquille sous le vieux pommier, jusqu’à ce
        qu’on vienne l’arracher à son pré pour en faire un Cheval de Club.
        Mais qu’attend-on de lui au juste ? Qui sont tous ces gens ?
        Que va-t-on lui faire ? Et les autres chevaux pourraient-ils cesser
        de lui envoyer des coups de pied ?

      Bienvenue au club !, c’est la vie quotidienne d’un centre hippique,
        ses joies et ses drames, vue par les yeux d’un cheval d’abord effaré
        mais qui, au fil d’une année, va peu à peu comprendre, s’adapter,
        et découvrir que même les cavaliers les moins expérimentés
        peuvent regorger de carottes, de sucres et de caresses.
        C’est aussi le long chemin que Crac, petit cheval au cœur gros
        comme ça, devra parcourir pour surmonter sa solitude et découvrir
        une nouvelle amitié.

    

    
      On ne grandit pas impunément à Dampierre-les-Bois : une fois montée à Paris, où elle
        est devenue rédactrice en chef du magazine Cosmopolitan, Sylvie Overnoy n’a eu de
        cesse de retrouver un peu de campagne. Elle s’est donc mise à prendre des cours de
        jardinage, à dire bonjour aux labradors dans la rue, puis elle a entrepris de monter à
        cheval. À ce jour, elle y arrive à peu près, sauf quand elle tombe. Mais comme elle
        entretient de bons rapports avec les pensionnaires de l’écurie, elle s’est demandé ceci :
        pourquoi vouloir murmurer à l’oreille des chevaux, quand ceux-ci passent leur temps
        à hurler à l’oreille des cavaliers ?
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    Préface

    
      
          Que Sylvie Overnoy ait du talent, de l'imagination, de l'humour — et du cœur —, pas besoin d'une préface pour qu’on s’en aperçoive : ça saute aux yeux dès les premières pages, dès les premières lignes de son livre. Non, cette préface n’a pas d’autre utilité que de lancer quelques mises en garde.
        

    

    
      Attention ! Lorsqu’on est piéton,
        l’équitation paraît quelque chose d’extrêmement simple, voire même
        d’enfantin : « y’a qu'à grimper dessus, y’a qu’à tirer dessus, et va
        comme je te pousse ». Lorsqu’on voyait le maître Nuno Oliveira mettre
        ses chevaux au piaffer, au passage, aux changements de pied, tout cela
        paraissait évident. Élémentaire, mon cher Watson. Quand on lit
        le Journal intime de Sylvie Overnoy (pardon, du
        cheval Crac), c’est pareil. C’est si joliment
        dit, si habilement fait, que cela paraît tout naturel : cela coule de
        source. Eh bien non. Cela relève plutôt de l’exploit. À ce niveau,
        c’est du grand art. De la haute école.

      Sylvie Overnoy, on s’en doute bien, n’est pas la première à avoir eu l’idée de faire parler les chevaux. Nombre d’écrivains s’y sont essayés. Peu, très peu, ont réussi. Léon Tolstoï, bien sûr, avec Kholstomir (1862), un petit roman, une grosse nouvelle (une centaine de pages) dans lequel un vieux cheval raconte sa vie à ses compagnons de pâturage. Et, dans un genre différent, Jonathan Swift qui, dans la quatrième partie des Voyages de Gulliver (1726) décrit par le menu le séjour de son héros dans un pays peuplé de chevaux au comportement étrangement humain, les Houyhnhnms.

      Ce sont, dans les deux cas, des œuvres géniales, certes(1). Mais où le cheval n’est, au fond, qu’un prétexte. Un moyen de philosopher sans en avoir l’air, de critiquer la société des hommes sans trop prendre de risques. Rien de tel chez Sylvie Overnoy. 

      J’en arrive à mon deuxième avertissement.

    

    
      Attention ! Un livre (comme un train) peut en cacher un autre : derrière ce qui pourrait passer, au premier abord, comme un simple divertissement, un aimable exercice de style, se cache en fait une entreprise extrêmement sérieuse. Et extrêmement utile. Je dirai même : salutaire. Ce Journal intime, en effet, est le meilleur manuel — je pèse mes mots — le meilleur manuel, disais-je, d’initiation à l’équitation qu’il m’ait été donné de lire depuis que je m’intéresse aux chevaux et que j’essaye de comprendre quelque chose à ces grands bestiaux. C’est-à-dire, depuis toujours (et c’est-à-dire pas grand-chose).

      Le livre de Sylvie Overnoy est le plus accessible, le plus sympathique, le plus pédagogique, le plus intelligent et le plus efficace (oh là, on se calme !) moyen d’aborder l’éthologie, de comprendre le comportement du cheval (et donc de comprendre comment se comporter avec lui), d’avoir une idée de ses réactions, de ses besoins, de ses joies, de ses frayeurs, bref, de sa vision du monde. 

      S’il fallait à tout prix lui trouver un antécédent, un cousinage, je citerais François Baucher qui eut, lui aussi, l’idée de faire parler un cheval : dans de très curieux Dialogues sur l’équitation (1834) « entre le grand Hippo-Théo, dieu des quadrupèdes, un cavalier et un cheval ». Chez Sylvie Overnoy, si le style est différent, le but est le même : faire comprendre aux (futurs) cavaliers ce qui se passe dans la tête, et le cœur, et le dos, et les jambes d’un cheval quand un homme l’approche, le tripote, le califourchonne.

      Et voici une dernière remarque.

    

    
      Attention ! Le livre de Sylvie Overnoy est entièrement interactif. C’est-à-dire qu’il a été écrit par une bipède, mais c’est un quadrupède qui parle. C’est un quadrupède qui se confie, mais c’est aux bipèdes, en fait, qu’il s’adresse.

      Dommage que les chevaux — qui, grâce à Swift, à Tolstoï, à Baucher, savent déjà parler — ne sachent pas encore lire. Le témoignage de Crac leur serait de la plus grande utilité. Son Journal intime, en effet, pourrait, en effet, fort bien s’intituler « tout ce qu’un cheval doit savoir avant de se laisser monter », et Bienvenue au club pourrait alors être considéré comme le premier traité d’équitation à l’usage des chevaux… En attendant, il faut se contenter de ce qu’il est, et en tirer profit : Crac, le cheval qui murmurait à l’oreille des hommes.

    

    
      Jean-Louis Gouraud

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      À Sandrine et Laurent,

      évidemment.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    AOÛT

    
      J’arrive !

      J’avais chaud. Il faisait noir. Le monde autour de moi était étroit et sentait mauvais. J’avais peur. Une bête grondait dehors et j’étais attaché. Le sol tremblait sous mes sabots.

      Quand d’un seul coup tout s’est arrêté.

      Alors j’ai mis mon nez entre mes pieds de devant et j’ai tapé avec mes pieds de derrière, le plus fort que je pouvais, encore et encore, comme un fou. Puis je me suis mis debout en criant et j’ai tiré si fort que la longe a cassé — je me suis cogné la tête — et soudain devant moi il a fait jour.

      Je suis retombé sur mes quatre pieds, et j’ai regardé.

      Dehors ils ont parlé tous en même temps.

      « Du calme, bébé. Ooooh-là. Du calme.

      – Il va sauter !

      – Pas de pied ferme ?

      – Il va sauter je te dis ! Poussez-vous de là ! »

      J’ai frappé le sol des pieds de devant et ils ont sonné comme le tonnerre. C’était haut, je n’avais pas d’élan, mais de l’autre côté il y avait l’air, le soleil, la liberté ! Alors j’ai poussé fort, tendu le dos, couché mes oreilles, et j’ai sauté.

    

    
      Où suis-je ?

      J’étais dehors !

      Mais dehors où ?

      Où étaient Frou-Frou, Fétiche, Fanfaronne et les poulains du pré d’à côté ?

      Où étaient l’herbe verte et mon vieux pommier ?

      Qui étaient ces gens ?

      Pas question de les laisser m’approcher.

      « Laisse-le, a dit quelqu’un. Regarde : il est en sueur. Qu’il prenne le temps de se calmer. »

      Je me suis mis à galoper. Partout, il y avait des murs, des murs de pierre, des murs de bois, des murs très hauts. J’ai cherché partout, j’ai appelé longtemps, mais je n’ai pas trouvé d’issue, et Fanfaronne n’a pas répondu.

      « Il fait peine… a dit une voix douce. Il a l’air perdu.

      – C’est normal. Il cherche ses copains de pré.

      – Il s’en fera d’autres ici. Il faut le temps. »

    

    
      Qui êtes-vous ?

      Je me suis arrêté. Je tremblais.

      Il s’est approché. Il avait un licol à la main, et des jambes brillantes qui me faisaient peur. J’ai redressé la tête et ronflé.

      Il a dit « Tout doux bébé » et il s’est approché encore. J’ai couché les oreilles pour dire : je suis dangereux !

      Mais j’étais fatigué…

      Il a tendu la main. J’ai frissonné de tout mon corps, et j’ai tapé par terre d’un pied de devant pour le prévenir qu’il ne fallait pas m’embêter ou sinon !

      Il a parlé, des mots tout doux, qui faisaient du bien dans mes oreilles. Quand il a vu que j’écoutais, il a tendu la main plus près.

      Dedans, il y avait une carotte.

      Comment sait-il que j’aime les carottes ?

    

    
      C’est chez moi alors ?

      Pendant que je mangeais ma carotte, il m’a frotté le front et il a dit « Brave cheval. Tu es gentil. Brave, brave cheval. Tu vas voir, ça va aller. Gros père. Tu t’es fait peur ? C’est fini. Plus de danger. »

      Avoir confiance dans les Cavaliers, je ne sais pas pourquoi, je ne peux pas m’empêcher.

      J’ai regardé avec mon nez s’il ne contenait pas d’autres carottes : et en bas non, mais en haut, oui. Il m’a caressé l’encolure, il m’a passé le licol neuf, il m’a dit « Tu veux venir visiter ton box ? »

      Il a marché, et j’ai suivi ses jambes brillantes.

      Il y avait de la paille par terre, une porte pour les pieds qu’il a fermée, une porte pour la tête qu’il a laissée ouverte, et pendant qu’il me donnait d’autres carottes et qu’il me grattait encore le front, et qu’entre les carottes je mettais mon nez dans son cou parce qu’avoir confiance avec les Cavaliers vraiment je ne peux pas m’empêcher, les autres se sont approchés, et ils ont parlé :

       « Tu vois ce que je disais : même s’il a été oublié au pré pendant deux ans, c’est un brave cheval.

      – En effet. Quand même, tu as vu ce qu’il a fait de ton camion !

      Comment dis-tu qu’il s’appelle ? »

      Ça je sais.

      Je suis Crac !

    

    
      Je suis Crac

      Je suis Crac, fils de Rita par Big Bang.

      J’ai sept ans.

      Je suis bai brun foncé avec un peu de blanc sur le bout du nez et c’est tout.

      Je suis un Cheval de Sport !

      Enfin je crois…

      Les Concours c’était il y a longtemps. Au début j’aimais bien. Il y avait du bruit, des carottes, des chevaux, de l’herbe et des barres qu’il fallait sauter, comme quand j’étais poulain et que je suivais Rita ma mère, qui volait par-dessus les clôtures et les haies pour rejoindre le Maître partout où il était. Il se fâchait avec le front mais il riait avec la bouche, il était content et disait « Apprends-lui ! Apprends-lui à se sauver ! Oh, je le vois que tu es fière de toi. Venez ma belle, rentrons au pré. »

      Pour moi c’était ça sauter : la main douce sur l’encolure, des caresses, des sucres, et être plein d’envie de danser. « Il a du cœur », disaient mes Cavaliers.

      Puis un jour — pourquoi ? je ne sais pas… — les Barres ont commencé à me faire mal. J’avais un nouveau Cavalier qui disait : « S’il peut faire ça il peut faire plus ». Au début j’ai sauté plus haut. Mais les Barres faisaient encore mal…

      Alors je n’ai plus voulu sauter de Barres. Même avec la Chambrière. Même avec l’Éperon. Même avec la Fourche. Même avec la Cravache. Plus jamais.

      Oh, je n’aime pas me rappeler.

      Un jour je suis revenu au Pré. Le Cavalier a dit « Il n’est bon à rien, je vous le rends. En plus il est dingue, il a failli me tuer. » Le Maître m’a regardé, longtemps. Puis il a dit :

      « Il y a quelque chose qui ne me plaît pas là-dedans.

      – Ça ne vous plaît peut-être pas. Mais c’est votre cheval, vous le reprenez. Mettez-le au couteau si vous voulez.

      – Je crois que ça sera le pré.

      – Vous êtes sentimental.

      – Trouvez-vous sur mon chemin et vous verrez si mon coup de pied au cul sera sentimental. Maintenant, dégagez. »

      Le Pré était un très grand Pré, avec de l’herbe jusqu’aux genoux l’été, un vieux Pommier pour l’ombre, et surtout les pouliches. Frou-Frou. Fétiche. Et Fanfaronne.

      Fanfaronne qui bondissait avec tous ses petits sabots bien rassemblés, d’un seul coup se détendait, jetait sa croupe en l’air, retombait, secouait son toupet, recommençait, me disait : « Viens ! on joue ! » en courant comme le vent et faisant un écart juste avant de me heurter. « Sorcière ! disait le Maître, renarde ! Viens que je te fasse un baiser ! » Elle mettait son nez dans son cou, lui volait son foulard, s’enfuyait, faisait trois tours de pré, la nuque raide et la queue retroussée, la crinière et le foulard flottants, puis faisait un écart de chevreuil pour avoir croisé un papillon. Fanfaronne ! Il disait « Reine des Pestes », et « Princesse des Bêtises », et « Jument folle, Jument-Fée »… Fanfaronne ? Où es-tu ?

      Parce qu’il est venu, l’homme qui m’a appelé du bout du Pré, qui m’a gratté derrière les oreilles, qui a dit « Il est joli, votre petit Selle Français. Il a l’air gentil. Il ferait peut-être un honnête Cheval de Club. » L’homme qui m’a regardé partout avec ses mains pendant que je ne bougeais pas, et avec ses yeux pendant que je jouais avec Fanfaronne. Le Maître a dit Tope-là. Ensuite ils m’ont mis dans le Camion…

      Et maintenant je suis ici.
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