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INTRODUCTION:
UN MONDE PEUPLE
D’ENIGMES

i par un soir d’été a la campagne vous assistez a I'as-

cension d’'une fourmi au sommet d’un brin d’herbe et

qu'elle s’y fige pour y passer la nuit, dites-vous que la
scéne est doublement étrange. Non seulement vous étes en
face d'un individu qui, comme les autres ouvriéres, ne peut
plus se reproduire, et s’est rendu corvéable a merci pour la
reproduction d’une reine — une situation peu commune dans
le monde vivant — mais de surcroit, cette fourmi-la montre
un comportement suicidaire car dormir au sommet d’un brin
d’herbe dans un champ de moutons adeptes du broutage a la
fraiche revient a s’allonger sur les rails d’'une ligne de chemin
de fer fréquentée !

Les comportements de cette fourmi constituent un para-
doxe. Etymologiquement, le terme, issu du grec paradoxos,
«contraire a 'opinion commune », correspond & une situation
qui s’écarte de ce que 'on attend, de 'intuition, du sens com-
mun ou d’'un cadre théorique. Le concept a été étendu pour
décrire des contradictions ou des absurdités, en apparence
échappant a la logique. Citons le trés populaire exemple de
I'ceuf et de la poule. Si, a la question «qui est apparu en
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premier, de 'ceuf ou de la poule ?», on répond «I’ceuf », la
question a priori logique qui suit sera: « Mais qui a pondu cet
ceuf 7» La réponse logique est «la poule » mais comme cette
poule sort nécessairement d'un ceuf, on arrive a une situation
paradoxale... Les paradoxes sont par essence énigmatiques.
[Is sont une invitation a la réflexion et peuvent nous per-
mettre d’améliorer notre compréhension de I'univers qui
nous entoure.

Ce livre est dédié aux paradoxes du vivant, parfois difficiles
a expliquer — mais seulement en apparence, comme nous
le verrons. Ainsi, les bois encombrants et donc fortement
handicapants des cerfs ou le fait de tuer son hote quand on
est un parasite. D’autres paradoxes vous surprendront car ils
n’apparaissent pas immédiatement comme tels. Ainsi, la repro-
duction sexuée est une véritable énigme pour les scientifiques,
dans la mesure ot il est tellement plus efficace de se reproduire
de facon clonale. Or, le clonage est loin d’étre la régle... La
reproduction sexuée fait d’ailleurs partie des paradoxes pour
lesquels les chercheurs n’ont pas encore totalement trouvé
’explication.

Du fait des avancées scientifiques et de la diffusion des
connaissances, de nombreux paradoxes du passé ne le sont
plus: on ne présente plus les modalités de ’hérédité et de la
transmission des caractéres comme un mystere, la chose est
méme maintenant enseignée deés le college. Lespéce humaine
ne se distingue pas du reste du vivant par un plus grand nombre
de chromosomes: elle en compte autant que l'olivier ou le
blaireau, mais moins que I’Ane, la vache ou la poule. Elle pos-
sede moins de génes que le riz ou la souris, et la taille de son
génome n’a rien de remarquable. Bref, la place de 'Homme

10
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dans le vivant apparait comme banale depuis que la science
a rejeté le dualisme et les diverses mythologies lui réservant
une place privilégiée et scientifiquement paradoxale. En pro-
gressant, la science apporte des connaissances et les paradoxes
se résolvent. Y en a-t-il alors de moins en moins? Non, car
de nouveaux paradoxes surgissent. Un exemple: le paradoxe
de ’ADN mitochondrial ne peut exister que si ’ADN et
la mitochondrie ont d’abord été découverts. Découvrir une
hérédité dans une unité subcellulaire laisse nécessairement
perplexe mais ce nouveau paradoxe est un produit dérivé des
connaissances qui progressent: la science elle-méme génere
des paradoxes et finit par les résoudre en continuant & avancer.
Ainsi, il a été montré que la mitochondrie était autrefois une
simple bactérie, ce qui explique qu’elle ait conservé des traces
de son ADN bactérien: paradoxe résolu.

Pour aborder les paradoxes du vivant, il est essentiel de
comprendre dans un premier temps la facon dont la vie évolue
sur Terre, depuis qu’elle est apparue il y a quelque 3,8 mil-
liards d’années. Notre compréhension des mécanismes de
I’évolution a moins de deux siecles. On la doit 4 un savant
anglais a la fois naturaliste et paléontologue, Charles Darwin
(1809-1882), qui a révolutionné de fagon décisive la biologie.
Lidée d’évolution des especes avait déja été introduite par
Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) mais le mécanisme pro-
posé n’était pas le bon. Darwin suggéra la sélection naturelle
comme mécanisme principal de cette évolution. Par la suite,
sa théorie s’est complétée, grace a des découvertes majeures
(par exemple, les modalités de I’hérédité, les chromosomes,
les génes, ’ADN...) mais elle s’est aussi affinée par I"apport
de nombreux scientifiques et d'un nombre incommensurable

il
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d’études, de tests et d’expériences, aussi bien dans la nature
qu’en laboratoire. Elle constitue le meilleur cadre conceptuel
que nous ayons a notre disposition pour comprendre bien
des aspects du monde vivant. La colonne vertébrale de cette
théorie, la sélection naturelle, est simple a comprendre, il suffit
de trois conditions pour qu’elle opere : la variation (plusieurs
traits sont présents), la transmission (les traits sont transmis-
sibles a la génération suivante) et un lien entre le trait transmis
et le nombre de descendants.

Voici un exemple, un des premiers a avoir été identifiés. Il
s’agit de la phaléne du bouleau (Biston betularia), un petit papil-
lon de nuit restant immobile, le jour, sur des troncs d’arbre, sur
lesquels il est peu visible du fait de sa coloration cryptique grise
comme celle de I'écorce. De temps en temps, des papillons
noirs apparaissent, a cause de mutations. Par contraste avec le
tronc, cette nouvelle coloration est plus facilement repérable
par des prédateurs, et ces individus survivent donc moins bien
et se reproduisent moins: la mutation responsable de la couleur
noire a ainsi tendance a disparaitre au fil des générations. La
population de papillons reste composée d’individus gris, avec
de temps a autre quelques individus noirs rapidement éliminés
par les prédateurs. Mais si les troncs noircissent (en raison de
la pollution durant la révolution industrielle du xix¢ siecle),
les individus sombres se retrouvent mieux camouflés et ce
sont les papillons gris qui deviennent les plus détectables par
les prédateurs. Ainsi, dans ce nouvel environnement, le géne
responsable de la couleur noire augmente en fréquence du fait
de la sélection opérée par les prédateurs. Lenvironnement s’est
a nouveau inversé un siecle plus tard, lorsque la pollution a
diminué: le variant noir a alors été contre-sélectionné par

12
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rapport au variant gris. La variation porte sur la couleur du
papillon, grise ou noire, et elle a bien une base génétique au
niveau de I’ADN, associée a une reproduction différentielle
dans un sens ou dans I'autre suivant ’état de I'environnement.

La couleur de la phaléne du bouleau est un exemple de
traits évoluant par sélection naturelle. On pourrait citer des
milliers de cas similaires. Le principe d’évolution des especes
n’est plus un paradoxe.

Certains des paradoxes présentés ici sont résolus mais la
solution n’est guere sortie des cercles scientifiques spécialisés.
Expliciter ces situations paradoxales et montrer les voies sui-
vies pour les comprendre est un des buts de cet ouvrage. Mais
d’autres paradoxes demeurent tenaces. Il ne manque généra-
lement pas de voies a explorer et les solutions proposées sont
parfois nombreuses. Mais le paradoxe reste car il manque un
consensus scientifique indispensable pour décréter le probleme
résolu. Il suffit sans doute d’attendre quelques années ou décen-
nies pour que ces situations soient a leur tour suffisamment
éclairées et que le paradoxe disparaisse de lui-méme. Mais
c’est bien des connaissances actuelles dont il s’agit ici et un
autre but de cet ouvrage est de présenter ouvertement cette
recherche encore en mouvement dans des chapitres pouvant
s’aborder indépendamment. Sans prétendre a I'exhaustivité,
ce livre dévoile 'abondance et la variété des paradoxes du
vivant et les connaissances scientifiques mises en ceuvre pour
les expliquer. Les réponses sont vertigineuses.






AUCUN ANIMAL
N'UTILISE LA ROUE
POUR SE DEPLACER

| suffit de consulter le grand livre de la biodiversité pour

le constater: les formes des étres vivants sont infiniment

variées, du moustique 2 la baleine, en passant par le serpent
et I’écureuil chez les animaux ; depuis la pAquerette jusqu’au
séquoia, en passant par le cactus chez les plantes. Certains
organismes volent, d’autres nagent, creusent, grimpent... Les
possibilités semblent inépuisables. Mais a y regarder de plus
pres, des lacunes apparaissent. Par exemple, aucun animal
n’utilise la roue pour se mouvoir, aucun poisson ne nage avec
une hélice, alors que les objets humains utilisant ces modes de
déplacement semblent tres efficaces. Un vertébré doté d’'une
paire d’ailes, en plus de ses deux paires de pattes, comme un
dragon, n’est jamais apparu. D’ailleurs, les vertébrés semblent
limités a seulement deux paires de pattes, alors que d’autres
groupes, comme les arthropodes, sont plus imaginatifs, avec

trois paires de pattes pour les insectes, quatre pour les araignées

15



LES PARADOXES DE LA NATURE

et méme dix pour les crevettes... Il semble y avoir des limita-
tions dans le monde vivant, puisque certaines combinaisons
n’existent pas: il y aurait donc des contraintes particulieres.
Quelles sont-elles?

Pour tenter de comprendre la présence ou I'absence d'un
trait, on peut s’y prendre de deux facons: soit en cherchant
«comment » ce trait est créé, soit en se demandant «pour-
quoi » il existe. Par exemple, les rayures du zebre s’expliquent
au niveau cellulaire et moléculaire par une régulation pério-
dique des génes responsables des pigments, telle une machine
a tricoter utilisant en alternance une pelote de laine noire ou
blanche. Cela permet de comprendre comment les zébrures
se forment. Mais pourquoi ces rayures existent-elles ? Cela
revient a se demander pourquoi les zébrures sont un avantage
pour cet animal (par rapport a une absence de zébrures). La
réponse se situe 2 un niveau écologique : la robe zébrée est une
parade efficace contre la mouche tsé-tsé, les zébrures pertur-
bant son systéme visuel de reconnaissance de proies, limitant
ainsi le risque de se faire piquer et d’étre infecté par I'agent
de la maladie du sommeil. Les questions de type « comment »
nécessitent des réponses trés techniques de biologie, alors que
celles de type « pourquoi » font appel a des notions d’écologie
et d’évolution. Ce sont ces derniéres qui vont nous guider ici.

LES AILES DU PTEROSAURE

La contrainte la plus évidente est physique et explique
'absence de dragon. Pour décoller en battant des ailes, il faut
certes des ailes ayant une surface suffisante par rapport au
poids du corps, mais aussi une musculature pour les animer.

16
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Et plus le corps a soulever est lourd, plus le poids des ailes et
de la musculature nécessaires 'est également, ce qui diminue
proportionnellement le poids du reste du corps... On atteint
rapidement une limite : les plus gros oiseaux volants, comme la
grande outarde, ne dépassent pas 19 kg. Au-dela, voler en bat-
tant des ailes n’est plus possible, étant donné les performances
énergétiques des muscles. Ainsi, les autruches ont-elles préféré,
au cours de leur histoire évolutive, investir dans une grande
taille et oublier le vol. Il a toutefois existé des animaux volants
bien plus lourds, comme les ptérosaures de I’ére secondaire,
qui pesaient plus de 200 kg, pour les especes les plus grandes.
[Is devaient utiliser un vol plané, qui n’impose pas les mémes
contraintes, mais qui ne pouvait pas vraiment étre utilisé pour
le décollage en I'absence de grand vent. Avec un tel poids,
le décollage ne pouvait pas se faire en battant des ailes, c’est
une certitude, et d’autres techniques ont été proposées: par
exemple I'animal aurait pu se lancer comme un sauteur a la
perche, poussant vers I'avant avec ses membres postérieurs
et utilisant ses bras puissants pour le propulser assez haut
dans les airs pour étendre ses ailes et s’envoler. Performance
impossible a réaliser pour un varan de Komodo, méme avec
des ailes: voila pourquoi les gros dragons restent cantonnés
dans nos contes et légendes.

Egalement, sans doute, la biologie rend improbable le
déplacement d’un organisme a I'aide d’une roue sur terre ou
d’une hélice dans I'eau. Un animal avec des roues a la place
des pattes devrait les faire tourner: cela nécessiterait une
déconnexion entre la partie tournante et le reste du corps, ce
qui pose au moins le probléme de I'entretien et de la réparation
de la structure ainsi que celui de la transmission de I’énergie

17
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permettant de mettre la roue en mouvement. D’ailleurs, les
quelques exemples d'utilisation de la roue ou de ’hélice dans
le monde vivant concernent des éléments isolés d’organismes,
comme les graines d’érable qui tournoient dans I'air et ralen-
tissent ainsi leur chute afin de migrer plus loin.

PAS BESOIN D'INVENTER LA ROUE

Une autre contrainte est sélective, ou plus exactement
releve de 'absence de sélection. En supposant que la contrainte
biologique sur un systéme rotatif soit résolue, donc qu’une roue
puisse évoluer comme un moyen de déplacement animal, quel
serait 'avantage, par exemple pendant I’¢re secondaire, de
rouler pour se déplacer ? Aucune route a cette époque, sur quel
terrain la roue efit-elle été opérationnelle ? Certainement pas
sur un terrain sablonneux, boueux, montagneux ou accidentés.
Prenez une voiture, un vélo, une trottinette ou des patins a
roulettes et essayez de parcourir quelques dizaines de metres
dans différents milieux, sans emprunter de route ; un piéton
vous dépassera aisément, alors que vous serez bloqué par le
moindre fossé ou par un talus. La roue n’est efficace que sur
sol dur et plat, une route, par exemple, et elle est alors tres
économique : pour une méme quantité d’énergie musculaire,
un cycliste ira bien plus loin qu'un piéton. Opportunity, le
deuxieme robot envoyé sur Mars pour I'explorer, était monté
sur six roues motrices. Il a suffi d’'une butte de 30 cm de hauteur
pour qu'il reste bloqué pendant cing semaines, alors que tout
animal de taille et de poids comparables aurait simplement
enjambé 'obstacle (Opportunity pese 180 kg pour une hauteur
d’1,50 m environ et une longueur de 1,60 m, soit 'équivalent

18



AUCUN ANIMAL N'UTILISE LA ROUE POUR SE DEPLACER

d’un petit zebre). A la chute de I'Empire romain, en Afrique
du Nord, de nombreuses voies de transport cesserent d’étre
entretenues et devinrent impraticables. La roue y fut alors
abandonnée au profit du dromadaire. Sur Terre comme sur
Mars, la roue n’est donc un mode de déplacement avantageux
que s’il existe au préalable des routes.

Le méme raisonnement s’applique pour les hélices. On ne
trouve effectivement pas d’organisme aquatique se déplagant
au moyen d'une hélice. Pourtant, pour un poisson, une hélice
serait un trés bon moyen de propulsion. En faisant abstraction
d’une possible contrainte biologique, on constate que les phy-
siciens ont calculé, pour un bateau ou un hypothétique pois-
son, qu’environ 60 % de I’énergie engagée dans la rotation de
I’hélice est convertie en mouvement. C'est bien, mais peut-on
faire mieux ? Pour un gros poisson, 96 % de ’énergie engagée
dans le battement de la queue est convertie en mouvement.
Un poisson avec une hélice, aussi performante soit-elle, serait
trés désavantagé vis-a-vis d’'un prédateur muni de nageoires,
ou d'un compétiteur qu’il devrait surpasser. Clairement, par
rapport a une nageoire caudale, une hélice est peu adaptée
pour se déplacer dans I'eau;; elle serait éliminée par la sélection
naturelle. La technologie moderne a exploré massivement
I’hélice pour les déplacements sur I'eau, du fait de sa maitrise
technique des systémes rotatifs, mais c’est une voie qui ne
permet pas d’atteindre une efficacité optimale. Quoi qu'’il en
soit, il y a donc une raison évolutive a 'absence de systeme
rotatif dans le monde animal: I’hélice dans I’eau ou la roue
sur terre ne sont pas des options économiques ou efficaces par
rapport a d’autres solutions, comme la nageoire ou les pattes.
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Et si nous étions passés a coté d’'une dimension essentielle du cancer,
de sa nature réelle? On imagine volontiers que ce fléau qui mobilise la
recherche médicale a été examiné sous tous les angles... Eh bien non.
Méme si 'idée peut sembler incroyable.

Le cancer est en fait un phénomeéne biologique apparu il y a plus d’'un
demi-milliard d’années et qui a accompagné I’évolution de nombreux
organismes, dont 'espéce humaine.

Et cela change tout. Notre plus vieil ennemi est gouverné par les regles
qui régissent tous les systemes vivants. C’est donc a la lumiere de la biolo-
gie de I'évolution qu'il nous faut reconsidérer notre approche.

Grace a une théorie vieille de 150 ans, celle de Darwin, nous commen-
¢ons enfin 2 comprendre la logique du « crabe » et pouvoir espérer un jour
le mettre hors d’état de nuire.

De nouvelles pistes inexplorées qui redonnent espoir.

Frédéric Thomas est biologiste de I'évolution, directeur de recherche
au CNRS basé au laboratoire Maladies infectieuses et vecteurs (Mivegec)
et codirecteur du Centre de recherches écologiques et évolutives sur le

cancer (Creec). En 2012, il a recu la médaille d’argent du CNRS.
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Le pouvoir de guérir

On vous découvre une maladie, vous avez plus de chance de guérir
si votre généraliste se montre optimiste ou empathique. C’est le fameux
«effet placebo». Ce phénomeéne étrange de guérison sans médicament,
qui opere lorsqu’un autre prend le temps de s'intéresser a notre personne.
Clest la raison du succes des psychothérapies, de ’homéopathie et des
autres médecines «alternatives». Mais d’ot1 vient l'effet placebo? Est-il
propre a I'espéce humaine ?

D’autres facteurs, dont on ose rarement parler, influencent fortement
notre santé, tels que le niveau d’études, le rang dans la société, 'environ-
nement alimentaire et social. Ainsi, le fait d’étre entouré par sa famille,
ses amis, ou d’avoir un animal de compagnie augmente considérablement
’espérance de vie. Pour la premiere fois, un livre révele les interactions
profondes entre santé et relations sociales. Des liens que la médecine feint
d’ignorer, préférant le recours systématique au médicament qui s’attaque
rarement 2 l'origine du probleme. Mais quel docteur oserait prescrire
«organisez une soirée avec vos voisins » ou «revendez votre téléviseur » !

Plus la médecine moderne s’éloigne des patients et oublie cette atten-
tion a l'autre pourtant a l'origine de la pratique médicale, plus elle perd
son pouvoir de guérir.

Un livre a conseiller a votre médecin !

Michel Raymond est directeur de recherche au CNRS et responsable
de I’équipe d’Anthropologie évolutive a I'Institut des sciences de I'évolu-
tion de Montpellier.
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