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Non, ce n’est pas une fantaisie d’éditeur, nous voulons dire du signataire de ces lignes, moins encore un moyen douteux d’épaissir un volume, que de publier ensemble les textes de Boris Vian sur le cinéma et ceux qu’il écrivit sur la science-fiction.
D’abord – on le verra d’un coup d’œil –, Boris Vian allie volontiers le cinéma et la science-fiction. A cela une raison bien simple : il aimait les films d’anticipation et déplorait qu’il y en eût si peu. Dans les années 50, Pierre Kast travaillera beaucoup avec Vian à la fabrication de scénarios, mais il connaissait Boris et ses goûts bien avant leur collaboration. On peut le croire quand il affirme en 1962 (propos recueillis dans Les Vies parallèles de Boris Vian, éditions de 1966, 1970 et 1976) que les deux genres considérés comme mineurs et méprisés en France et que Boris désirait y acclimater étaient la comédie musicale (à la Gene Kelly et à la Stanley Donen) et la science-fiction.
Depuis, la comédie musicale a tenté en France plusieurs percées à la scène et à l’écran, et la science-fiction témoigne, surtout aux Etats-Unis, mais en Pologne aussi et en U.R.S.S. et ailleurs, d’un étonnant renouveau. Le constat de carence porté par Boris Vian sur une longue période de la production cinématographique française n’a pourtant rien perdu de son exactitude et ses admonestations aux producteurs conservent tout leur prix : il leur en a fallu du temps pour recevoir les conseils de Vian et comment les ont-ils suivis ? Trop de films, et dans celui des deux genres qui rencontra vraiment leur faveur tardive, la comédie  musicale, sont de ternes ébauches des rêves de Boris Vian. Quant à la science-fiction, elle a eu la chance d’inspirer ici de bons réalisateurs, mais il n’est nul besoin des Cinq mille doigts du docteur T., admiré de Boris, pour dénombrer les films français de science-fiction, ceux d’une main, tout juste, suffisent. A titre de consolation, Boris Vian aura, le premier, réussi à mettre la science-fiction à la scène et même à créer une revue nue de science-fiction (voir Boris Vian, Petits Spectacles, Christian Bourgois éd., 1977).
Il serait bien surprenant qu’il n’ait pas entrepris, par le cinéma, d’exalter le jazz. On lira dans ce livre divers textes qui révèlent un Vian aussi soucieux d’utiliser les ressources du cinéma au profit du jazz que fort peu convaincu de la qualité des films ayant, jusqu’à présent, adopté le jazz comme matière visuelle ; il marquera, en définitive, une plus grande indulgence à l’égard des films qui ne prétendent pas décrire le jazz, mais savent employer la musique de jazz pour montrer tout autre chose.
Si l’on parcourt de longues plages de la vie de Boris qui n’ont pu trouver place dans sa biographie écrite (il faut savoir se contenir), on constate que très tôt le mariage du jazz et du cinéma le préoccupe. Il ne manque aucun des films dont le jazz est le prétexte ou le support. Il se fait le présentateur, souvent sévère, de ces films. Un unique exemple, afin que cette préface qui se veut courte ne tourne pas en addendum des Vies parallèles : le 22 mai 1948, à 15 heures, au Neo Club Ciné Art, qui tient séance chaque semaine dans la salle de projection du Musée de l’Homme, Boris Vian commente Stormy Weather (avec Fats Waller, Bill Robinson, Nicolas Brothers, Cab Calloway), Cabin in the Sky (avec Duke Ellington, Louis Armstrong, Ethel Waters), New Orleans (avec Louis Armstrong) et toute une série de courts-métrages de jazz inédits en France ; cette même année 1948, le 12 octobre, il va au ciné-club  « La Lanterne magique », à La Rochelle, où il présente le festival public du film de jazz.
La passion de Vian pour le cinéma en général n’était pas ignorée d’un petit cercle de spécialistes. C’est un fait significatif que l’un des premiers hommages qui lui furent rendus après sa mort prit la forme d’une réunion, par les soins de René Chateau, de plusieurs de ses textes sur le cinéma dans le numéro 1 (juin 1964) de la revue L’Age d’Or, « revue de cinéma ». Nous disions : un petit cercle ; la revue L’Age d’Or n’osa pas dépasser les cinq cents exemplaires ; elle avait tort : très vite épuisée, les amateurs la recherchent en vain.
Raconter les amours déçues de Boris Vian et du cinéma, ce serait presque raconter une nouvelle fois sa vie. Le cinéma précède dans la création vianienne le roman, la nouvelle, le théâtre… et l’accompagne jusqu’à sa tombe. Passé le temps des bourrimés et contemporains, s’ils ne leur sont antérieurs, des Cent Sonnets, les premiers écrits de Vian (1941-42) sont des synopsis et des scénarios de films, et nous savons qu’une caméra Pathé-Baby a tourné, dans les jardins de Ville-d’Avray, dès 1940, des courts-métrages sur des thèmes burlesques. On ne compte plus les nouvelles – certaines, à cette heure, toujours inédites – qui prennent le cinéma pour sujet, et nous dirions pour acteur, tel Ciné-Clubs et Fanatisme ou Cinéma et Amateurs ou encore Le Premier Rôle, à se contenter de retenir les écrits d’une seule année prise au hasard (1946). Et nous citerons pour mémoire l’introduction du cinéma au cabaret avec, parmi d’autres textes de veine analogue, la revue de la Rose Rouge : Cinémassacre (voir Petits Spectacles).
Boris Vian voudra et sans cesse « faire du cinéma » ; pas une année sans scénario ; et plusieurs scénarios par an quand il trouvera en Pierre Kast, ensemble un technicien du film et un homme de culture et d’esprit de sa lignée1. De cette persévérante et abondante production, il ne sortira rien. Vian acteur dans quelques films, le plus souvent tournés par des amis, Vian commentateur d’autres films et pour d’autres amis, l’auteur cinématographique n’existera pas. Le seul film tourné de son vivant qu’il est censé avoir écrit : J’irai cracher sur vos tombes, il meurt devant l’écran, aux premières images de la projection privée, alors qu’il est décidé à retirer son nom du générique2. De cette fin, il est trop facile de faire un symbole ; on peut assurément en tirer une morale comme le fit Jean Ferry – toute sa vie, et pour la gagner, familier des milieux du cinéma – dans un texte destiné à L’Age d’Or déjà nommé et qui, par suite d’une interversion de la mise en pages, y parut en plein mastic. Le Dossier 28 du Collège de Pataphysique (8 palotin 92 = 27 avril 1965) en rétablit l’ordre et l’intégrité ; c’est là que nous le reprenons. Pourrions-nous mieux conclure notre contribution à cet ouvrage s’il n’était de notre devoir d’apporter quelques éclaircissements sur l’origine des textes et l’organisation du volume ? Mais on lira nos explications bibliographiques en petits caractères, et un peu plus loin en sorte que rien de la leçon de Jean Ferry ne soit perdu :
« Boris Vian était un prince.
Contraint de se commettre avec ce que l’inculture bassement triomphante a produit de plus réussi dans le genre ignoble : la dictature imbécile des trafiquants de cinéma (français, hongrois, bretons, tchèques, magyars, italiens, poldèves, parisiens de bonne souche, turzilo-selirdiens, lirtissoviens, espagnols, anglais et bourguignons, imbattables sur le patriotisme et les leçons de style, – imbattables sur les questions commerciales aussi, puisque en quarante ans, n’ayant rien appris, rien oublié, ils ont mené le cinéma à sa perte, livrant le peu qui reste au snobisme et aux esthètes de veau), Boris Vian a trouvé la seule réponse élégante à la honteuse servitude de l’écrivain de cinéma en France, à son époque.
Il est mort.
La chanson demeure, pérennisée par le génie. »
Noël Arnaud.
1978


1 Les quatre scénarios écrits avec Pierre Kast et huit scénarios écrits par Boris Vian seul, soit au total douze scénarios qui, entre d’innombrables projets inachevés, sont complètement terminés et prêts à l’emploi, feront l’objet d’une publication prochaine en deux volumes chez le même éditeur.
2 Voir Dossier de l’Affaire « J’irai cracher sur vos tombes », Christian Bourgois, éditeur, 1974.
NOTES SUR LES TEXTES 


Ses découvertes en science-fiction, et ses auteurs préférés (y compris Van Vogt dont il fut le traducteur) ou les grands précurseurs qu’il célébra, ainsi le Savant Cosinus, Boris Vian en parle lui-même avec assez de rigueur et d’éloquence pour que nous nous abstenions d’anticiper ses propos en les paraphrasant.
Grâce à la bienveillance d’Ursula Vian, nous avons pu insérer entre les textes de Boris Vian, traitant du cinéma ou de la science-fiction ou des deux et des rapports du cinéma avec le jazz, des synopsis ou des « idées » de films qu’il eût aimé tourner. Délibérément, et pour varier les plaisirs, nous avons écarté les scénarios de comédies musicales, dont certains en collaboration avec Pierre Kast, sont très aboutis ; ils entreront, comme indiqué plus haut, dans les volumes réservés exclusivement à Boris Vian, écrivain de cinéma. Dans ce livre-ci, les synopsis ou « idées » de film ont essentiellement pour but d’égayer le lecteur, tout en l’assurant, s’il devait – ce qu’à Dieu ne plaise – en douter, que le critique de cinéma Boris Vian – et le mot « critique » le hérissait, disons le chroniqueur, ou mieux encore l’amateur de cinéma – savait ne pas être négatif puisqu’il lui importait plus que tout de créer des films.
Nos datations sont parfois – quoique trop rarement – d’une précision tympanisante et, d’autres fois, d’un vague à rendre l’âme. Que le lecteur veuille bien comprendre que nous faisons de notre mieux. Nous avons examiné les manuscrits, compulsé journaux et revues. Nous ne garantissons pas qu’un manuscrit réputé inédit n’a pas été imprimé quelque part ni qu’un manuscrit plus élaboré du même texte n’est pas enfoui en quelque tiroir inconnu ; le chercheur chanceux pourra retrouver ce texte dans un organe de presse dont la collection complète nous a échappé et observer entre le manuscrit et sa transcription typographique, ou entre deux manuscrits, des différences. Et alors nous crierons bravo. Pour nous, la seule question était : puisque nous disposons du manuscrit, devons-nous attendre ? Et nous nous sommes répondu : non ; nous aiderons davantage le chercheur en lui livrant le texte tout cru plutôt qu’à fourbir indéfiniment notre panoplie du parfait petit explorateur sans bouger de notre chambre.
Un cas flagrant : qui donc pouvait imaginer que Boris Vian réutiliserait en 1953, pour signer un article sur la science-fiction dans le journal Relais, le pseudonyme Hugo Hachebuisson (orthographié d’ailleurs à tort Hachebouisson) qu’il s’était choisi au temps lointain (1945) des Amis des Arts ; nous avions toutes raisons de croire ce pseudonyme depuis longtemps abandonné. Or cet Hachebuisson, traduction littérale du Docteur Hackenbusch d’Un jour aux courses des Marx Brothers (preuve que nous ne quittons pas le cinéma) sera d’une longévité impressionnante… ou ressuscitera au moment où on l’attend le moins. Nous soupçonnons du reste Boris Vian de lui avoir rendu vie pour se préserver de l’accusation de se copier lui-même car on remarque entre l’article d’Hugo Hachebuisson et l’article signé Stephen Spriel et Boris Vian dans Les Temps modernes trois mois auparavant force similitudes. Rien ne dit qu’Hugo Hachebuisson n’a pas sévi ailleurs. Il est toujours agréable de se dire qu’il y a encore beaucoup à trouver ; c’est se promettre, les uns aux autres, de nouvelles joies.
Eccéité de la pin-up girl a été publié dans l’hebdomadaire La Rue, n° 11, 20 septembre – 4 octobre 1946 ; cet article a sa place dans notre recueil puisqu’il figure dans un numéro spécial sur le cinéma.
Scénarios [ils sont quatre] pour le Festival de Cannes datent de juin 1947. Boris Vian songeait à les réaliser avec Jean-Claude Huisman.
Les Œufs de curé sont d’octobre 1947.
La Pissotière nous asperge de quelques gouttes d’incertitude. Nous la croyons de 1947 parce que sa construction rappelle beaucoup celle de Zoneilles écrit en juin 1947 avec Michel Arnaud et Raymond Queneau et publié, posthume, en 1961 par le Collège de’Pataphysique.
Une victime du cinéma : le jazz parut le 13 janvier 1948 dans L’Ecran français, n° 133.
Possibilités d’un cinéma amateur est tiré du programme du Festival international du film amateur, organisé à Cannes du 4 au 11 septembre 1949. Boris Vian appartenait au jury.
Cannes rit est dans Cinémonde – Le Film français, bulletin d’information du Festival du film de Cannes, n° 10, 11 septembre 1949.
Le Commissaire et la Panthère verte a été écrit en octobre 1949 pour Marcel Pagliero.
Vive le tèchenicolor ou en sous-titre On en a marre du Voleur de bicyclettes est extrait du n° 1 (1949) de Saint Cinéma des Prés.
Les Rues [sans titre dans le manuscrit] nous semblent remonter à 1950 à cause de la référence au Festival du cinéma d’Antibes.
On en a marre de la vraie pierre ou en sous-titre Vive le carton pâte se trouve dans le n° 2 (1950) de Saint Cinéma des Prés.
Note sur la réalisation d’un court métrage consacré à la musique de jazz ou aux orchestres français de jazz. Inédite, elle est intéressante en ce qu’elle nous montre Boris Vian multipliant sur un même sujet les possibilités de scénarios. Nous l’installons aux environs  de 1950, mais elle pourrait être sans mal plus ancienne et tout aussi bien postérieure.
Pitié pour John Wayne est extrait du n° 1 (et unique) du journal Chaos (1950).
Nous ne chanterons plus était destiné à l’évidence aux Frères Jacques. Le manuscrit n’est pas daté 1950 est une date moyenne dans la grande période des Frères Jacques à la Rose Rouge.
Un nouveau genre littéraire : la science-fiction, écrit en collaboration avec Stéphane, dit aussi Stephen, Spriel, de son nom supposé vrai Michel Pilotin, fut une révélation du n° 72, octobre 1951, des Temps modernes. Le même numéro publiait la nouvelle Le Labyrinthe de Frank M. Robinson, exemple de science-fiction américaine, dans la traduction de Boris Vian. On remarquera dans l’article la citation de La Belle Aventure de Flers et Caillavet que Boris Vian réutilisera en mai 1959 pour définir la Pataphysique.
Le roman d’anticipation s’appelle maintenant science-fiction mais il continue à prophétiser un monde hallucinant est signé Hugo Hachebouisson dans le n° du 4 janvier 1952 du journal Relais. Un petit texte non signé, mais encadré, accompagne l’article. Sans pouvoir l’affirmer, nous pensons qu’il est aussi de la plume de Boris Vian : il résume bien le grand article des Temps modernes, et le rappel de Defontenay est une sérieuse présomption de paternité.
Saint-Tropez, devoir de vacances est un court métrage tourné en 1952 par Paul Paviot. Le commentaire de Boris Vian est dit par Daniel Gélin. Michel Piccoli et Eléonore Hirt sont les vedettes du film ; Boris et Ursula Vian et la Brazier 1911 jouent leurs propres rôles. Musique d’André Hodeir interprétée par Hubert Rostaing, Bernard Peiffer, Christian Bellest, Pierre Michelot et Geo Dally. Le montage du film est d’Alain Resnais.
Il est minuit, docteur Popoff fait écho au titre de la pièce à succès de Gilbert Cesbron Il est minuit, docteur Schweitzer (1949) 1952 est une date vraisemblable, encore que le mépris de Boris Vian pour le médecin colonial Albert Schweitzer perdurât. En 1959, dix ans après la publication du drame de Gilbert Cesbron, Boris Vian lui consacrera un poème sans équivoque commençant par : Qu’il soit minuit, qu’il soit midi/Vous me faites chier, docteur Schweitzer (Voir Cantilènes en gelée.) Le personnage du savant russe Popoff, inventeur de tout et du reste, prend également toute sa densité dans les années qui précèdent immédiatement la mort de Staline (1954).
Sur certains aspects actuels de la science-fiction peut se lire, quand on la rencontre, dans La Parisienne, n° 11, novembre 1953.
Si Peau d’âne vous est conté… Aimez-vous la science-fiction ? vient de La Gazette de Lausanne, n° des 28-29 novembre 1953.
Un pacha meurt… [sans titre dans le manuscrit] est clairement daté du 12 juillet 1954. Bon exemple de scénario gigogne ou, si l’on préfère, de cinéma combinatoire.
La Lettre au sujet de Maurice Burnan a été adressée à la revue Positif qui s’en prévaut dans son n° 14-15, décembre 1955. Boris Vian esquive, mais de justesse, une mystification.
Jazz et Cinéma a été écrit pour une émission télévisée de Frédéric Rossif sur le jazz. Ce texte est évidemment de 1955 : il y est dit que Charlie Parker « vient de mourir » et Parker est mort le 12 mars 1955. Mais nous pouvons être encore plus précis, quoique le manuscrit ne soit pas daté : Vian a remis son texte à Frédéric Rossif le 26 mars 1955 et il a participé à la réalisation de l’émission les 30 mars, 6, 7, 9 et 13 avril.
La Vérité sur le cinéma passe pour inédit et rien ne nous autorise à prétendre que ce texte coruscant a été imprimé du vivant de Boris Vian. Nous le datons de 1956 : c’était le temps où Jacqueline Joubert et Catherine Langeais étaient au mieux de leurs formes, mais il peut être plus tardif.
Le Dimanche en l’an 2000 sort du Journal du Dimanche, n° du 25 septembre 1956.
Pierre Kast et Boris Vian s’entretiennent de la science-fiction fait partie des plus belles pages du magazine L’Ecran, n° 1, janvier 1958. Les deux membres éminents, avec Raymond Queneau et Michel Pilotin, du Club des Savanturiers arpentent ici tout le domaine qui nous intéresse et lancent vers le cinéma français des appels désespérés.
Panégyrique du Savant Cosinus appartient aux hommages rendus à Christophe en mai et juin 1958 à l’occasion de l’exposition organisée à la librairie La Hune par François Caradec, auteur de la biographie de Christophe (Grasset, éd.). Paru dans Club, bulletin mensuel du Club du Meilleur Livre, n° de mai 1958.
Mise à mort qui a aussi pour titre La Bête la plus dangereuse a été déposé à la Société des Auteurs le 9 octobre 1958.
Paris, le 15 décembre 1999… a fait l’objet dans Actualité littéraire, n° 50, octobre 1958, d’une publication richement illustrée de photos de Paris à diverses époques et d’un plan de Paris vianien (avec la Tour garage Hindemith, la Tour garage Gian Carlo Menotti, le grand parc périphérique Federico Garcia Lorca, la Tour garage Erik Satie, le grand parc périphérique Hemingway, la Tour garage Henri Sauguet, la Tour garage Prokofiev, la grande radiale allant sensiblement de la porte d’Orléans à la porte de Clignancourt sous les noms, d’un côté à l’autre de la Seine, de boulevard Boris Vian et de boulevard Le Corbusier, etc., tous ces lieux et toutes ces voies constituant des espaces verts). Ailleurs, revue mensuelle du Club Futopia a repris ce texte dans son n° 17, de mars 1959.
Architecture et science-fiction est le résumé par Boris Vian au Collège de’Pataphysique pour son Dossier 6 (29 gueules 86 = 23 février 1959) d’une conférence prononcée à la Maison des Beaux-Arts le 26 octobre 1958.
Faites sauter la banque ! montre que Boris Vian aurait pu conseiller quelques-uns de nos meilleurs et plus imaginatifs casseurs. Ce synopsis a été terminé le 6 novembre 1958.
Un Avant-projet de scénario sur un thème que Boris Vian caressera maintes fois, celui de l’homme victime d’une mécanique qu’il a fabriquée lui-même. Nous plaçons l’écriture de ce texte autour de 1953. La maigreur du manuscrit, un feuillet recto verso et un second feuillet recto seul, n’en est pas la principale curiosité, que voici : à ce manuscrit sont agrafées deux pages également manuscrites contenant le poème Ile déserte, publié (inédit jusque-là) dans Cantilènes en gelée, c’est en sous-titre du poème Ile déserte qu’on lit « avant-projet de scénario » ; et pour aggraver notre trouble, l’avant-projet de scénario se complète d’un « projet de scénario ou roman » que nous laissons à sa place dans le présent volume. Tout cela sur la même lancée, de la même plume et de la même encre, en la circonstance verte1.
N.A.


1 Ce commentaire de Noël Arnaud sur Avant-projet de scénario est extrait d’une préface à Boris Vian, Marie-toi, recueil de scénarios cinématographiques publiés en 1989 par 10/18.
I. ARTICLES 


ECCÉITÉ DE LA PIN-UP GIRL 


Je dois dire que le titre que l’on m’avait suggéré était : « Phénoménologie de la pin-up girl ». Malheureusement, ce n’est pas du tout dans ce sens-là que je comptais diriger cette petite étude, et, par une association d’idées bien compréhensible, j’ai pensé qu’il vaudrait mieux l’intituler : « Eccéité de la pin-up girl ». En effet, eccéité est un mot qui se trouve aussi dans le livre de Merleau-Ponty sur la perception, qui a une plus jolie sonorité, et qui a, tout de même, moins traîné que le premier. J’ajoute qu’il ne veut pas dire grand-chose non plus ; mais j’ai peut-être tort : je crois que je ne mords pas assez à la philosophie pour pouvoir discuter définitivement ces problèmes diaboliques, et c’est la fin du préambule.
Je ne tiendrai pas compte d’une erreur communément répandue qui fait que l’on assimile le terme « pin-up » à l’expression « hands up ! » (libéralement employée par les auteurs de romans à couverture illustrée, bordée de bleu, portant le générique « Le Livre national ») et dont le sens connu est « les mains en l’air ».
Je n’en ferai pas état, car il est évident que les deux expressions sont calquées l’une sur l’autre, sauf en ce qui concerne l’intervalle ; le trait d’union qui comble le premier sauve la décence. Mais je quitte la sémantique pour me précipiter sur le sujet, qui attend, la pointe des seins braquée vers le ciel à un angle de DCA, la taille réduite à sa plus étroite expression, et la croupe généreusement bombée, bien fendue ; ses cheveux retombent, en vagues brillantes, sur des épaules dénudées mais chaudes – ça se sent – dont une étoffe transparente dessine la rondeur avec précision. Quand on les voit, les jambes sont longues et lisses, et l’intérieur de la cuisse souvent apparent, malgré l’interdiction de la censure américaine : il doit y avoir des pin-up d’origine, moins anastasiées pour l’exportation.
Ceci n’est qu’un modèle de pin-up girl. Ils en font de tous les genres. Je ne vais pas vous les décrire, ce journal se refuse en général à insérer des textes très pornographiques, et il faudrait, pour être complet, que je vous décrivisse aussi mes réactions.
Il est inutile d’ajouter, vous le savez bien, que la pin-up, ayant franchi la mare aux harengs dans les fourgons de l’armée américaine, s’est installée sur la couverture de nos magazines, depuis que les contingents de papier généreusement alloués par une économie libérale permettent aux hebdomadaires les gros tirages que l’on sait. Nous présentions à cet égard un retard considérable, soit dit en passant, puisque, bien avant la guerre, « Esquire », avec les dessins de Petty (remplacé depuis par Varga), « Pic », « Life », « Collier’s », « Look » et bien d’autres revues américaines donnaient fréquemment, les uns avec une grande régularité, les autres moins, autant d’occasions aux hommes de se lécher le coin gauche des badigoinces avec un regard concupiscent, et, aux filles, autant de prétextes pour envoyer à leur tour des photos d’elles aux petits courriers cinématographiques.
Quoi qu’il en soit, c’est de la guerre de 1942 (la guerre américaine) que date le foudroyant développement de la pin-up girl. Voici pourquoi : à cette époque, journaux et magazines civils entreprirent la confection d’éditions spéciales, purgées de publicité, de format souvent réduit, destinées à divertir l’armée ; distribuées par le Special Service, ces feuilles entrèrent, en quelque sorte, en concurrence avec les publications mêmes de l’armée. En plein accord avec elles, sans aucun doute. Toujours est-il que l’hebdomadaire militaire « Yank » a publié, depuis ce temps, des photos de pin-up girls dont la collection complète est propre à développer, chez les jeunes gens, la haine de la pédérastie. C’était peut-être le but visé.
Journaux civils et militaires ne firent d’ailleurs que respecter les règles explicitement admises par l’armée. Je ne résiste pas à la joie de vous donner la traduction de quelques passages d’une brochure réservée aux éditeurs des Services militaires d’information américains (Département de la Guerre, brochure n° 20-3, page 9).
LA FORME FÉMININE DANS LES JOURNAUX DE L’ARMÉE 


« Ceci ne présente pas un intérêt militaire, quoique ce soit fréquemment le sujet d’intérêt du militaire. (Ils font des calembours, là-dedans. J’ai essayé de donner une équivalence) Les déshabillés artistiques, aussi bien que les représentations de formes féminines plus ou moins voilées seront utilisés au choix de l’éditeur, sans perdre de vue l’idée que les forces combattantes des USA ne sont composées ni de sybarites, ni d’adolescents retardés. Ce n’est pas une des fonctions principales des Services d’information de l’armée que de délivrer de la beauté en vue d’orner les murs des baraques. En outre, dans les limites continentales des USA, ce sujet général est déjà si remarquablement exploité par les périodiques civils, que, pour le militaire, vouloir lutter avec eux serait porter du charbon à Newcastle. Cependant, nous ne pouvons nous empêcher de donner quelques brefs extraits d’un éditorial laudatif, dédié par un journal de l’armée, dans un poste isolé de l’Alaska, à une artiste percutante de New York, qui a posé pour des photos inédites à l’intention de cette publication… (Suit une série d’extraits.) Ceci montre de façon touchante  que, dans la vie de cette garnison isolée, l’amabilité de l’obligeante jeune femme avait plus fait pour réchauffer la baraque que n’importe quel poêle breveté. »
 
On s’étonnera de la place que je donne, dans cet article, à la pin-up américaine ; c’est que les Etats-Unis sont, à cet égard, en avance sur nous.
 ... 
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Couverture : Bande originale sonore envoyée à Boris Vian lorsqu’il était directeur artistique chez Philips contenant diverses orchestrations qu’il devait juger.
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