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Préface a I'édition de poche

Des sa parution en 2002, Clinique du suicide s'est rapi-
dement imposé comme une contribution essentielle a I'étude
du suicide. Des psychanalystes, des philosophes, des critiques
littéraires et des anthropologues se penchaient résolument sur
cette question qui a toujours été énigmatique: pourquoi un étre
humain se donne-t-il la mort? Le débat qu’instaure cet ensemble
d’articles infléchit le probleme dans des directions inédites,
avec une richesse et une absence de dogmatisme rares dans ce
domaine. Si le cadre de ces essais est psychanalytique, leur portée
est incontestablement plus large.

Les premiceres approches psychanalytiques du suicide opére-
rent un renversement de perspective étonnant. Ce qui était
apparu jusque-la comme I'acte par lequel un sujet se donnait la
mort renvoyait, en réalité, 4 tout autre chose. Un suicide pouvait
cacher un meurtre commis a I'insu du sujet. Il s'agissait soit du
meurtre de quelqu’un auquel le sujet s’était identifié, soit de la
tentative de frapper quelque chose d’étranger en lui, quelque
chose «en trop» qui devait étre nié d’'une mani¢re ou d’une
autre.

La psychiatrie et la médecine furent sensibles a ces décou-
vertes, et les ouvrages médicaux des années 1940 témoignent
souvent d’'une compréhension bien plus sophistiquée que nombre
d’ouvrages contemporains. Certes, le contexte a changé depuis,
et de facon radicale. Alors qu’avant il était tragique de perdre
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un patient, ce qui est désormais tragique, cest de perdre les
notes prises, pendant ou apres les séances, sur le patient. Ce qui
compte en effet dans notre société du risque, cC’est d’étre siir que
nul ne soit responsable d’une mort, d’ott le carcan administratif
qui entrave tous ceux qui travaillent dans le secteur de la santé
publique.

La vie humaine est de plus en plus pergue comme un
ensemble de compétences & acquérir et & transférer, et une telle
marchandisation du psychisme a un prix élevé. Le déplacement
géographique des individus et la pression perpétuelle exercée
sur eux afin qu'ils soient «performants» s'accompagnent d’une
dévalorisation des réseaux symboliques nécessaires & toute vie
humaine. Pour des sujets ainsi égarés, a la dérive, privés de leurs
coordonnées symboliques, il n’est pas étonnant que se creuse un
vide d’une insoutenable proximité.

Les «épidémies» de suicide qui ont attiré lattention du
public ces derniéres années — chez France Télécom en Europe,
chez Toyota et d’autres entreprises en Asie — témoignent de ce
changement radical dans les coordonnées symboliques de la vie
moderne. Coordonnées que Lacan, en référence aux change-
ments également fondamentaux qui surgirent durant la Réforme,
appelait «les amarres de I'étre». Du fait que la psyché est ainsi
vidée et que 'individu en est réduit & n’étre, sur le marché, qu’un
agent de la compétition pour 'obtention de biens et de services,
les aspects de la subjectivité qui ne peuvent étre ni déplacés ni
transférés, et qui donc ne peuvent devenir les acteurs d’aucune
de ces opérations dites de «ressources humaines», font retour
dans le réel. Les épidémies de suicide sont un exemple du retour
dans le réel des effets de cette conception libérale moderne de la
vie humaine.

Cette conception prétend en effet que nous sommes des
agents libres, alors méme qu’elle nous prive des moyens de I'étre.
De nos jours, étre libre signifie essentiellement se maintenir en
vie, le devoir de I'Etat se bornant 2 y veiller, sans toutefois prendre
la mesure des contraintes qu’il impose 4 ses sujets. L'ironie de 'af-
faire est que, plus le suicide devient la chose a éviter a tout prix,
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plus régresse la compréhension réelle du suicide. On le pergoit
non seulement dans le cas des suicides d’adultes mais également
dans celui, plus rare certes, d’enfants, ot le diagnostic de suicide
est le plus souvent gommé au profit de ce verdict: mort acciden-
telle.

Le manque  savoir du sujet sur sa tentative de suicide
rencontre celui des discours ambiants. Or — et les articles de cet
ouvrage le démontrent amplement — aider le sujet & élaborer ce
savoir est un enjeu crucial, non seulement pour réduire les risques
d’une récidive, mais aussi pour qu’il devienne le sujet de son
expérience et établisse les bases d’un travail sur son histoire, en
fait sur la question de vivre elle-méme.

Pour le clinicien, ces efforts ne sont guére compatibles avec
le cliché de la «neutralité analytique». Ils peuvent conduire le
praticien A participer au travail de construction avec le patient,
voire 4 y engager sa propre subjectivité. Or un tel engagement
ne risque-t-il pas de perpétuer la dialectique de la séparation
(qu’est-ce que je vaux pour 'Autre?)? Il faut alors admettre que
bon nombre de suicides ne relévent pas uniquement d’un acte
de séparation d’avec 'Autre mais, et parfois en méme temps,
d’un désir de compléter 'Autre. On peut, certes, opposer suicide
d’aliénation et suicide de séparation, mais il faut remarquer qu’un
acte suicidaire conjugue parfois les deux. Le suicide peut étre tout
a la fois une affaire de sortie et de retrouvaille, un point saisi,
quoique confusément, par les premiers freudiens, comme un
«retour» a la mere ou, pour le dire plus précisément, comme le
retour vers un signifiant particulier qui avait pétrifié le sujet.

L'exploration par Geneviéve Morel des «images imposées »
dans la clinique du suicide en est une illustration, et 'on constate
d’ailleurs que Cest devenu, depuis, un sujet d’intérét dans la
recherche psychiatrique. Prendre au sérieux ce qui émerge dans
le discours du patient, susciter sa parole et I'encourager a en
soi-méme d’indéniables effets thérapeutiques. Pourtant, les insti-
tutions de la santé mentale s’obstinent 4 méconnaitre toujours
davantage ce fait. Pour ces dernieres, si un patient prononce
le mot «suicide», il faut sempresser d’en prendre note et d’en



12 Clinique du suicide

informer ses collegues et les autres personnes du service. Mais
que le simple fait de parler du suicide puisse, dans bien des cas,
en protéger, est totalement oublié.

Cela n’est pas sans évoquer I'appel que lance Eugen Bleuler
a la fin de l'un des plus importants livres de la psychiatrie du
xx¢ siecle. Dans les toutes dernieres lignes de Dementia Praecox
ou Le groupe des schizophrénies, il écrit que ce sont précisément les
efforts déployés pour empécher les patients de se suicider qui sont
la cause certaine de la multiplication des suicides. Les restrictions
et les pressions exercées sur le sujet augmentent inéluctablement
la probabilité d’un passage a I'acte. Et la meilleure fagon de sauver
les patients consisterait, selon Bleuler, & modérer le désir des
soignants de les sauver.

Contrairement aux discours sur le risque qui ont induit une
fuite de toute responsabilité, les articles de ce volume proposent
une approche bien différente: une attention portée aux mots du
sujet aspiré par l'acte suicidaire, puis le travail d’élaboration qui
en fera surgir quelque chose de nouveau.

Darian Leader

Darian Leader est psychanalyste & Londres. Il est membre du College des
psychanalystes dALEPH et, en Grande-Bretagne, du Center for Freudian Analysis
and Research, et du College de Psychanalyse. Il est lauteur de nombreux onvrages
dont, traduits en frangais: A quoi penses-tu? Les incertitudes de I'amour, Odile
Jacob, 1998; La question du genre, Payot, 2001 ; Faut-il voler la Joconde? Ce
que l'art nous empéche de voir, Payor, 2003; Au-dela de la dépression: deuil et
mélancolie aujourd’hui, Payor, 2010.

Genevieve Morel

Introduction
Actes réussis, actes ratés:
lectures psychanalytiques du suicide

Lorsque 'on écoute des personnes qui ont tenté de se
suicider, que ce soit peu de temps apres I'acte ou beaucoup
plus tard, on est saisi par un fait: elles dénient souvent avoir
voulu mourir, affirment avoir visé tout autre chose ou semblent
n’accorder aucune importance a ce qui leur est arrivé. Parfois
méme, elles ne peuvent strictement rien dire de ce qui sest
passé. Ainsi, un jeune homme qui s’était défenestré prétendait-il
contre toute vraisemblance qu’il s’agissait d’un accident. «Il y a
eu une dérive... je me suis laissé glisser dans le vide», disait un
autre. «Je n’ai pas voulu me supprimer, mais simplement dormir
pour oublier», affirmait une femme. «Je me suis réveillée un
matin pensant que jallais pouvoir ne plus étre, je voulais éviter
de penser», évoquait encore une autre. «Je suis allée a I'école
avec des somniferes, je voulais seulement faire réagir mes profs»,
commentait une adolescente hospitalisée aprés un coma médi-
camenteux. On pourrait y voir la confirmation de I'affirmation
freudienne selon laquelle le sujet ne croit pas a sa propre mort:
méme a I'instant ot il allait se suicider, il n’y croyait toujours pas,
et C’est ce dont il témoignerait apres coup. Cela nous inciterait
a aller a rebours de cette incroyance en refusant de prendre  la
lettre la banalisation de ces propos de suicidants et A prendre
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donc route tentative de suicide tres au sérieux. Mais au-dela de
cette stratégie pratique, que signifie ce décalage entre un acte qui
aurait pu étre fatal et une intention qui ne s'avoue pas comme
mortelle, qui n’arrive pas a rendre compte d’elle-méme? Ny
a-t-il pas quelque chose qui a glissé entre les deux, un savoir
d’avant ['acte qui s’est perdu apres celui-ci? Clest probablement
la raison pour laquelle Freud a d’abord fait la théorie du suicide
en le prenant par le biais de I'acte manqué.

En effet, le suicide est entré dans la psychanalyse sous le
signe de la vie quotidienne et non de la folie, avec les oublis, les
lapsus et les actes manqués ol le pathologique voisine avec le
plus normal. En 1901, Freud a placé le suicide dans la rubrique
des «méprises» (Vergreifung) lorsqu’il a écrit sa Psychopathologie
de la vie quotidienne. La méprise caractérise un acte pour lequel
«[effet manqué semble constituer I'élément essentiel '». L'acte
est «manqué» dans la mesure ol il y a «non-conformité a I'in-
tention» — il faut rajouter, consciente — mais il est réussi dans
la mesure ot une autre idée, inconsciente cette fois, a fait dévier
I'action initiale. Freud en donne divers exemples, analysés «apres
coup» par auteur de l'acte, grice a la méthode de I'association
libre. Ces exemples font apparaitre «une intention inconsciente *»
qui est souvent condensée en un jeu de mots ou en une équi-
voque: ainsi, aprés une intervention médicale, heureusement
bénigne, sur une tres vieille dame 4 laquelle Freud a injecté par
erreur un autre produit que celui qui lui avait été prescrit, surgit
dans son esprit une phrase, «profaner la vieille», dans laquelle
Uexpression sich vergreifen (an) signifie se tromper, se méprendre,
mais aussi profaner. Or, l'inventeur de la psychanalyse était sur
le point de découvrir 'universalité de I'cedipe et réfléchissait au
réve incestueux d’'un jeune patient tout en spéculant sur le fait
que 4ge réel de la mere ne compte pas dans ce cas ot il s'agit du
désir incestueux de I'enfant pour la mere. Dans 'acte manqué, le
chercheur avait donc pris le pas sur le thérapeute. Dans la méme
série de méprises, Freud place aussi les lésions corporelles résultant
d’actes apparemment accidentels mais qui sont en fait des mutila-
tions volontaires masquées et, dans leur prolongement, le suicide
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«mi-intentionnel » qui utilise habilement le prétexte d’un accident
pour se dissimuler.

Cependant, le recours a la méthode de I'association libre
pour déterminer apres coup la signification inconsciente de I'acte
a partir de son c6té manqué est impossible si le sujet est mort.
Clest ce qui fonde Lacan a affirmer que «le suicide est le seul
acte qui puisse réussir sans ratage». Cette phrase en forme de
lapalissade s’éclaire de ce qui la suit: «Si personne n’en sait rien,
Cest qu'il procede du parti pris de ne rien savoir °.» La réussite
du suicide n’est pas ici la mort, mais bien I'accomplissement
d’un rejet du savoir dont on doit supposer qu'il était une déci-
sion prise par le sujet, si tant est qu’on ne puisse rien savoir d’'un
acte avant de l'interpréter, apres coup, par la parole. Lacan a, en
effet, retenu de Freud que I'acte «est ce qui veut dire %», et qu'il
s'interprete toujours par le biais de son ratage, d’olt provient un
gain de savoir. Le suicide, donc, ne s'interpréte pas, au contraire
de la tentative a laquelle survit le sujet.

Si Pacte est ce qui veut dire, Cest qu'il ne dit pas en
soi-méme. Il est en ce sens Iinverse du speech act d’Austin °,
ol I'énonciation de la parole performative suffit en soi-méme
a laccomplissement de l'acte comme, par exemple, lors d’'un
mariage ou de la reconnaissance d’un enfant. Lacte se présente au
contraire comme une action opaque mais grosse d’une dimension
signifiante, d’un dire dont il faudra ensuite la délivrer. Ainsi de la
tentative de suicide de «la jeune homosexuelle»: la jeune fille, en
sautant du haut d’'un pont de Vienne, accomplit le veeu cedipien
d’avoir un enfant incestueux comme si elle avait été instantané-
ment engrossée par le regard furieux de son pere qui I'a croisée
au bras de sa «dame». Or, Cest le verbe niederkommen (tomber,
mettre bas, accoucher) qui donne la clef de I'interprétation freu-
dienne (elle «tombe» par la faute du pere ©). Lacte lacanien est,
en effet, déduit d’'un paradoxe du dire et du désir: s’il veur dire,
Cest qu'il est le produit d’un désir supporté par des signifiants,
et s'il ne dit pas, Cest que le désir présente une incompatibilité
de structure avec la parole 7. Aussi I'acte est-il la conséquence
ultime du désir, lequel n’est pas orienté par 'objet qu’il semble
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consciemment viser mais par sa cause, elle complétement ignorée
du sujet. Et C’est cette cause — que Lacan nomme «objet 2» — qui
est le véritable agent de 'acte, au moment ot le sujet s’en absente
dans un «je ne pense pas» radical. On comprend des lors la
difficulté du sujet a parler apres coup de «son» acte: celui-ci I'a
changg, il n’est plus le méme qu’avant, et d’ailleurs, au moment
de l'acte, il 'y érait pas!

Ceci est plus particulierement mis en évidence lors d’un
passage a l'acte, lequel «ne s’opére, dit Lacan, qu’a contresens ®»:
par rapport au vecteur qui va de I'élaboration du désir 2 sa réali-
sation, du symbolique au réel, le passage a I'acte va dans le sens
opposé, tournant le dos a tout savoir, court-circuitant le désir par
la pulsion, dans une visée directe du réel, toujours violente. La
pulsion y révele son support fondamental: la pulsion de mort.
Ainsi, tel jeune homme, qui avait sauté sur la route du haut d’'un
pylone électrique et s'était grievement blessé, avait le plus grand
mal, deux ans apres, & me donner les raisons de son geste. Il ne se
souvenait de rien, si ce n’est de s’étre senti persécuté par son frére
ainé, que leur mere lui préférait ostensiblement. Mais il me confia
plus tard ce qui lui était arrivé, adolescent, lorsque son pére éait
décédé d’un accident de voiture causé par une imprudence de sa
mere: il n’avait éprouvé aucun chagrin sur le moment, et jamais
plus depuis. La mort lui était devenue familiere, il n’en éprouvait
aucune peur, elle faisait partie de son monde. Cela ne suffit pas,
certes, a expliquer son passage a I'acte, mais on peut faire 'hypo-
these d’'un monde qui s’est coupé en deux au moment de la mort
du pere: le gargon était «mort» avec lui tandis que son frére et sa
mere étaient restés en vie, de 'autre coté; des années plus tard,
au moment ot sa mére manifesta une préférence affichée pour
son frére ainé, il n’eut plus qu’un saut a faire, qui ne lui colita
rien, pour étre vraiment [a ol il était attendu inconsciemment
depuis la mort de son pére. Ainsi, 'amnésie ou la difficulté a dire
quelque chose apres un passage a I'acte ne sont pas forcément le
signe d’une mauvaise volonté du sujet, comme on le pense parfois
trop facilement, aprés certains crimes notamment, mais la trace
du rejet de I'inconscient qui, déj3, avait précipité l'acte.
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L’ acting out, autre version de 'acte que nous rencontrons
souvent dans la clinique, est la mise en scéne, dans une conduite,
d’un désir, certes insu du sujet, mais proche de sa vérité intime:
il peut révéler le nouage du sexe et de la mort. En voici un bref
exemple. Une femme, opérée 4 'age adulte d’une malformation
cardiaque, se plaignait de toujours manquer de souffle, mais cela
semblait plus métaphorique que médicalement justifié. Elle me
confia qu’enfant, devant sa mere, elle avait coutume de tourner si
vite sur elle-méme, et avec une telle excitation, qu’elle ne pouvait
sarréter avant de s'effondrer par terre, hors d’haleine. Or, elle
avait toujours su qu’elle était née avec «un souffle au ceeur» et
on ne cessait de lui dire qu’elle devait «faire attention». Son jeu
d’enfant n’était-il pas une mise en scene suicidaire précocement
adressée, en un reproche quelle éternisa ensuite, 2 sa mere?
Elle éait terrifiée par la mort et son effroi s'apaisa le jour — elle
se souvenait parfaitement de la premitre fois, 2 3 ans — ol elle
découvrit la masturbation qu’elle utilisa apres régulierement
contre 'angoisse. L'essoufflement sexuel s'était substitué au
souffle au coeur. Adulte, elle refusait les relations sexuelles par
peur de mourir aprés 'orgasme. Ainsi, I'essoufflement sexuel
était-il redevenu le souffle de la mort.

Face 2 la discontinuité mortelle de lacte suicidaire, & sa
«disruption» pour reprendre une expression de Jonathan Lear ?,
le psychanalyste n’a qu'un seul remede: laisser parler le sujet,
voire méme linciter  la parole avec un peu d’insistance parfois,
lorsqu’il le rencontre apres un passage a 'acte qui I'a laissé muet
et atterré. Il arrive qu’il en résulte un savoir, celui-la méme que le
sujet voulait occulter en rejetant son inconscient. Cette produc-
tion a un effet thérapeutique; elle peut prévenir une répétition
fatale. Par ailleurs, elle nous enseigne sur les causes du suicide
(contingence ou nécessité?), sur la nature de son agent (objet ou
sujet?), sur les circonstances et le moment de sa décision (choix
forcé ou liberté?), sur la place du sujet dans (ou hors de) son
acte. La gageure de ce livre est donc de faire parler ce qui s'était
refusé au dire, au prix de la vie: d’oli les nombreux cas cliniques
quy trouvera le lecteur, car il s'agit d’un savoir singulier o le
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détail compte, et qui ne se laisse pas facilement rassembler en des
catégories générales. Son pari est aussi une rencontre entre des
cliniciens et des savants d’autres disciplines: littérature, philoso-
phie, philologie, anthropologie.

La premitre partie, «Images et croyances», nous plonge
d’abord dans la clinique quotidienne du psychanalyste en
cabinet ou en institution. Certaines personnes se tuent
pour suivre des proches qu’elles ont perdus récemment ou
bien pour rejoindre des ancétres morts, dont les images se
présentent 4 elles sous différentes formes et dans certaines
circonstances. C'est ce quont voulu élucider les auteurs: que
représentent ces invraisemblables fantémes, pourquoi des
sujets, parfois incroyants, adherent-ils a ces images spectrales?
A quels moments visions ou réves se produisent-ils et quelle
est la logique, parfois temporellement complexe, de I'acte
induit par ces rencontres? Qu’est-ce que croire en une image
et comment sen déprendre? Les textes cliniques, le mien
comme ceux de Brigitte Lemonnier et Carine Decool, croisent
alors les recherches du sinologue Léon Vandermeersch qui
étudie la fréquence élevée du suicide en Chine et en trouve les
raisons, non sans contredire Durkheim, dans un certain type
de croyances religieuses qui ne reconnaissent aucune dimen-
sion transcendante 4 la mort. Ce fait social confirme la force
universelle d’attraction mortelle des spectres sur les vivants
mais relativise la valeur psychopathologique de ces formations
fantomales: ce qui est considéré comme morbide dans notre
culture apparait comme banal et quotidien pour les Chinois.

La mélancolie, qu’interroge la deuxi¢me partie, a donné
a4 Freud loccasion d’élaborer deux théories du suicide: la
premiere, dans « Deuil et mélancolie», en 1916, affirme que le
sujet se tue pour atteindre en lui lobjet perdu, aimé puis hai,
auquel il s’est préalablement identifié narcissiquement '°. La
seconde, dans «Le moi et le ¢a», en 1923, précise comment
la mélancolie met en évidence «une pure culture de la pulsion
de mort» présente dans un surmoi cruel et prét i assassiner
le sujet ''. La mélancolie est une affection ou les sujets ne se
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ratent pas, d’ott 'importance du diagnostic, souvent difficile
a érablir, nous dit Sylvie Boudailliez en mettant en série trois
cas, tandis que Martine Menés remarque I'importance du
temps pour cette affection. Franz Kaltenbeck a lu les ceuvres
de Heinrich von Kleist, Adalbert Stifter et Gérard de Nerval,
ainsi que leurs journaux et correspondances: pourquoi I'écri-
ture, qui a servi & Joyce de rempart contre la folie, selon la
these de Lacan, a-t-elle plutdt accentué, pour ces écrivains, le
facteur létal que F. Kaltenbeck reconnait en la figure meur-
triere d’'un double, féminin ou divin? Jacques Aubert sest
penché sur un essai de Virginia Woolf, The Death of the Moth
(«La mort de la phalene»), ol il lit avec subtilité «la recherche
d’un hybride qui dira la jouissance vacillante» de Iécrivain
quant 2 la sexuation, la filiation, et aussi le couple de la vie et
de la mort. La lecture minutieuse d’une ceuvre nous enseigne
ici autant, sinon plus, que la biographie. Le suicide de Primo
Levi restera une énigme: je m’interroge, a partir de 'ceuvre
écrite et des nombreux entretiens accordés par I'écrivain, sur
le recouvrement de deux processus qui auraient amené 2 une
«mélancolisation» du témoin de la Shoah.

« La prévention du risque suicidaire» est évoquée dans
la troisitme partie: comment nos institutions psychiatriques,
pénales ou judiciaires traitent-elles le probleme, devenu parti-
culierement aigu ces derniéres années, posé 2 la sociéeé par le
suicide? Frangois Morel est psychanalyste mais aussi psychiatre
des prisons et il nous fait part de son expérience du suicide,
dont on connait la fréquence chez ceux qui sont prisonniers de
la machine judiciaire et aussi, parfois, en méme temps, de leur
folie. Le cas effrayant de Christophe, qui se nommait lui-méme
le «petit cochon qu'on égorge», suivi pas & pas jusqu'a son
suicide 2 la veille de son proces aux assises pour crime sexuel,
pose des questions sur I'expertise psychiatrique, les soins aux
prisonniers, et I'éventuel suivi apres le jugement. Guillaume
Vaiva fait un travail de pionnier au «Centre d’accueil et de
crise» de Lille et nous expose ses raisons pour donner aux
suicidants le temps d’un réveil apres leur acte, que la psychanalyse
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lui permet d’évaluer. Ces deux textes questionnent et évaluent
donc lefficacité des pratiques sociales pour la prévention du
risque suicidaire et le traitement des suicidants.

Pour Slavoj Zizek, le suicide reste le seul probleme vérita-
blement philosophique, 4 condition d’en préciser les coordon-
nées historiques, dans la société réflexive moderne, ce qu'il fait
notamment 2 partir des proces staliniens; il différencie trois types
de suicides et éclaire la relation difficile du suicide a la pulsion
de mort. Le lecteur de la célebre somme de Jean Baechler * y
trouvera sans nul doute une réponse 4 I'argument imparable qui
veut que si la pulsion de mort existe pour tous, elle n’explique
rien du suicide de quelques-uns. Alenka Zupancic nous explique
en quel sens le sujet moderne est, depuis la Révolution frangaise,
«un suicidé», en étudiant le suicide chez Kant, dans son rapport
au crime, 4 la loi morale et 2 la jouissance. Enfin, Lucile Charliac
compléte cette quatrieme partie, intitulée «Le suicide est-il un
acte?», en liant 2 la question des causes du suicide celle de la
contingence des moyens de se donner la mort.

Notre cinquitme partie porte sur la tragédie. La vraie
d’abord, la grecque, avec 'analyse magistrale par le philologue
Jean Bollack de la piece, souvent peu connue, Les Trachiniennes
de Sophocle. L'acte manqué de Déjanire réussit a tuer beaucoup
de monde, dont elle-méme, ce qui résonne avec La psychopa-
thologie de la vie quotidienne; Eros tue A lui tout seul, comme
I'avait déja montré . Bollack a propos d’Antigone ", et I'oppo-
sition, parfois un peu caricaturale dans la vulgate psychanaly-
tique, d’Eros et de Thanatos, gagne  cette lecture ol I'on voit
Empédocle inspirer Sophocle comme, bien plus tard, Freud .
Les tragédies contemporaines de I'amour ne sont pas si loin
de celles de Phedre, de Médée ou d’Antigone, on le verra dans
mon propre article ainsi que dans celui de Diana Rabinovich
qui traitent du suicide féminin. Emmanuel Fleury a pris la suite
de Paliéniste du xi1x° siecle Britre de Boismont, pour étudier les
lettres de suicide, leur signature, leur trajet et leur destin post
mortem. Enfin, Renata Salecl s’est intéressée a des tragédies d’une
actualité aujourd’hui plus que briilante: les suicides des anciens
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combattants, notamment ceux des soldats américains apres la
guerre du Viét-nam.

Un glossaire donne les définitions des termes psychanalyti-
ques les plus fréquemment utilisés dans I'ouvrage.

Ce livre n’aurait pas vu le jour sans le séminaire sur la
prévention du risque suicidaire organisé a Lille, avec des méde-
cins généralistes et d’autres praticiens, par les docteurs E. Fleury
et B. Lemonnier, dans I'association «Savoirs et clinique», dont
le premier colloque, le 7 octobre 2000, intitulé «Le suicide:
tentation et répétition», a permis la discussion de certaines des
contributions de cet ouvrage. Je remercie également, pour leur
écoute et leur soutien éclairés, F. Kaltenbeck, L. Charliac et
Darian Leader, ainsi que Sadi Lakhdari et Annie Bourgois pour
leurs traductions de 'espagnol et de I'anglais. Madame Mérigout
amis le manuscrit en forme. Enfin, certains des cas étudiés ici ont
été élaborés dans le cadre de «présentations de malades», a Lille,
dans les services hospitaliers du professeur Michel Goudemand
et du docteur Jacques Debieve, auxquels j’exprime ici ma vive
gratitude.
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Genevieve Morel

Spectres et idéaux:
les images qui aspirent

«[...] et il m’apparut si nettement,

avec son sourire bon enfant

et la main tendue vers moi qu’un frisson me secoua les os.
Oui, oui, les morts reviennent, car je I'ai vu!

Notre mémoire est un monde plus parfait que l'univers:
elle rend la vie & ce qui n’existe plus! »

Guy de Maupassant, «Suicides '»

Depuis quelques années, la crise économique japonaise
semble avoir eu pour conséquence une augmentation du nombre
des suicides 2. Il s’agit surtout d’hommes de plus de 50 ans qui se
retrouvent au chomage 2 cause des restructurations industrielles.
L’un des moyens utilisés est de se jeter sous un train qui entre en
gare. Le phénomene a pris une telle ampleur qu’une compagnie
de chemins de fer de Tokyo, irritée des retards ainsi occasionnés,
a décidé dinstaller sur les quais des miroirs «anti-suicide *»,
disposés de telle sorte que les désespérés se voient de face et en
pied avant d’accomplir leur geste fatal. Les psychologues qui
conseillent cette compagnie de Tokyo comptent probablement
sur un effet thérapeutique de I'image de soi: ils parient sur le
narcissisme contre la pulsion de mort. Croyance paradoxale si
I'on songe au suicide de Narcisse face 4 son reflet qui le captive,
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origine mythique du concept freudien du narcissisme *. L'aper¢u
ultime de leur reflet risque de ne dissuader du suicide que des
sujets qui ont A leur image une relation suffisamment bonne
pour que 'idée de la détruire leur fasse horreur. A moins qu’ils
ne se voient déja morts dans le miroir et reculent, terrifiés. Jean-
Pierre Vernant donne cette valeur d’anticipation horrible de
sa propre mort au masque de la Gorgone en Grece ancienne:
«[...] ce que vous donne 2 voir le masque de Gorgd, quand
vous en étes fasciné, cest vous-méme, vous-méme dans lau-
dela ° [...] ». Mais nous savons que si certains reculent devant
toute atteinte a leur image corporelle — les névrosés notamment a
cause de I'angoisse de castration — d’autres, souvent psychotiques,
y sont indifférents, voire cherchent répétitivement a entailler et
4 marquer leur corps. Le miroir anti-suicide risque de leur étre
de peu de secours... La psychiatrie associe d’ailleurs significati-
vement tentatives de suicide et automutilations dans une méme
série ©.

POURQUOI TIENT-ON A SON CORPS?

Pourquoi 'étre humain 7 en vient-il 2 mettre en jeu son
corps d’une fagon aussi radicale dans le suicide? Freud suppose
un narcissisme primaire de individu, par lequel le corps est
investi par la libido ou énergie sexuelle & De ce corps-réservoir
de libido sont émis secondairement des investissements sur les
objets et il s’ensuit un va-et-vient apparemment réversible: dans
'amour, l'objet attire presque toute la libido; dans la maladie ou
le réve, elle retourne dans le moi. Cette réversibilité a cependant
des limites. Lors du complexe de castration, le garcon renonce
normalement a sa mere, investie lors de 'cedipe, au profit de sa
zone génitale oli se concentre une réserve de libido phallique; lors
du déclenchement de la psychose, la libido reflue brutalement
dans le moi, créant une impression de fin du monde puis des idées
mégalomaniaques, et ne revient sur les objets que d’une fagon
partielle et délirante.
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Pour Lacan, il existe un rapport du sujet au langage, dit
rapport 4 Autre, avant méme la naissance. D’emblée, et donc
bien avant qu’il ne parle, le bébé est immergé dans sa langue
maternelle et marqué par des mots ou des signifiants du désir
de sa mére qui s'inscriront dans son inconscient. Lacan a donc
contredit le narcissisme primaire freudien dans la mesure o il
met 'accent sur cet Autre tissé de langage qui précede le sujet. La
clef du moment ol se constitue 'imaginaire entre 6 et 18 mois,
le «stade du miroir ?», est la confrontation de I'enfant 4 son
image spéculaire. La reconnaissance de 'image de son corps par
enfant nécessite la médiation de I'Autre, incarné par la mere
ou son substitut. Cet adulte, qui a fait de I'enfant I'objet de
son regard et de son désir, établit la relation d’appartenance de
I'image a I'enfant («Cest bien toi... »). Le moi se constitue par
identification 4 I'image du corps dans le miroir; sa consistance
est donc celle d’une image. Cette opération fonde le narcissisme
du sujet, donne sa matrice au moi et délimite la place de I'idéal
du moi qui restera un point de repere pour le sujet. Le moi-idéal
est 'image désignée comme désirable, au moment du stade du
miroir, par I'adulte situé 2 la place de 'idéal du moi. A l'avenir, le
sujet tentera de faire coincider son image — c’est-3-dire son moi —
avec son moi-idéal, en se réglant sur son idéal du moi. Le décalage
entre moi et moi-idéal engendrera la dépression s'il est défavo-
rable au moi, et la jubilation dans le cas contraire. L'aspiration 2
coincider avec I'image idéale peut étre un véritable tourment, on
lobserve par exemple dans 'anorexie mentale.

Le sujet se représente donc son corps comme une image,
d’autant qu’il appréhende trés mal son intérieur ainsi que son
fonctionnement pulsionnel. Pour Lacan, I'ego ou le moi se définit
par «I'idée de soi comme corps '"». En regle générale, a partir du
stade du miroir, cette «idée de soi comme corps» a pour matrice
I'image corporelle, et le sujet tient & son corps par le biais de cette
identification. Le stade du miroir réalise donc la triple équation
suivante: « Moi ou ego = I'image de mon corps = mon corps.»

Mais ce n’est pas toujours le cas. Déchiffrant un souvenir
d’enfance de James Joyce, Lacan a diagnostiqué chez I'écri-
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vain irlandais une défaillance dans la constitution de I'ego par
identification a I'image du corps. Joyce enfant, apres avoir été
frappé par un camarade d’école, ressent du dégoiit pour son
propre corps et a I'impression qu'il se débarrasse de sa colere
«aussi aisément qu’'un fruit se dépouille de sa peau tendre et
mire ''». Ce détachement conjoint de laffect et de I'image
du corps figurée par la peau ou un vétement est évoqué dans
plusieurs passages de son ceuvre. Le «laisser-tomber du rapport
au corps propre, assimilable 2 un phénomene élémentaire, fait
suspecter la psychose mais n’a pas conduit Joyce au suicide. Il a
cependant témoigné dans une des nouvelles de Dubliners (Gens
de Dublin), The Dead («Les morts»), qui a été portée & I'écran par
John Huston, d’une curieuse approche du monde des morts ',
La nouvelle met en scéne un couple, Gabriel et Gretta, qui, par
bien des éléments biographiques, évoque celui de Joyce et de sa
femme Nora. Au cours d’une féte, un chant évoque a Gretta
le souvenir d’un jeune homme qui est mort d’amour pour elle
avant son mariage. Gabriel se sent d’abord pétrifié, puis humilié¢
par «I'évocation de cette figure revenue d’entre les morts». Le
désir qu'il ressentait pour sa femme 2 la fin de la soirée est réduit
a néant apres l'aveu de celle-ci. Il se regarde dans le miroir et se
voit ridicule et pitoyable. Terrifié, il a le sentiment qu’«un étre
impalpable et vindicatif se dresse contre lui». Apres s’étre confiée
a son mari, Gretta s’endort et Gabriel songe «a la fagon dont celle
qui reposait a ses cOtés avait enfermé dans son ceeur pendant tant
d’années cette image des yeux de son amant a l'instant ou il lui
avait dit qu’il ne souhaitait pas vivre ¥». Gabriel a alors I'impres-
sion que son Ame s'approche «de cette région ol demeurent les
vastes cohortes des morts», tandis qu’il a la vision fugitive de la
silhouette du jeune homme mort. Il perd son identité jusqu’a se
fondre dans 'image du mort aimé par Gretta: «Sa propre identité
s effagait et se perdait dans la grisaille d'un monde impalpable. »
Gabriel pense finalement que son 4me communique avec celle
des morts.

Dans les termes du stade du miroir, Gretta est I'idéal du
moi de Gabriel tandis que I'image du jeune homme mort est son
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moi-idéal, repéré a partir du désir de sa femme. Dans le fantasme,
Gabriel est captivé par cette image, transformé par son identifica-
tion avec elle au point que vient a s’abolir la fronti¢re entre vie et
mort. Si on assimile I'écrivain & son héros Gabriel, on peut faire
hypothése d’une corrélation entre le détachement de I'image
de son corps montré par Joyce dans son souvenir d’enfance et
lattraction par une image idéale qui le transporte ensuite dans
le monde des morts, d’'une fagon heureusement sublimée par
son art.

NEVROSE ET PSYCHOSE : LE POUVOIR DES IMAGES

La facon dont le sujet tient & son corps — donc a lui-
méme — dépend de I'identification du moi a I'image spéculaire au
moment du stade du miroir. Cependant, la signification de la vie
et de la mort marque cette image d’une maniere différente dans
la névrose et la psychose ™.

Ce qui caractérise le névrosé est la prévalence inconsciente
de 'cedipe et de la castration, qui se réfere au phallus ©. L'image
du corps au miroir est alors mesurée 4 I'aune de la valeur phal-
lique qu’elle prend (ou pas) dans le désir de la mere: elle est donc
revétue de la signification phallique, avec le signe du plus ou du
moins suivant les cas et les circonstances. Or, selon Lacan, c’est la
phallicisation de I'image du corps qui donne au sujet le sentiment
d’étre vivant '6.

En revanche, dans la psychose ol la signification phal-
lique fait défaut, le face-a-face avec I'image du corps peut, a
certains moments, se réduire 2 une confrontation mortelle au
double. Ainsi, dans son commentaire des mémoires du Président
Schreber, Lacan a mis en valeur «la mort du sujet», lors d’une
«régression topique au stade du miroir». Schreber se représente
alors lui-méme comme «un cadavre lépreux conduisant un autre
cadavre lépreux 7».

Pour Freud, notre propre mort est irreprésentable: «Dans
I'inconscient, chacun d’entre nous est convaincu de son immorta-
lité», écrit-il dans ses « Réflexions contemporaines sur la guerre et la
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mort '*». Lorsque nous voulons nous représenter notre mort, nous
nous imaginons rester dans I'au-dela pour étre les spectateurs de ce
qui arrivera ensuite, comme le montre le névrosé obsessionnel qui a
le fantasme d’assister a son enterrement. Tout en sachant que nous
allons mourir un jour, nous n’y croyons pas vraiment: si universelle
soit-elle, la mort n’est que possible, traduit Lacan . Mais, selon lui,
du fait du stade du miroir, I'étre humain est capable de s'imaginer
mortel a cause du contraste entre sa double faiblesse, physique et
psychique, due a la prématuration de la naissance et la prestance
trompeuse de I'image spéculaire 2. Sans le langage, ce serait, bien
slir, impossible.

Dans la névrose, 'angoisse de mort est interprétée par le
sujet comme angoisse de castration *'. Toute atteinte a I'image du
corps, phallicisée par le désir maternel, déclenche un signal d’an-
goisse dans le moi. L’angoisse de castration y sert donc de barriere
contre le suicide, méme s’il arrive que certains la franchissent.

Dans la psychose, méme si I'identification du moi avec
I'image du corps a eu lieu, comme cest le cas dans la paranoia,
l'atteinte & 'image du corps ne prend pas la valeur de limite a
ne pas franchir associée  'angoisse de castration. L’image peut
étre mortifiée, comme dans les moments de «mort du sujet»,
et celui-ci peut avoir I'envie de réaliser sa mort imaginaire: le
risque suicidaire est alors trés élevé. Dans la schizophrénie, non
seulement I'angoisse de castration n’existe pas, mais encore le lien
entre le moi et I'image du corps est si lache que le sujet mani-
feste une grande indifférence vis-a-vis de son corps. Pire, il peut
vouloir ['utiliser comme une surface & marquer non symbolique-
ment mais réellement, par des automutilations par exemple, dont
il dira qu’elles soulagent sa souffrance psychique.

Dans certains cas, le suicide est associé a la capture par une
image — souvenir écran, vision, réve ou fantaisie — qui surgit a
certains moments critiques que le sujet n’arrive pas a symboliser
pour les intégrer 4 la trame de son existence. Il sagit souvent de
moments de rupture, de perte ou de deuil.

Dans un acces mélancolique, le retour de I'image de 'objet
perdu peut entrainer le suicide. Ainsi, Primo Levi, déprimé par
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I'imminence de la mort de sa mére tres Agée et malade, aurait
confié, la veille de son suicide par précipitation dans sa cage d’es-
calier, que le visage des «musulmans» du camp de concentration
et d’extermination d’Auschwitz se superposait a celui de sa mere
lorsqu'’il la regardait >,

Voici deux exemples mettant en évidence I'effet d’aspiration
d’un sujet psychotique par une image idéale qui pourrait I'en-
trainer vers la mort.

LE JEUNE HOMME ET LES CHIMERES

J'ai rencontré Luc, un jeune homme de 22 ans, pour un
unique entretien dans le cadre d’une «présentation de malade»
a I'hopital. II était envahi par des idées morbides et suicidaires.
Un traitement au Risperdal, commencé depuis deux mois, avait
fait monter I'angoisse, peut-étre a la suite de 'abrasion de ce qu'’il
nommait ses « chiméres». Etudiant dans une grande école depuis
la rentrée, il souffrait de «difficultés d’intégration ». Il s’était alors
replié sur lui-méme, cultivant ses «chimeres» qui consistaient
en réveries mégalomaniaques: il sy fabriquait «une identité
positive» différente de la sienne. Dans ces «identités paralleles»,
il érait un grand écrivain, le Président de la République, voire
Napoléon. 1l corrigeait I'histoire: ainsi supprimait-il les défaites
napoléoniennes avant d’endosser cette illustre identité.

Lucide et critique lors de 'entretien, voire froidement
ironique, il commentait sans complaisance ces réveries qui
avaient visiblement pris une tournure délirante. Elles 'accom-
pagnaient depuis 'dge du college, accentuant «le vide sidéral
de son existence». Il y croyait fermement lorsqu’elles 'envahis-
saient, mais il avait, en méme temps, I'impression de les dominer
comme des jouets dont il se servait.

Il en restituait fort bien la généalogie qu’il faisait remonter
a son pere. Issu d’'un milieu modeste, celui-ci avait connu une
double réussite 2 la fois professionnelle et conjugale. A I'école,
il avait rencontré sa femme, fille de riches commercants; il
s’était marié jeune et avait eu deux enfants. «Cette réussite est
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suspendue au-dessus de ma téte, commentait Luc, de la vient
mon ambition polytechnique. » Il ne s’agissait pas d’un forcage de
la part de son pere, qui I'avait laissé libre de faire ses choix, mais
de la «projection dans le futur» d’un idéal qui avait pris forme
vers sa dixieme année. Il s'était senti mystérieusement appelé a
un destin d’exception.

En classe de premiere, il avait eu un ami qui lui servait d’in-
termédiaire avec les autres, et avait noué une liaison sentimentale
avec une jeune fille. Craignant, disait-il, que ces liens n’entravent
sa vie future, il avait décidé de quitter sa ville natale dés la classe
de terminale. Il avait alors «décroché» et s’était installé dans une
solitude meublée de réveries ot il avait mesuré la perte de ses
amis, qu’il s’était pourtant a lui-méme infligée. Il avait envie de se
noyer dans le fleuve et dut consulter un psychiatre. Sensuivit une
scolarité en dents de scie avec des ratés puis, aprés renoncement
aux idéaux polytechniciens hérités de son pere, une année sabba-
tique qui le conduisit a des études supérieures et 2 sa réussite au
concours d’entrée dans une école de commerce. Il s'était mis en
quelque sorte 4 I'abri dans sa famille maternelle («le commerce»)
dans laquelle il était a l'aise, contrairement a son pere, toujours
«dans ses petits souliers» dans ce milieu trop favorisé pour lui.
«J’ai un complexe inversé par rapport & mon pére», disait Luc.

A la rentrée dans cette école, il avait senti le contre-coup de
sa réussite, comme apres le bac: on sait que, dans la psychose,
les réussites valent comme des nominations qui font résonner le
vide symbolique dd 4 la forclusion du Nom-du-Pere. Il traduisait
cela en disant qu'il lui manquait I'identité qui lui aurait permis
de s'intégrer: dans le vocabulaire des classes préparatoires, «inté-
grer» signifie réussir aux concours. «Intégrer» n’avait pas permis
a Luc de s’intégrer, d’ou I'appel vain 4 une identité chimérique
qui lui permettrait un accés au monde des autres; malheureuse-
ment, les chimeres le déréalisaient d’autant plus.

La prise de neuroleptiques les avait estompées, mais des idées
morbides avaient alors afflué: il pensait & son suicide et & celui des
autres. Il avait développé «un gotit pour le suicide», et s’était mis
a étudier dans la presse les circonstances d’'un certain nombre de
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suicides. Ainsi celui d’une jeune fille qui s’était jetée d’'un pont lui
apparaissait-il trop violent pour lui. Mais son déces devenait un
signe du destin: elle devait mourir et pas lui. Cette idée le soula-
geait, car la semaine d’avant cette mort, il avait imaginé s’asphyxier
dans le garage de ses parents apres avoir pris des médicaments. 11
voulait «un suicide propre et anodin», pas un spectacle.

Il nous confia alors un souvenir qui le hantait. Une
employée de ses parents s’était assise toute une nuit de janvier
sur un banc dehors en chemise de nuit et y était morte d’hy-
pothermie. «Il neigeait ce soir-1, [...] je ne me doutais pas que
ce serait son cercueil.» Luc nous expliqua que c’était le suicide
idéal, parce qua la limite du naturel. Il affirma d’autre part que
le suicide de cette femme était «lui aussi, inéluctable». Interrogé
sur cet «aussi», il précisa «comme mon suicide futur». Luc avait
la certitude qu’il se suiciderait. Sa conviction sappuyait sur cette
image d’une femme morte recouverte de neige qui nourrissait
Iesthétique d’un «suicide naturel». Il recherchait des faits divers
de femmes suicidées pour les confronter & cette image qui le
fascinait.

On pourrait interpréter les choses ainsi: enfant, Luc s’ap-
puyait sur un idéal hérité de son pere, «I'ambition polytech-
nique». Il vivait dans un monde d’illusions jusqu’a sa rencontre
avec deux étres bien réels, ses amis de la classe de premiére. 1l
ne supporta pas cette confrontation et «décrocha» en adhé-
rant encore plus massivement 4 ses «identités paralleles». Une
perte s'était creusée, que les chimeres ne comblaient plus, et les
ruminations suicidaires apparurent. Cependant, ayant renoncé a
I'idéal paternel, il réussit ses concours grice aux valeurs solides
de la famille maternelle dans laquelle il s'était tout de méme
enraciné. Mais le trou symbolique qui s’était creusé lorsqu’il avait
«décroché», et qui érait dit au déclenchement de sa psychose,
jusque-1a évité grice a son identification idéale 2 son pere, devint
béant. Pour se soutenir au moment de la réussite, de «I'intégra-
tion», il n’y avait plus rien. Dans ce gouffre se présenta 'image de
la femme suicidée et son avenir s’y projeta. La beauté de I'image
idéalisée de la femme morte se substitua aux insignes paternels.



34 Clinique du suicide

On en retiendra cette séquence suicidaire rencontrée a
plusieurs reprises dans la psychose: a la suite d’'un déclenche-
ment, les identifications dont se soutenait le sujet s’écroulent et
un trou symbolique se creuse; apparait alors une image idéale
mortifiante qui aspire le sujet vers la mort. Le fait que la libido
attachée 2 cette image idéale soit plus forte que la libido narcis-
sique investie sur le corps propre dénote un ratage dans la consti-
tution de I'ego au moment du stade du miroir. Une séquence du
méme type peut se produire & chaque fois que le sujet psycho-
tique aurait besoin d’un support symbolique pour assumer tel ou
tel événement, ou dans des conjonctures de «séparation». Nous
entendons ce dernier terme au sens lacanien »: il sagit du trou
creusé dans le symbolique par certaines contingences de la vie,
que le sujet interpréte comme une question sur le désir de I'Autre,
«que me veut-on?» Si le névrosé y répond par un fantasme dont
la fixité relance son désir et lui assure une certaine continuité,
le psychotique peut voir apparaitre, en guise de réponse a cette
question, une image qui le pousse a I'acte suicidaire.

LA POUPEE DEFIGUREE

Celui que jappellerai Marc Bosquet est né dans une famille
marquée par I'alcoolisme et la folie. Son pére et son frére ainé
sont morts alcooliques, un autre frére est hospitalisé avec un
diagnostic de schizophrénie. Marc, le benjamin, est alcoolique
par période, séropositif, et souffre d’une pancréatite. Enfant, il
a été l'objet d’abus sexuel de la part d’un de ses freres. Seules les
filles de la famille, qui ont choisi des métiers dans le champ social,
semblent avoir échappé au désastre.

Deux femmes ont compté, sa mere et sa grand-mere pater-
nelle. Marc voue une passion 2 sa mere, morte lorsqu’il avait
10 ans. Peu apres son déces, il eut une hallucination: 4 la croisée
de deux chemins, il la rencontra, belle, blonde et lumineuse, et
elle lui enjoignit de la suivre. La femme blonde est son moi-idéal :
enfant, il voulait étre une petite fille, blonde comme Boucle d’or;
devenu peintre amateur, il reproduisait des portraits de Marilyn
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Monroe. Cette image idéale est I'envers de 'image précoce de
lui-méme que dévoile I'anecdote suivante. Ses deux freres et lui
faisaient la course pour gagner trois poupées offertes par la grand-
mere. Marc éait le plus petit, il perdit et eut droit a la poupée
la plus «moche», qu'il défigura. L'image de la poupée abimée est
aussi celle des souvenirs qu’il a gardés de sa mere maltraitée par
son pere alcoolique et malade 2 la fin de sa vie: «]J’ai absorbé ma
mere comme une éponge. Elle était le souffre-douleur de mon
pere et moi, jai été violé par mon frere.» Ainsi décrit-il une
identification imaginaire massive 4 sa mere, a laquelle son pére
n’a pu objecter. De celui-ci, Marc m’a dit seulement: « Mon pere
ne m’a rien appris.» Ce défaut de transmission symbolique signe
la forclusion du Nom-du-Pere, et donc la psychose.

Nous pouvons considérer les deux images symétriques de la
femme blonde et de la poupée défigurée respectivement comme
le moi-idéal et le moi de Marc. Il oscille entre ces deux images,
s'identifiant 2 la poupée défigurée ou a défigurer, mais attiré par
I'image mortifiante de la femme blonde. Le regard de sa grand-
mere paternelle, son idéal du moi, est son unique point de repére:
elle défendait sa bru contre son fils ivre, confortant ainsi I'idéali-
sation de sa mere par l'enfant. Cest elle qui avait organisé le jeu
significatif des trois poupées, lui assignant implicitement la place
correspondant 2 la vilaine poupée. « Pure autorité», «tyran domes-
tique» qui faisait marcher tout le monde 4 la baguette, elle a élevé
Marc qui avait avec elle une relation ambigué de respect mélé de
terreur. Elle n’aimait pas les hommes et aurait favorisé les gotts
féminisants de Marc qui se sentait son esclave. Mais elle était son
seul point d’appui symbolique et sa mort, qui se produisit un an
apres le début de I'analyse, le laissa désemparé.

Dans le transfert, il reproduisit le style de relations ambiva-
lentes qu’il avait eues auparavant avec cette grand-mére, alterna-
tivement agressif et persécuté ou, au contraire, trés attaché a son
travail dans la cure, voire méme culpabilisé de n’étre pas suffi-
samment sérieux dans les moments ot il idéalisait trop I'analyste.
Marc était venu me voir, envoyé par I'une de ses sceurs, parce
qu’il avait envie de se suicider et refusait de se laisser soigner. Les
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moments les plus difficiles étaient les anniversaires de la mort
de ses parents, décédés en automne. Il était alors profondément
dépressif, avec des crises imprévisibles ot il buvait et se livrait
divers passages a I'acte.

Son rapport a son corps est dominé par I'identification a la
poupée défigurée. Dans ses crises, il a essayé & plusieurs reprises
de se lacérer le visage. Un réve ot il perd imperturbablement
sa peau qui pele (commenté d’un «jy ai laissé ma peau») laisse
apercevoir dessous un corps de pierre, «minéral» et non vivant.
Apres I'attaque qui fut fatale & sa grand-mére et ajouta un élément
de plus 4 la série noire des morts de 'automne, il eut un moment
d’élation et un sentiment de libération («le rapace déclinait»).
Il se fit tatouer sur la poitrine, a la place du ceeur, un soleil et
un arbre: il fallait entendre qu’il avait «le soleil dans la peau».
Larbre était une signature pour son patronyme, Bosquet. Il se
désignait souvent par des métaphores végétales dans ses réves:
«chaton sur la branche», «bourgeon arraché», «mauvaise herbe»,
«arbre mort», etc. La fonction de la nomination est corrélée a
celle du Nom-du-Pere ** et la forclusion de celui-ci fait surgir ici
un défilé de noms communs appelés a représenter le sujet, sans
qu'aucun n’arrive  le fixer. Le tatouage de I'arbre était une tenta-
tive vaine d’inscrire une marque réelle de son nom propre sur son
corps, au moment oli disparaissait sa grand-mere, son seul appui
symbolique dans lexistence. Apres cet acte impulsif, Marc fut
dépressif et souffrit de persécution (sa grand-mere et moi I'avions
manipulé). Il avait envie de se défenestrer.

Apres le déces de sa grand-mere, il fit un réve ot morts et
vivants se mélangeaient: « Toute la famille est attablée pour un
grand festin. Ma grand-mére sort et entre dans une autre piece
ol se tient ma mere. Elle refuse d’y rester et demande 2 ma mere
d’allumer la lumiere. Par terre, il y a des fils embrouillés.» II
interpréta le réve comme un refus de mourir de sa grand-mere:
il en résultait une «embrouille» entre morts et vivants. Dans un
autre réve, on l'enterrait vivant en jetant de la terre sur son corps
pourrissant. 1l se sentait suivi par le regard mort de sa grand-
mere. Il m’offrit le dessin d’un monstre féminin griffu et rouge.
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S’y détachaient des yeux et une bouche noire béante. Il me conta
en méme temps un cauchemar ot il ne pouvait plus ni manger
ni mordre: «Je deviens la bouche noire de mes dessins, je suis un
cri», commenta-t-il. Ce regard mort est I'idéal du moi dans le
réel, détaché de son support vivant, la grand-mere; la bouche qui
crie est le sujet réduit a la pulsion invocante.

Ce qui précéde montre la difficulté de I'inconscient de Marc
a élaborer le deuil de ce personnage clef, son idéal du moi, qui
le maintenait dans la vie. Il a du mal 2 se situer d’'un c6té ou
de l'autre des vivants et des morts du fait de la disparition de
son idéal du moi: nous en déduisons que dans ce cas, plutdt 2
ranger du c6té de la schizophrénie, la fonction de I'idéal du moi
n'est pas purement symbolique et ne se détache pas facilement
du personnage qui I'a incarnée. Dans la névrose, au contraire, la
mort du pere, lequel en est dans la régle le support, intensifie et
rigidifie I'idéal du moi. D’autres réves (Marc a révé intensément
a la suite de ce déces), dont un ot il se promenait avec chagrin
et désolation sur les chemins maintenant vides de la propriété
de son enfance, ont montré qu'il faisait peu a peu le deuil de sa
grand-mere. Par la suite, il est clair que I'analyste est devenu le
support de cette fonction de I'idéal du moi, nécessaire a ce que
Marc essaie de tracer une frontiére entre le monde des vivants et
celui des morts », mais créatrice d’'une dépendance transféren-
tielle difficile & supporter pour lui — nous y reviendrons.

Néanmoins, la limite entre la vie et la mort n’est jamais défi-
nitivement tranchée. Plus tard, licencié de son emploi, il contesta
cette mesure devant les Prud’hommes qui le débouterent de sa
plainte. Désespéré, il tenta de se suicider avec les médicaments
que lui avait prescrits son psychiatre et subit une courte hospi-
talisation. L’image de sa mere revenait habiter. Dans un réve,
il se langait a la poursuite d’une femme qui l'entrainait aupres
d’une fenétre ouverte et il se penchait dangereusement au-dessus
du vide. Un autre réve I'épouvanta et lui laissa «un souvenir
durable»: il était dans la chambre mortuaire de sa mere, face au
miroir. Soudain, son reflet disparut et quelqu’un d’invisible entra
dans la piece. Cétait comme si le fantdme de sa mere lui dérobait
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son image. Puis revinrent des réves montrant la mere blonde et
belle qui I'appelait vers elle. Je dus alors le faire hospitaliser par
les pompiers, un soir olt il me téléphona en menagant de se défi-
gurer avant de sauter par la fenétre «pour rejoindre sa mere». Je
ne réussis pas a le tirer de son désespoir en parlant avec lui. Il fut
tres violent dans le service hospitalier et tenta de s’y suicider. Il
faut dire aussi que son psychiatre, craignant a juste titre le suicide,
avait arrété depuis un mois la prescription des neuroleptiques qui
avaient sur lui un effet inhibiteur.

Il me dit par la suite, revenu 4 ses séances et décidé a pour-
suivre son analyse, que, souvent, il se représentait lui-méme en
pensée devant la fenétre, prét a sauter. Le névrosé évoque parfois
des fantasmes de séparation similaires, mais il les utilise plutdt
pour se protéger de I'acte en évoquant la lourde perte que subirait
I'Autre dont il éprouve ainsi le désir. L’épisode se conclut par un
réve d’enterrement, celui de Marc visiblement. L’assemblée, qui
représentait «sa dynastie», était en deuil. Il y avait une femme
inconnue qu’il identifiait comme sa mére et, a gauche de la
nef, un enfant assis sous un déme mortuaire de velours noir,
lui-méme.

IMAGES IMPOSEES ET DIRECTION DE LA CURE

Les détails de la cure de Marc montrent I'importance de
I'imaginaire, et spécialement du moi-idéal, comme déterminants
de la tentation suicidaire schizophrénique. Constitué au moment
du stade du miroir en référence & I'idéal du moi (la grand-mere),
le couple moi et moi-idéal (la poupée défigurée et la mere blonde)
est la matrice qui détermine le rapport du sujet a son corps et &
sa sexualité dont jai parlé ailleurs 2. Cest apres la mort de sa
mere, suivie du phénomene élémentaire de sa transfiguration
hallucinée, que le moi-idéal a pris sa valeur pathogene mortifere.
A partir de 13, cette image s'impose au sujet chaque fois qu'une
difficulté ou un changement dans sa vie exigeraient une réponse
symbolique et nuancée qu’il n’est pas & méme de fournir, et lui
livre sa réponse univoque et immuable, I'arrachant au monde
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des vivants: «Rejoins-moi! » Le fantdme maternel lui vole son
image, comme on I'a vu dans un réve. Une séquence analogue se
présentait dans le cas de Luc.

On a insisté 4 juste titre sur 'importance, dans la détermi-
nation des tentatives de suicide, des ordres hallucinatoires regus
par des sujets psychotiques #. Mais, dans la schizophrénie et dans
la mélancolie ** particulierement, le retour d’une image idéale
mortifere 2 un moment de perte, de deuil, de rupture, de chan-
gement ou de confrontation 4 un vide symbolique peut précipiter
un passage a I'acte. Par analogie avec les paroles imposées dans
l'automatisme mental, et méme si ce phénomene — nous avons
tenté de le montrer — n’obéit pas aux mémes lois, on pourrait
parler ici d’images imposées.

La mise en série des cas de Luc et de Marc, en contrepoint de
ce que nous savons de Joyce, nous montre des destins différents
de la pulsion quand I'ego ne s’est pas constitué dans une iden-
tification a I'image du corps. Une image idéale peut, & certains
moments, aspirer le sujet vers la mort, parce qu'elle s’est gonflée
de libido aux dépens de celle du sujet. La valeur particuliere de
cette image lui est conférée par I'idéal du moi du sujet. On I'a vu,
contrairement a d’autres qui passent a I'acte, Joyce a sublimé son
«passage» dans le monde des morts par I'écriture d’une nouvelle,
The Dead. Ce passage par I'écriture pourrait étre dd a la spécificité
de I'ego de I'écrivain, constitué autrement que par une identifica-
tion a I'image de son corps dont Lacan a reconnu la défaillance
dans le souvenir d’enfance de la raclée. Joyce a évité I'évolution
vers la folie qu’a subie sa fille Lucia, schizophrene, grice a son
travail si singulier sur la langue anglaise. La these lacanienne est
en effet qu’a partir d’'un noyau symptomatique initial dont on
peut reconnaitre la parenté avec le symptome psychiatrique des
«paroles imposées», Joyce a, par intermédiaire de Iécriture,
décomposé la langue anglaise en la laissant s'imposer a lui . On
ne peut pas interpréter son art comme une simple défense contre
la parole imposée, puisqu’on a au contraire I'impression d’une
parole qui s'impose de plus en plus dans son ceuvre, au point de
dissoudre le langage, comme dans Finnegans Wake. 11 s’agit plutot



