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À Béatrice. À Ferdinand.
Avant-propos
Il y a dix ans, j’étais professeur de l’Éducation nationale. Fonctionnaire, j’avais la sécurité de l’emploi et la garantie d’être payée tous les mois. Enseignante en classes préparatoires, je pouvais travailler de manière autonome et mon travail ne manquait pas de sens. J’accompagnais de jeunes étudiants dans la préparation de concours et, plus largement, de leur vie d’adulte.
J’ai aussi vu l’envers du décor, en côtoyant les nombreux précaires de l’Éducation nationale. Les difficultés de mes collègues vacataires, payés au lance-pierre, m’ont laissé une impression mitigée de l’expérience du travail dans une grande organisation – en l’occurrence le premier employeur de France, qui éduque tous les jours des millions d’élèves et excelle dans la gestion de masse, mais sans personnaliser aucun parcours ni prendre en compte aucune aspiration individuelle.
Aujourd’hui, je travaille à mon compte. Je tente d’éclairer mes lecteurs et mes clients sur le futur du travail, la gestion des ressources humaines et le management. La montée en puissance des travailleurs dits freelance, les transformations du management et les difficultés de recrutement des entreprises sont mon quotidien.
Contrairement aux apparences, il existe de nombreux points communs entre ma situation d’il y a dix ans et celle d’aujourd’hui. Dans les deux cas, je travaille de manière autonome pour préparer des « contenus » que je m’efforce de transmettre le mieux possible à l’écrit et à l’oral. Mais la seconde situation, qui me voit travailler à mon compte, est plus valorisante que lorsque j’étais employée par l’Éducation nationale. Je gagne mieux ma vie. Je me sens plus libre. Mon quotidien n’est jamais le même.
En explorant le monde du travail et ses transformations, j’ai découvert l’univers des indépendants, des néoartisans et de tous ceux qui ont réinventé leur travail pour devenir plus autonomes, y compris dans le monde du salariat. J’ai appris à voir dans tous ces travailleurs d’un nouveau genre non une anomalie, mais l’avant-garde de ce que sera demain le monde du travail.
J’ai écrit ce livre pour partager ce que j’ai découvert de ce parcours atypique et en même temps représentatif de l’économie d’aujourd’hui. Les nombreux emplois créés par l’économie de masse sont aujourd’hui en crise. D’une manière ou d’une autre, les individus devront combiner autrement les différentes composantes de l’emploi de masse du xxe siècle, car cette forme d’occupation ne s’accompagne plus des promesses d’autrefois.


Introduction
Désagrégation de l’emploi et futur du travail
« La suprême récompense du travail n’est pas ce qu’il vous permet de gagner, mais ce qu’il vous permet de devenir. »
John Ruskin


Le xxe siècle a donné naissance à l’économie de masse : la production de masse, les médias de masse, la consommation de masse, l’école de masse. Et l’emploi salarié s’est imposé comme un pilier de cette économie. Grâce au salariat, chaque emploi est devenu un agrégat de plusieurs composantes : un revenu présent (le salaire) ; un revenu futur (la pension de retraite) ; une protection contre les risques critiques, comme les accidents du travail ou la maladie ; un statut social ; la possibilité de prouver sa solvabilité pour emprunter de l’argent et acheter son logement ; et beaucoup d’autres choses encore.
Dans l’économie de masse, chaque travailleur était lié à son employeur par un contrat implicite. La division du travail et l’aliénation qu’elle infligeait au travailleur avaient pour contrepartie cet agrégat d’avantages divers qui garantissait pouvoir d’achat et sécurité économique. Le travail n’était pas nécessairement épanouissant ni intéressant. Mais l’agrégat que constituait l’emploi salarié rendait cette relative aliénation parfaitement acceptable. Le labeur, cette version peu épanouissante du travail, était érigé en modèle parce qu’il était lié à un contrat social protecteur.
Cette vision des choses n’est plus valide aujourd’hui. On assiste en effet à la désagrégation de l’emploi salarié et donc à la crise du labeur. Avec la mondialisation, la désindustrialisation, l’automatisation et le déclin des syndicats, cette forme d’emploi s’accompagne de moins en moins des avantages sociaux caractéristiques de l’économie de masse. Les salaires stagnent. L’instabilité de l’économie, intensifiée par la montée en puissance de la finance et la croissance des entreprises numériques, ne permet plus aux entreprises de garantir l’emploi à vie. La sécurité de l’emploi est désormais toute relative. Le contrat implicite qui rendait le labeur acceptable pour les travailleurs est rompu.
Il en résulte une insécurité économique inédite. Par exemple, pour l’écrasante majorité des nouveaux entrants sur le marché de l’emploi, il est devenu difficile de prouver sa solvabilité. Faute d’un contrat de travail salarié traditionnel, à « durée indéterminée », il leur est plus difficile d’accéder au logement dans les zones urbaines les plus denses. Et les inégalités géographiques croissantes n’ont fait qu’aggraver le problème. Certaines villes ou régions concentrent de plus en plus de richesses et d’activités économiques, tandis que d’autres continuent de se dépeupler et de s’appauvrir.
Par ailleurs, la désagrégation de l’emploi est un phénomène universel. Elle est vraie pour les cols blancs comme pour les cols bleus, pour les personnes travaillant dans le secteur des services comme pour celles employées dans l’industrie. Beaucoup d’emplois ont longtemps été sécurisés et attrayants parce qu’ils s’inséraient parfaitement dans le modèle de l’organisation scientifique du travail. Dans certains secteurs, à commencer par l’industrie, la division du travail, les horaires fixes, les cadences imposées et les manuels de procédure ont permis de générer des gains de productivité sans précédent et, dans le même mouvement, d’améliorer la qualité des emplois. Mais même ces travailleurs dans les secteurs les plus productifs doivent désormais composer avec des perspectives moins riantes : probabilité non négligeable d’être au chômage, affaiblissement tendanciel de la protection sociale, menace constante de déclassement.
La désagrégation de l’emploi n’a fait que s’intensifier dans la période récente. En France, neuf nouveaux emplois créés sur dix sont des contrats à durée déterminée. Aux États-Unis, la tendance a été particulièrement rapide et violente. Elle a inspiré à Rick Wartzman, journaliste et écrivain américain spécialiste des évolutions de l’emploi, l’idée de la « fin de la loyauté1 » : le contrat implicite qui liait travailleurs et employeurs a été vidé de sa substance ; le rêve américain, incarné par la classe moyenne d’après-guerre, n’est plus qu’un lointain souvenir ; on porte sur le labeur un regard plus critique.
Car, évidemment, la fin de la loyauté des employeurs a entraîné des velléités d’indépendance de la part des travailleurs eux-mêmes. Ceux qui ne se voient offrir que des contrats courts, des emplois mal payés et plus aucune sécurité n’éprouvent plus de sentiment de loyauté à l’égard de leur employeur. Dans ces conditions, les entreprises ont beaucoup plus de mal à recruter leurs employés. Partout, les professionnels des ressources humaines se plaignent de la difficulté qu’ils ont à recruter et à fidéliser les employés. Ils les accusent d’être devenus volages et trop exigeants. Ils doivent sans cesse investir dans leur « marque employeur » pour séduire ces travailleurs qui se comportent de plus en plus comme des consommateurs d’emplois, toujours à la recherche de meilleures opportunités. Pour les emplois très qualifiés, la tâche de recruter et de fidéliser est particulièrement ardue.
Cette tendance est riche d’enseignements. Au plus fort de l’économie de masse, l’aliénation causée par la division du travail était tolérable dans la mesure où elle s’accompagnait d’une contrepartie : une série d’avantages et la sécurité de l’emploi. Or ce « contrat de labeur » est remis en question aujourd’hui, y compris par les travailleurs eux-mêmes. Faute de sécurité économique, le labeur leur devient insupportable. C’est la raison pour laquelle on parle tant aujourd’hui des « boulots à la con2 », de l’ennui au travail, du burn-out et des « aspirations des générations Y et Z ». Ces thèmes et ces mots révèlent que les travailleurs sont de moins en moins résignés à l’aliénation au travail.
Ils le sont d’autant moins que l’aliénation du labeur semble devenue facultative. L’essor des robots et des logiciels permet d’automatiser la plupart des tâches répétitives, y compris celles requérant des qualifications élevées. Et puisque à l’avenir les machines feront tout le travail répétitif, de nombreux travailleurs choisissent de tourner le dos au labeur et au paradigme qui lui est associé, celui de l’économie de masse. Ils rêvent de développer leur créativité au travail. Ils recherchent plus d’autonomie et de responsabilité, plus de flexibilité grâce au télétravail, moins de hiérarchie et moins de bureaucratie. C’est en particulier vrai pour les travailleurs les plus qualifiés. Dans l’économie numérique, les ingénieurs et les développeurs redécouvrent et embrassent les valeurs de l’artisanat. Ils tournent le dos au labeur pour se réapproprier l’ouvrage, cette vision du travail caractéristique des artisans.
La désagrégation des emplois salariés et le regain d’intérêt pour l’artisanat se traduisent notamment par une (lente) remontée du travail indépendant. Celui-ci représentait en 2000 moins de 10 % de la main-d’œuvre occupée. Aujourd’hui, le nombre de travailleurs indépendants est certes loin d’avoir explosé. Mais on note bien une augmentation rapide des indépendants qualifiés dans l’économie numérique3. Designers, développeurs, consultants ou graphistes viennent petit à petit rejoindre les indépendants traditionnels (commerçants, artisans et professions libérales) dans la catégorie de plus en plus hétérogène du travail non salarié.
Aux États-Unis, c’est un tiers de la population active qui tire tout ou partie de ses revenus d’une activité indépendante4. En France, les salariés représentent encore l’écrasante majorité de la population active totale. Mais un récent sondage McKinsey suggère que 13 millions de Français auraient une forme d’activité indépendante en complément d’une activité salariée : ils ont un travail à temps partiel sur une plateforme numérique, ils louent leur appartement de temps à autre via Airbnb, ou encore ils vendent des objets sur eBay ou partagent des trajets en voiture avec des inconnus sur BlaBlaCar5.
Les plateformes de travail à la demande, encore marginales dans la vie économique, se développent donc à toute vitesse. Leur succès remet en question notre définition traditionnelle de l’entreprise. De nombreux travailleurs y trouvent leur compte : leur soif d’autonomie, de flexibilité et de sens les conduit à adopter de nouveaux modèles de travail. Et ces nouveaux indépendants, notamment les plus qualifiés d’entre eux, sont désormais en mesure de composer un nouvel « agrégat », où le travail s’accompagne d’un certain épanouissement personnel et de plus d’autonomie. Ce n’est plus à l’échelle de l’entreprise, mais à celle de l’individu que s’agrègent dorénavant les différentes composantes qui garantissent aux travailleurs la sécurité économique et une place dans la société sur le long terme.
Qu’ils soient salariés ou indépendants, c’est donc aujourd’hui aux travailleurs qu’il revient de réagréger les composantes multiples autrefois systématiquement associées à l’emploi. Il leur revient de repenser la protection contre les risques critiques de l’existence. Ils doivent se former de leur propre initiative pour rester employables dans une économie où les compétences se périment toujours plus vite. Enfin, faute de syndicats puissants, c’est à eux de lutter pour maintenir leur pouvoir d’achat en inventant de nouvelles formes de négociation collective.
Pour les entreprises, le défi sera de prendre toute la mesure de ces mutations profondes et encore mal comprises. Il nous faut imaginer un « contrat d’ouvrage » pour remplacer ce « contrat de labeur » devenu obsolète. Car ces nouveaux travailleurs, qui refusent d’être « managés » à l’ancienne, sont indispensables au succès des entreprises et à la croissance de l’économie.
Au demeurant, le salariat n’est pas voué à disparaître. La version fordiste du salariat s’est beaucoup dégradée, au point que le « contrat de labeur » est souvent devenu inacceptable. Mais le salariat peut épouser les nouvelles aspirations des travailleurs et offrir plus d’autonomie et de liberté. S’il pouvait se défaire du lien de subordination et de la division du travail, caractéristiques de l’ère industrielle, le salariat pourrait être en mesure de proposer aux travailleurs un « contrat d’ouvrage ». En d’autres termes, c’est moins la forme du contrat que le positionnement et l’expérience du travailleur lui-même qui, in fine, détermineront le passage du labeur à l’ouvrage.


Première partie
Comprendre la crise
Chapitre I
De la sécurité à l’aliénation
Inégalités, insécurité
et nivellement par le bas
« Dieu a dit il faut partager : les riches auront la nourriture, les pauvres de l’appétit. »
Coluche


Le moins que l’on puisse dire, c’est que le labeur, cette version aliénante du travail, est loin d’avoir disparu de notre économie. Les machines auraient pu éliminer tout le travail laborieux pour ne laisser aux humains que le travail créatif et épanouissant – et beaucoup de temps de loisir. En 1930, l’économiste John Maynard Keynes prédisait que les gains de productivité seraient tels que le labeur allait presque disparaître1. Nos semaines de travail, écrivait-il, ne compteraient plus que quinze heures.
Pendant les décennies d’après-guerre, on a cru que Keynes avait vu juste : la semaine de travail est passée de 47 heures en moyenne en 1930 à moins de 40 heures en 1970. Mais le modèle du labeur a fait de la résistance. Non seulement la durée hebdomadaire de travail a cessé de baisser, mais encore d’autres difficultés sont apparues. La vision laborieuse du travail s’est révélée étonnamment tenace.
La résilience du labeur s’explique très simplement : nous vivons depuis plusieurs décennies une période de transition entre deux paradigmes économiques. Nous avons bien commencé à adopter de nouveaux modèles de travail caractéristiques de l’économie numérique : les utilisateurs des applications « travaillent » pour les entreprises numériques ; les entreprises externalisent de plus en plus d’activités ; de nombreux talents du numérique se tournent vers le travail en « freelance » ; le management devient plus horizontal. Mais nous n’avons pas pour autant quitté le modèle de l’économie de masse, cette économie fordiste qui a tant prospéré au xxe siècle – avec la production de masse, la consommation de masse et les institutions économiques et sociales imaginées pour soutenir l’une et l’autre. Dans cette période de transition, les difficultés et les souffrances sont plus fortes, parce que les nouveaux modèles se heurtent aux anciens et parce que les anciens ne collent plus à la réalité.
L’idée d’un changement radical est difficile à faire valoir tant elle est souvent contredite par les données disponibles. Aujourd’hui, par exemple, les actifs qui ont un contrat à durée indéterminée ou sont fonctionnaires forment encore la majorité de la population active. Pourquoi, dans ces conditions, tous ces discours sur la montée de la précarité et du phénomène inédit des travailleurs pauvres ?
La situation, en réalité, est différente si l’on regarde le flux plutôt que le stock. Aujourd’hui, presque tous les nouveaux actifs qui arrivent sur le marché de l’emploi (ou ceux qui ont subi un changement et doivent trouver un nouvel emploi) n’ont pas de contrat salarié traditionnel. Le stock des actifs existants reste bien caractéristique de la période de gloire de l’économie de masse : ce sont tous ces salariés protégés qui travaillent peu ou prou dans les mêmes conditions que leurs parents. Les nouveaux entrants sur le marché du travail, en revanche, ne se voient offrir aucune sécurité économique. En France, la quasi-totalité des nouveaux emplois créés (neuf sur dix) sont des contrats à durée déterminée. Le fossé n’a jamais été aussi grand entre deux catégories de travailleurs : d’un côté, ceux qui entrent toujours dans les « cases » créées pour l’économie de masse et peuvent profiter de ses institutions, notamment de protection sociale ; de l’autre, ceux que ces vieilles cases ne concernent pas, mais pour lesquels on n’en a pas encore créé de nouvelles.
Comme on l’a vu, Rick Wartzman utilise le concept de la « fin de la loyauté » pour documenter l’érosion du contrat social entre les entreprises et leurs employés aux États-Unis2. En retraçant l’histoire de quatre grands employeurs américains (General Motors, General Electric, Kodak et Coca-Cola), il montre comment les entreprises ont progressivement cessé d’offrir retraites généreuses, avantages sociaux et sécurité économique après l’âge d’or des années 1950 et 1960. Les turbulentes années 1970 et 1980 ont changé leurs pratiques : licenciements, externalisations et financiarisation ont rendu l’emploi radicalement instable.
Les nouveaux entrants sur le marché du travail se trouvent donc exclus de nombreuses grandes institutions de l’économie de masse. Par exemple, faute de contrat salarié stable et de revenus réguliers, ils ont du mal à obtenir des prêts bancaires pour acquérir un logement. La location d’un logement leur est également moins accessible car les propriétaires bailleurs préfèrent louer leurs logements à des salariés traditionnels. Aux États-Unis, leur protection santé est en général inexistante, insuffisante ou ruineuse. En France, ils bénéficient moins d’une institution aussi ancienne et populaire que les congés payés (qui ne concernent pas les travailleurs indépendants et dont les salariés précaires profitent peu). Ils sont, enfin, plus souvent exclus des systèmes de retraite.
Dans ces conditions, de plus en plus de travailleurs doivent travailler de plus en plus longtemps pour conserver un pouvoir d’achat identique ; à défaut, ils doivent accepter une paupérisation croissante. Dans tous les pays membres de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), États-Unis en tête, les inégalités de revenus se sont creusées au cours des quatre dernières décennies. Une frange croissante de la population active a vu ses revenus stagner ou décliner. Là où autrefois le salaire d’un ouvrier pouvait nourrir une famille entière, les revenus de deux adultes actifs sont aujourd’hui nécessaires pour subvenir aux besoins d’une famille de taille identique3. La pauvreté, que l’on croyait pouvoir éradiquer, a fait son grand retour.
Selon l’OCDE, la part des revenus détenus par les plus riches a augmenté dans presque tous les pays membres de l’organisation. Cette hausse a été particulièrement forte aux États-Unis, au Royaume-Uni, au Canada et en Australie ; 47 % des richesses créées en 2016 aux États-Unis ont été accaparées par les 1 % des Américains les plus aisés. Ceux-ci reçoivent aujourd’hui plus de 20 % des revenus du pays (avant impôts), contre 10 % entre 1950 et 19804.
C’est ainsi qu’après une période de compression pendant les décennies d’après-guerre, les inégalités sont de nos jours redevenues aussi élevées qu’à la fin du xixe siècle5. Des réformes fiscales dans la plupart des pays de l’OCDE ont réduit les taux d’imposition des hauts revenus et accéléré la croissance des inégalités de répartition des richesses créées. Cette hausse des inégalités explique pourquoi la majorité de la population ressent une contradiction entre d’un côté les statistiques globales témoignant d’une croissance des revenus et, de l’autre, leurs propres revenus. La croissance du PIB n’a jamais eu si peu de sens pour la majorité des travailleurs. Pour les trop nombreux travailleurs pauvres, c’est comme si les statistiques nationales « mentaient ». Bien qu’ils « cochent toutes les cases » (certains ont même un CDI), ces travailleurs ne sont pas invités à la table où se partage le gâteau économique.
Pour la France, l’Insee définit ainsi le « travailleur pauvre » : « une personne qui travaille et qui vit au sein d’un ménage pauvre. Une personne est classée parmi les travailleurs pauvres lorsqu’elle s’est déclarée active (ayant un emploi ou au chômage) six mois ou plus dans l’année, dont au moins un mois dans l’emploi6 ». Selon le Centre d’observation de la société, le nombre de travailleurs pauvres en France serait passé de 900 000 en 2002 à 1,1 million en 2011, en prenant en compte le seuil de pauvreté à 50 % du niveau de vie médian. Et les chiffres exacts pourraient être supérieurs : l’Observatoire des inégalités évoque une fourchette de travailleurs pauvres en France située en 2013 entre un et deux millions7. Malgré cela, le phénomène des travailleurs pauvres, particulièrement des salariés pauvres, est le plus souvent tu ou minimisé, en partie parce qu’il ne correspond pas à notre représentation du travail. Dans notre imaginaire, le salariat sauve de la misère. Le salariat, c’est la stabilité. Être salarié et pauvre, c’est une contradiction.
Aux États-Unis, le phénomène des travailleurs pauvres semble mieux documenté et mesuré8. L’institut de statistiques nationales américain, le US Census Bureau, estime qu’il y a près de 9 millions de travailleurs sur les 43 millions de pauvres aux États-Unis en 20159. Pourtant, la prise en compte de leurs revenus ne suffit pas à évaluer leur pauvreté réelle, et la grande différence existant entre ces travailleurs et les deux générations d’ouvriers dans l’industrie qui les ont précédés.
En 1960, lorsque General Motors était le premier employeur américain, non seulement les ouvriers étaient bien rémunérés, mais encore leur santé était couverte et leur retraite assurée. En 2018, les choses ont bien changé. C’est désormais Walmart qui est le premier employeur du pays et les caissiers, manutentionnaires et conseillers de vente sont comparativement moins bien payés que ne l’étaient les ouvriers de General Motors il y a un demi-siècle. Il y a plusieurs raisons à cela : ils travaillent le plus souvent à temps partiel ; ils ne sont pas syndiqués ; et, dans la majorité des cas, leur assurance santé n’est pas couverte par leur employeur. Le système de santé américain, conçu pour dépendre de l’emploi, a commencé à faire défaut quand le nombre de travailleurs pauvres a augmenté de manière significative, c’est-à-dire à partir des années 1990. L’accélération récente de la transition numérique ne fait qu’intensifier ces tendances délétères.
Il est d’ailleurs de bon ton, dans cette époque de retour de bâton contre la technologie, de taxer le numérique de tous les maux. Depuis le Brexit au Royaume-Uni et l’élection de Donald Trump aux États-Unis, les géants du numérique n’ont plus bonne presse. On accuse les plateformes numériques de précariser le travail10. Airbnb est sommée de rendre des comptes sur la hausse des prix de l’immobilier dans les grands centres urbains. Les progrès de l’intelligence artificielle inspirent la peur de la disparition des emplois.
La réalité, c’est que beaucoup de tendances à l’œuvre dans le monde du travail préexistent largement au numérique. Les prix de l’immobilier ont commencé à augmenter de manière spectaculaire bien avant la création d’Airbnb. On observe une précarisation croissante du travail depuis plus de vingt ans : bien avant les plateformes, les agences d’intérim avaient déjà amorcé la transformation du monde du travail et du rapport à l’emploi. La croissance des inégalités de richesses a commencé dès la fin des années 1970 aux États-Unis, avec une transformation de la politique fiscale (moins d’impôts pour les plus riches). Elle s’est amplifiée avec la financiarisation de l’économie dans les années 1980 et 1990.
Pour autant, le numérique provoque des bouleversements inédits, comme la polarisation du marché du travail. Comme l’écrit l’économiste David Autor, professeur au MIT, « la croissance de l’emploi se “polarise” entre d’un côté les emplois très qualifiés et bien rémunérés, et de l’autre des emplois peu qualifiés et peu rémunérés. […] – au détriment d’emplois intermédiaires11 ». En haut de l’échelle des revenus, les ingénieurs et développeurs très qualifiés sont de plus en plus demandés et s’en tirent bien. En bas de l’échelle, le numérique provoque un déclassement de la main-d’œuvre.
Par exemple, le numérique réduit le besoin de qualification pour s’acquitter de certaines tâches. Armés de leur smartphone et d’applications mobiles, les travailleurs moins qualifiés peuvent désormais faire un travail autrefois effectué par quelqu’un de plus qualifié. À Londres, l’examen de taxi le plus difficile au monde, appelé The Knowledge (« le savoir »), oblige les candidats à connaître plus de vingt-cinq mille rues. Cet examen existe encore, mais il est obsolète dans l’économie numérique. Un chauffeur utilisant une application comme Uber n’a plus besoin de connaître par cœur la topographie de la ville où il travaille. Une nouvelle « armée de réserve » composée de professionnels moins qualifiés vient donc concurrencer les travailleurs plus qualifiés, tirant les rémunérations vers le bas.
À ces nouveaux professionnels, moins qualifiés, viennent s’ajouter les amateurs. La transition numérique provoque en effet un brouillage croissant entre le travail et les loisirs, la consommation et la production, ne serait-ce que parce que les utilisateurs produisent de la valeur pour les entreprises numériques qui collectent leurs données. Dans leurs loisirs, les internautes concurrencent donc les professionnels en mettant eux aussi la main à la pâte : les blogueurs amateurs concurrencent les journalistes, les vidéastes amateurs de YouTube menacent les professionnels de l’audiovisuel, les clients des restaurants rédigent des avis à la place des critiques gastronomiques, les développeurs passionnés de GitHub12 mettent à disposition de tous, en open-source, du code informatique gratuit, etc.
Cette concurrence nouvelle sème une angoisse inédite parmi les travailleurs : la question « Et si mon emploi pouvait être effectué gratuitement par des amateurs ? » devient en effet une variante du « Et si mon emploi pouvait être externalisé dans des pays à bas coût de main-d’œuvre ? ». Si le numérique est porteur de beaucoup de progrès, notamment pour les consommateurs, il contribue aussi à la montée de la précarité et de la pauvreté sur le marché du travail.
Une autre conséquence de la transition numérique est que l’externalisation du travail est devenue plus facile que jamais. De nombreux emplois pouvant être effectués à distance sont aujourd’hui délocalisés à l’étranger. C’est le cas, en particulier, des activités de traitement de l’information, qu’il s’agisse des programmeurs informatiques ou des téléconseillers des centres d’appel. Leur activité est d’autant plus facile à externaliser aujourd’hui que des plateformes numériques mettent en relation des « tâcherons » globalisés et les entreprises qui auraient besoin d’eux. Les professionnels de la rédaction, par exemple, se plaignent de cette nouvelle concurrence intensifiée par le numérique.
À cette concurrence de l’extérieur s’ajoute celle des amateurs. Pour tous ceux dont le métier est d’écrire dans des secteurs comme le journalisme et la publicité, la pression ne vient plus seulement des étudiants ; elle vient aussi des amateurs et de tous ceux qui vivent dans les pays où le coût de la vie est plus faible. Sur les plateformes numériques, on trouve désormais de nouveaux entrants amateurs à des prix bien plus bas que ceux des professionnels.
Le spectre de l’automatisation vient compléter ce tableau sombre. La plus grande facilité à remplacer les travailleurs par des logiciels et des robots est elle aussi un facteur de précarité. Dans certains cas, l’automatisation contribue directement à détruire certains emplois, comme ceux des guichetiers de banque et des caissiers, qui risquent de disparaître massivement au cours des prochaines années. Dans d’autres cas, elle contribue à renforcer le pouvoir de négociation des employeurs sur les salariés. Tant que la main-d’œuvre peu qualifiée est à bas coût, beaucoup d’entreprises ne voient pas l’intérêt d’investir pour automatiser. Mais l’existence même de cette option permet d’imposer aux travailleurs des conditions de travail de plus en plus dégradées.

« Boulots à la con », Perte de sens,
crise de la cognition
« Chaque révolution s’évapore en laissant seulement derrière elle le dépôt d’une nouvelle bureaucratie. »
Franz Kafka


Loin du monde des travailleurs pauvres, on pourrait penser que les travailleurs salariés qui sont encore correctement payés, protégés, logés, assurés et formés par les institutions de l’économie de masse sont relativement « privilégiés ». La majorité de ces travailleurs ont rejoint les métiers des services et de l’information. Pour l’essentiel, ils se sont libérés de la pénibilité physique du travail agricole ou industriel. On pourrait imaginer qu’ils se préoccupent plus de leur épanouissement personnel et qu’ils sont aussi éloignés du labeur qu’on peut l’être. Pourtant, ce n’est pas ce qu’ils ressentent.
En 2013, une enquête internationale menée par l’institut de sondage Gallup a ainsi révélé à quel point les salariés étaient désengagés de leur travail13. Dans l’ensemble des personnes sondées, les travailleurs « engagés » ne représentent qu’une minorité : ils ne sont que 13 % en moyenne dans le monde à s’identifier pleinement à leur travail et à avoir le sentiment de contribuer activement à la croissance de l’entreprise qui les emploie, en prenant des initiatives et en innovant. Les autres, 87 % des salariés, sont soit « désengagés » (63 %), c’est-à-dire qu’ils subissent passivement leurs journées de travail et ne se sentent pas partie prenante de leur entreprise, soit « activement désengagés » (24 %), c’est-à-dire qu’ils parlent négativement de leur employeur, contestent l’autorité de leurs supérieurs, voire sabotent délibérément les projets dans lesquels ils sont impliqués. Tout cela, au passage, vaut aussi bien pour les travailleurs qualifiés, cols blancs urbains employés dans de grandes entreprises, que pour les autres. Le sondage Gallup a été à juste titre critiqué pour ses biais méthodologiques, mais l’écho qu’il a rencontré révèle un malaise bien réel dans le monde du travail.
L’année où le sondage Gallup a commencé à faire grand bruit est aussi l’année où l’expression bullshit job (« boulot à la con ») est devenue populaire. On la doit à David Graeber, un anthropologue américain anarchiste, professeur à la London School of Economics. Graeber a utilisé l’expression pour la première fois dans une diatribe qui se voulait provocatrice, intitulée « Le phénomène des bullshit jobs » et publiée en août 2013 dans STRIKE! Magazine, une revue en ligne radicale14. Il était loin d’imaginer l’effet que produirait son article. Dans les semaines qui ont suivi, plus d’un million de lecteurs se sont connectés sur le site de STRIKE! L’article a été traduit dans plus de dix langues et l’expression bullshit job a commencé à être utilisée partout.
De manière provocatrice, Graeber ciblait « les consultants RH, les responsables de communication, les avocats d’affaires, les lobbyistes » – tous ces travailleurs qui passent leur temps de comité en réunion « sans jamais faire quoi que ce soit ». Il n’imaginait pas que sa critique d’un système capitaliste qui récompense davantage ceux qui détruisent de la valeur que ceux qui en créent allait être reçue de la sorte. L’article a mis en mots la « crise de sens » des travailleurs en col blanc. Il posait aussi une question difficile : pourquoi payons-nous les consultants, les experts en marketing et les concepteurs de produits financiers infiniment plus que les infirmières, les professeurs et les éboueurs ?
Des instituts de sondage se sont ensuite emparés du sujet. YouGov, par exemple, a sondé les Britanniques en reprenant les expressions et le postulat de Graeber ; 37 % des répondants ont affirmé avoir un « boulot à la con » et 13 % ont déclaré ne pas exclure cette possibilité. Un sondage identique effectué aux Pays-Bas a révélé que 40 % des salariés néerlandais pensent que leur travail n’a aucune raison d’exister. David Graeber a admis plus tard que ces chiffres allaient bien au-delà de ce qu’il avait imaginé à l’époque où il a écrit son article15.
Le chercheur a d’ailleurs creusé le sujet avec un ouvrage dans lequel il propose une définition du « boulot à la con » : « Un boulot à la con est un boulot si inutile, absurde, voire néfaste, que même le salarié ne peut en justifier l’existence, bien que le contrat avec son employeur l’oblige à prétendre qu’il existe une utilité à son travail. » « Ceux qui occupent ces boulots à la con, écrit-il encore, sont souvent entourés d’honneur et de prestige ; ils sont respectés, bien rémunérés. […] Pourtant, ils sont secrètement conscients de n’avoir rien accompli, […] ils savent que tout est construit sur un mensonge16. »
Graeber explique aussi, de façon provocatrice, que l’utilité d’un emploi est inversement corrélée au niveau de rémunération de celui qui l’occupe. En général, plus un emploi est utile, plus sa rémunération est faible, comme le montrent les cas des infirmières, des professeurs, des professionnels de la petite enfance, ou encore des femmes de ménage (métiers d’ailleurs majoritairement exercés par des femmes). Il fait référence à plusieurs sondages qui ont montré que ceux qui occupent ces emplois réputés « utiles » ne souffrent pas du sentiment de perte de sens qui affecte tant d’autres actifs. S’ils peuvent faire l’expérience de la fatigue, du mauvais management, du manque de reconnaissance ou encore d’une rémunération trop faible, ils ne se plaignent en revanche que rarement du sentiment de vacuité, d’inutilité et d’imposture évoqué par de nombreux travailleurs en col blanc. Tout se passe comme si le sens au travail devait se payer par une relative pauvreté ou précarité et un manque de considération. Autrement dit, si on trouve du sens dans son travail, on ne devrait pas en plus demander à être bien payé et valorisé socialement !
Le sens semble ainsi être la seule récompense pour les travailleurs utiles à la société. C’est pour cette raison, d’ailleurs, que l’on parle souvent de « vocation » à propos des infirmières, des professeurs et des instituteurs. Au sens étymologique, la vocation est un appel (du latin vocare, « appeler »), qui a longtemps désigné l’appel à l’engagement religieux. S’il désigne aujourd’hui aussi l’appel à toute autre mission particulière que ressentent certaines personnes, le mot a néanmoins gardé une connotation spirituelle et religieuse, même dans notre société laïque. Le métier « à vocation » trouve sa récompense dans ce qui est au-delà des conditions de son exercice. Le mot est d’ailleurs utilisé pour clore toute discussion ou revendication sur les conditions concrètes d’exercice du métier : « Oui, mais c’est un métier à vocation », ce qui sous-entend que celui qui l’exerce n’a pas besoin d’autres formes de récompense.
Derrière la dégradation des conditions d’exercice des métiers d’infirmier, d’instituteur et de professeur, il y a bien sûr les difficultés des pouvoirs publics à équilibrer leur budget et des organisations publiques à manager leurs collaborateurs. Mais pour Graeber, cette dégradation s’explique aussi par la perte de sens de tous les autres travailleurs qui n’exercent pas ces métiers. Le développement d’une forme de « féodalisme managérial » (qui consiste à multiplier les échelons intermédiaires inutiles pour qu’il y ait plus de managers) et l’accentuation de la division des tâches explicitent la recrudescence des « boulots à la con ». Or ceux, toujours plus nombreux, qui souffrent dans ces emplois éprouvent du ressentiment et jalousent (même inconsciemment) ceux qui trouvent du sens à leur travail. Ils contribueraient donc à empêcher que ces métiers ne soient davantage valorisés.
On peut contester les interprétations provocatrices de David Graeber. Mais on ne peut nier les phénomènes que sont la perte de sens au travail et la paupérisation relative des métiers « à vocation ». Quels que soient les sondages effectués ou les expressions utilisées, il apparaît que de nombreux salariés en col blanc souffrent de ne pas trouver d’utilité, de sens à ce qu’ils font. Leur « quête de sens » est devenue un thème récurrent dans les ouvrages et articles sur le travail aujourd’hui. Dans un livre intitulé La Révolte des premiers de la classe. Métiers à la con, quête de sens et reconversions urbaines17, le journaliste Jean-Laurent Cassely décrit bien les choix faits par ces jeunes actifs qui « fuient la Défense » pour se tourner, en l’occurrence, vers des métiers d’artisanat. Ils fuient leur expérience du labeur en col blanc, c’est-à-dire des emplois qui n’ont pas de sens, pour retrouver le goût de l’ouvrage.
Pour Cassely, les « cadres et professions intellectuelles supérieures n’encadrent plus personne ; d’ailleurs, ils n’utilisent plus vraiment leur cerveau et sont menacés par le déclassement social ». Lorsque ces « anciens premiers de la classe » se révoltent, ils deviennent boulangers, restaurateurs ou brasseurs. Ils cherchent le salut dans le travail manuel. Ce faisant, ces néoartisans bouleversent les critères de réussite et de prestige en milieu urbain.
Comme pour la montée des inégalités, la transition numérique contribue elle aussi à l’insatisfaction croissante des travailleurs à l’égard de leur travail. Si l’on parle tant du « stress au travail » depuis une quinzaine d’années, et particulièrement de la recrudescence du burn-out et du « bore-out »18, c’est aussi parce que le numérique a aggravé les choses. On parle souvent des outils numériques de deux manières, tant comme d’une libération que comme d’une aliénation. La réalité, c’est qu’ils sont les deux à la fois. Ils provoquent des maux nouveaux en même temps qu’ils offrent des remèdes inédits.
La transition numérique transforme en effet nos façons de travailler et de consommer, nos attentes, nos habitudes et même notre cognition. Tout cela s’est passé si rapidement (moins de vingt ans) que notre cerveau n’a pas eu le temps de s’adapter à l’augmentation exponentielle de la quantité d’information disponible. Notre anxiété accrue, le sentiment de stress, l’augmentation des dépressions et les difficultés de concentration pourraient être en grande partie le résultat de ce manque d’adaptation cognitive. Nous ne savons tout simplement pas faire face à une telle quantité de stimulations. Trop de stimuli simultanés, ça nous détraque ! Certains de ces systèmes de stimuli ont été conçus pour maximiser la production de dopamine, nous rendant ainsi comparables à des personnes droguées. Par exemple, nous sommes en partie impuissants face aux notifications des réseaux sociaux : pour avoir notre « dose » de dopamine, nous consultons régulièrement les réseaux sociaux dans l’espoir d’y trouver des « récompenses ».
De nombreux psychiatres et médecins spécialistes des addictions voient dans la transition numérique la source de quantité de maux nouveaux et l’une des causes de la recrudescence des déficits d’attention, de l’anxiété, des dépressions et des cas de démence. Le monde du travail n’est pas épargné. Au contraire, il est touché au premier chef car une grande partie du sentiment de stress peut être imputée aux (mauvais) usages que nous faisons des outils numériques : connexion abusive, sollicitations permanentes, boîtes e-mail débordantes, surcroît de surveillance, etc. Il y a bien une version numérique du labeur – et elle est peut-être encore plus pénible pour les travailleurs !
Adam Gazzaley, un neuroscientifique américain, parle d’ailleurs d’une crise contemporaine de la cognition. « Notre cerveau, écrit-il, ne s’est pas adapté au rythme des changements rapides et radicaux de notre environnement, particulièrement l’introduction et l’ubiquité des technologies de l’information19. » Cette crise, explique-t-il encore, ne se définit pas par un manque d’information ou de compétences, mais par la difficulté croissante qu’a notre cerveau à interagir avec notre environnement, le percevoir, intégrer l’information et prendre les décisions d’action. Autrement dit, la « crise de la cognition » est intimement liée à nos usages numériques. « Nous avons besoin de récompenses immédiates et tolérons de moins en moins la gratification différée. Nous avons plus de mal à nous concentrer. Notre exposition excessive à l’information cause un stress accru, de la dépression et de l’anxiété (à cause notamment de la peur de manquer quelque chose, ou à celle de ne pas être assez productif) ; et, bien sûr, notre manie d’accomplir plusieurs tâches à la fois est dangereuse pour notre santé et nous empêche de nous concentrer20. »
À l’échelle mondiale, des centaines de millions d’individus vont voir le médecin parce que leur cognition est devenue défectueuse : troubles dépressifs, anxiété, schizophrénie, stress traumatique, trouble obsessionnel compulsif, dyslexie, hyperactivité, addiction, etc. Aux États-Unis, la dépression touche actuellement plus de 16 millions d’adultes, un chiffre dont Adam Gazzaley estime qu’il pourrait tripler au cours des deux prochaines décennies. Le taux de suicide y a d’ailleurs augmenté de manière fulgurante ces dernières années. En France, on estime que près d’une personne sur cinq a souffert ou souffrira d’une dépression au cours de sa vie21. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), les troubles dépressifs, eux-mêmes causés en partie par le labeur, représentent le premier facteur de morbidité et d’incapacité dans le monde (et touchent plus de 300 millions de personnes).
Si, bien sûr, les outils numériques ne sont pas la cause directe et unique de la croissance des maladies mentales, on peut du moins observer une corrélation. Le numérique et la crise de la cognition qu’il provoque viennent s’ajouter à la perte de sens que les travailleurs éprouvent lorsqu’ils ont un « boulot à la con ». Ils viennent souvent accroître l’aliénation ressentie au travail.

L’âge de l’aliénation ?
« En quoi consiste l’aliénation du travail ? D’abord dans le fait que le travail est extérieur à l’ouvrier, c’est-à-dire qu’il n’appartient pas à son essence, que donc, dans son travail, l’ouvrier ne s’affirme pas, mais se nie, ne se sent pas à l’aise, mais malheureux ; il n’y déploie pas une libre activité physique et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. En conséquence, l’ouvrier ne se sent lui-même qu’en dehors du travail et dans le travail il se sent extérieur à lui-même. »
Karl Marx22


En 2018, le bicentenaire de la naissance de Marx a été marqué par de nombreux textes, livres et articles de presse, louant l’actualité de ses écrits23. Certains (dont je fais partie) ont profité de l’occasion pour se replonger dans ses œuvres. D’autres, comme l’économiste grec et ancien ministre des Finances Yanis Varoufakis, n’ont pas manqué l’occasion de souligner la pertinence, selon eux, des analyses de Marx (notamment celle du Manifeste communiste)24. L’actuelle « crise du capitalisme comme modèle de développement global » (les mots sont de Varoufakis), tout particulièrement depuis la crise de 2008 qui a révélé la fragilité et l’instabilité de notre économie, n’a pas seulement rendu le personnage de Marx mainstream. Elle a aussi inspiré des questions qui ne sont pas sans rappeler celles posées à l’époque où Marx lui-même a rédigé ses principaux ouvrages.
Chez Karl Marx, l’aliénation (Entfremdung, en allemand) prend des sens multiples au gré de ses écrits25. Mais on peut en donner une définition commune : il s’agit du processus par lequel un individu se transforme en un autre, le plus souvent en quelque chose d’hostile à lui-même. Il y a quatre formes d’aliénation, qui toutes ont une actualité pour les travailleurs d’aujourd’hui : l’aliénation du travailleur du fruit de son travail, de l’acte de production, de son essence d’humain et des autres travailleurs.
L’aliénation du travailleur du fruit de son travail (le bien ou le service) signifie que le travail devient objet, une réalité extérieure et étrangère. Cette forme d’aliénation apparaît quand le travailleur ne voit ni ne touche le produit fini, ou bien, comme c’est le cas pour de nombreux travailleurs en col blanc, ne comprend pas le produit fini. Elle peut aussi se développer chez ceux qui voient et comprennent le produit fini, mais n’adhèrent pas à ce que ce produit représente. C’est le cas notamment des personnes employées dans des entreprises prédatrices, polluantes ou criminelles, par exemple – les producteurs de pesticides, les marchands d’armes, les entreprises qui font de l’évasion fiscale à grande échelle ou encore celles qui pratiquent l’escroquerie. Dans les services, cette forme d’aliénation peut apparaître quand le travailleur ne peut pas servir les gens qui en auraient besoin parce qu’ils n’y ont pas droit.
L’aliénation du travailleur de l’acte de production apparaît lorsque la production est divisée en tâches isolées qui n’offrent pas à ceux qui les effectuent un sentiment d’accomplissement. Les gestes répétitifs et minimalistes dévalorisent les travailleurs, qui deviennent alors interchangeables. Le travail vide l’homme de toute énergie sans pour autant contribuer à former son identité. Chez Marx, le salariat est le meilleur symbole de cette forme d’aliénation. Le travail n’est pas désiré pour lui-même, mais n’est qu’un moyen de survie, le moyen d’obtenir de quoi vivre. Le problème, c’est que le travail morcelé n’a pas décliné en même temps que l’industrie. Au contraire, la division des tâches a été généralisée au traitement de l’information et aux services. Les entreprises non industrielles ont conservé les modes de production du secteur industriel, créant ainsi des formes d’aliénation d’autant plus douloureuses qu’elles ne sont souvent pas reconnues comme telles. On peut penser aux emplois administratifs qui consistent à faire toute la journée de la saisie informatique de formulaires papier.
L’aliénation du travailleur de son essence, son « être générique » (Gattungswesen, en allemand) est une notion plus ardue. Selon Marx, le Gattungswesen, l’essence de l’être, n’est pas séparable de l’activité du travailleur. Il comprend le potentiel inné de la personne. En allemand, le Gattungswesen concerne tout le genre humain : chaque humain éprouve naturellement le désir de s’engager dans toutes les activités qui promeuvent la survie de son espèce et son bien-être psychologique, grâce à des liens sociaux multiples. Il doit pouvoir concevoir le but de ses actions et se ressentir comme sujet produisant des objets. L’essence humaine ne s’actualise que lorsque l’individu est libre de subordonner sa volonté à ses propres exigences, imposées par sa propre imagination, et non aux exigences externes imposées par d’autres. Pour Marx, on ne peut sortir de cette aliénation que si l’on travaille pour soi-même. En cela, beaucoup des « premiers de la classe » et les « néoartisans » d’aujourd’hui le rejoignent.
Enfin, il ne faut pas oublier l’aliénation du travailleur des autres travailleurs. Pour Marx, le capitalisme réduit le travail humain à un produit qui peut être échangé sur un marché concurrentiel. Le travail n’est pas vu comme une activité sociale constructive qui fait partie d’un effort collectif, accompli pour la survie ou l’amélioration de la société, mais comme une ressource qu’on peut échanger sur un marché. L’idée même d’un marché du travail conduit à mettre les travailleurs en compétition les uns avec les autres. Parce qu’ils sont incités à baisser le prix de leur labeur pour être plus compétitifs, les individus mettent à mal les intérêts des travailleurs en tant que groupe – comme dans un gigantesque « dilemme du prisonnier26 ».
Bien sûr, Marx n’avait pas vu venir les grandes victoires des syndicats de l’industrie après la Seconde Guerre mondiale, quand la négociation collective a permis aux travailleurs d’obtenir une plus grande part du gâteau. Aujourd’hui, cependant, ces syndicats ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes. La négociation collective est quasi inexistante sur les nouveaux segments du marché du travail : chez les travailleurs indépendants et dans les services de proximité. L’individualisme, le populisme et la montée des inégalités aliènent bien les travailleurs des autres travailleurs. Ils ont souvent perdu le sens des combats collectifs au travail.
Le numérique aurait bien sûr pu changer la donne et être synonyme de libération. En permettant plus de télétravail pour les cadres, plus de coopération grâce aux outils collaboratifs, plus de productivité et plus de flexibilité, il aurait pu être mis au service de la lutte contre l’aliénation. Mais, comme on l’a vu, dans de nombreux cas, la montée en puissance du numérique s’est paradoxalement traduite par une dégradation des conditions de travail, une version encore pire du labeur. Certains employés se voient contraints de faire plus de saisie informatique, d’autres sont davantage surveillés, d’autres encore subissent les pressions accrues de leurs supérieurs, auxquels le numérique donne le don d’ubiquité. Certains, pour finir, se sentent devenir les esclaves des machines qu’on les somme d’utiliser – obligés par exemple, de prendre le temps de tout enregistrer sur une tablette.
Les outils numériques, censés être libérateurs, peuvent donc aussi être utilisés pour aliéner et surveiller. Même les « freelances » – ces indépendants qui, le plus souvent, travaillent dans le numérique et sont parfois libres d’œuvrer où bon leur semble – ne sont pas épargnés. Ils peuvent en effet être surveillés davantage grâce à des logiciels permettant à leurs clients de scruter à chaque instant leur écran pour surveiller l’état d’avancement du travail. « L’avenir du travail était censé être flexible et amusant, mais certains freelances sont fixés à leur ordinateur par un logiciel qui prend des captures d’écran et traque leurs faits et gestes sur le clavier », écrit une journaliste américaine à propos de ces outils de surveillance27.
La raison de la prolifération de ces outils, c’est que toutes les données que produisent les travailleurs créent de la valeur, y compris celles qui ne concernent pas directement leur travail. Ainsi, Google « traque » chacun des déplacements et mouvements de ses employés pour optimiser la gestion de ses ressources humaines. Les échanges dans le cadre du travail (e-mails, messagerie, réseaux sociaux d’entreprise) sont des données qui appartiennent à l’entreprise. Or nous communiquons toujours plus par voie électronique. Par conséquent, les employeurs n’ont jamais eu autant de traces archivables de chacun des échanges de leurs employés au travail !
Les entreprises numériques pratiquent toutes la collecte de données à grande échelle : c’est une part essentielle de leur modèle que d’utiliser ces données pour appréhender au mieux et davantage leurs clients, leurs produits et leurs collaborateurs. Leur objectif, en récupérant ces données, est d’améliorer continûment la qualité du service qu’elles rendent. Inspirées par ce modèle, les entreprises traditionnelles s’engagent à leur tour dans leur propre « transformation numérique ». Mais elles ont encore du mal à comprendre que dans l’économie numérique, la collecte de données a pour principale finalité l’amélioration de l’expérience. Elles ont tendance à se concentrer sur une autre finalité : surveiller et aliéner encore plus les travailleurs (tout en essayant de manipuler les clients). Les entreprises comme Amazon et Google réunissent des données parce qu’elles ont l’obsession de rendre l’utilisation de leurs applications encore plus fluide et intuitive. De leur côté, les entreprises plus traditionnelles collectent des données avant tout pour améliorer leurs performances opérationnelles et financières, sans beaucoup de préoccupation pour l’expérience de leurs clients.
On peut bien sûr se réjouir qu’il soit plus aisé de mesurer la performance des travailleurs et qu’il soit possible de proposer des objectifs chiffrables et tangibles. Mais la mesure systématique de la performance et de l’efficacité de chaque action effectuée n’est pas sans ajouter au labeur une nouvelle source de stress. Dans de nombreux métiers, la collecte des données a permis de restaurer les « cadences » caractéristiques du travail à l’usine, là où elles avaient auparavant disparu.
Par ailleurs, alors que le numérique aurait dû réduire la division du travail, il n’a pas vraiment tenu ses promesses en la matière. Les outils numériques nous rendent certes plus polyvalents et autonomes : rares sont les cadres d’aujourd’hui qui ont encore une secrétaire attitrée pour taper leurs courriers à la machine. La plupart d’entre eux savent écrire leurs e-mails tout seuls et, quand ils ont encore une assistante (ou un assistant) de direction, c’est souvent symbolique : cela a pour but premier de renforcer leur statut et de leur donner de l’importance à l’égard des autres – collègues, clients, fournisseurs ou investisseurs.
Mais la réalité, dans beaucoup d’entreprises, est que les outils numériques mis à disposition des travailleurs n’ont pas grand-chose à voir avec les applications numériques simples et bien conçues que l’on utilise dans la vie quotidienne. Ce sont plutôt, en général, des outils qui datent de la génération informatique précédente, supervisés par la direction des services informatiques, encore adepte de la division des tâches et des formulaires complexes. Dans ces entreprises, les travailleurs n’ont pas le sentiment que le numérique leur simplifie la vie. Leur impression est plutôt qu’ils passent encore plus de temps devant un écran à traiter des messages sans intérêt et à remplir des formulaires dont ils ne comprennent pas la finalité.
D’où l’absence de progrès tangibles du point de vue des travailleurs. Hier, ils éprouvaient la sensation d’être aliénés au sens de Marx. Aujourd’hui, ils souffrent encore car la technologie est utilisée par leur employeur, non pour les émanciper et leur rendre la vie plus agréable, mais pour les aliéner encore plus en intensifiant le labeur grâce à la puissance de l’informatique et des réseaux.
Historiquement, avant qu’il ne s’émancipe dans la Silicon Valley, le monde de l’informatique était intimement lié à la division du travail et à l’organisation scientifique industrielle. Les programmeurs étaient avant tout des praticiens de l’organisation scientifique du travail28. C’est d’ailleurs ainsi que l’on a défini l’informatique : « Un domaine d’activité scientifique, technique et industriel concernant le traitement automatique de l’information29. » L’informatique a permis la codification, les processus et la création des mécanismes de diffusion pour rendre la production répétable et prédictible – en un mot, industrielle.
Même lorsque leurs concepteurs sont animés des meilleures intentions, le choix et la conception des outils utilisés dans les grandes entreprises restent encore souvent dominés par cette culture de l’informatique industrielle, qui a permis la systématisation de la division du travail. Et quand c’est le cas, ces outils ne sont en rien libérateurs. Dans les grandes organisations qui ont fait partie des premières générations à adopter l’informatique, notamment les grandes banques ou les compagnies d’assurances, on a gardé cet héritage de l’informatique industrielle (infrastructures, organisation et usages). On s’y méfie des applications de la dernière génération, et on n’aime pas le cloud30. Par conséquent, le développement de l’informatisation a paradoxalement souvent accentué la division des tâches et rendu le travail plus morcelé. L’informatique et le numérique s’y font la guerre. La première est au service de l’organisation et complique la vie des travailleurs. Le second permet aux individus de s’émanciper, mais souvent à rebours des règles édictées par l’organisation elle-même. Dans bien des cas, la transformation numérique de l’entreprise est pénible moins parce qu’elle permet un contrôle du travailleur par l’entreprise que parce que les outils proposés sont ringards.
Or les employés de ces entreprises sont aussi des utilisateurs des grandes applications d’Internet dans leur vie privée (Instagram, Gmail, Amazon, Uber, Chauffeur privé, Airbnb, Netflix, BlaBlaCar, Spotify, etc.). Ils ont pris l’habitude de « commander en un clic » et apprécient le design fluide et simple de ces services. Le décalage croissant entre les outils numériques qu’ils utilisent chez eux et ceux qu’ils sont contraints d’utiliser dans leur vie professionnelle cause de la frustration. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les « espaces numériques de travail » (et les applications de notation) offerts aux professeurs de l’Éducation nationale, dont j’ai fait partie pendant dix ans, à… Google Drive.
À l’instar de l’Éducation nationale, où l’on utilise des outils particulièrement obsolètes et mal conçus, de nombreuses grandes entreprises et administrations recourent à des outils dont le design a au moins une génération de retard, contribuant ainsi à nourrir ce sentiment de décalage et la frustration qu’il engendre31. On peut comprendre le mouvement « Bring your own device » (en français « Apportez vos appareils personnels ») comme une stratégie pour y remédier. Cette pratique, qui consiste à utiliser ses équipements personnels (smartphone, tablette, ordinateur portable) dans un contexte professionnel, a participé, dans les entreprises qui l’ont autorisée, à gommer la frontière entre mondes personnel et professionnel. D’après une étude menée en 2012, 71 % des employés interrogés aimeraient avoir accès à leurs données et à leur environnement de travail depuis n’importe quel écran connecté32.
Certains employés, d’ailleurs, n’attendent pas d’avoir la permission pour le faire. Par exemple, de nombreux professeurs utilisent Google Drive ou Dropbox pour archiver et partager leurs documents de travail. Lorsqu’elle était secrétaire d’État sous Barack Obama, on a beaucoup reproché à Hillary Clinton d’avoir utilisé un serveur privé pour échanger certains messages avec ses collaborateurs33. Mais, de la même manière, beaucoup de travailleurs utilisent d’autres réseaux sociaux ou outils de messagerie que ceux proposés par leur entreprise. Si l’innovation en informatique était autrefois induite par les usages professionnels, elle l’est aujourd’hui davantage par les usages de la sphère privée. Soucieuses de contrôler leurs données et de rentabiliser leurs investissements coûteux, nombreuses sont les entreprises qui aimeraient empêcher ces pratiques. Mais elles sont plutôt impuissantes. D’après une étude, 95 % des employés disent utiliser déjà au moins un appareil personnel au travail (le plus souvent leur smartphone)34.
À cela s’ajoute une autre raison pour laquelle la transition numérique a contribué à rendre plus pénible l’expérience du travail pour de nombreux individus. Le principe directeur de l’économie numérique est la personnalisation des biens et services à grande échelle. À l’ère industrielle, la démocratisation d’un bien ou d’un service passait par sa standardisation, qui en faisait baisser le coût de production. Les consommateurs acceptaient de renoncer à toute personnalisation en échange d’un prix plus bas. C’est ainsi que les automobiles, réfrigérateurs et téléviseurs sont entrés dans tous les foyers. Le numérique représente de ce point de vue un changement radical de paradigme : il permet de produire à très grande échelle des services qui sont uniques pour chaque utilisateur.
À partir des données (individuelles) fournies par les utilisateurs, les algorithmes développés par les entreprises numériques proposent en effet des services personnalisés : chaque compte Netflix, Amazon, Facebook est unique et personnel. Pour le pire et le meilleur, les utilisateurs des réseaux numériques expriment leur individualité. Et dans leur vie de consommateur, ils ont pris l’habitude d’être traités comme des individus. Au quotidien, les utilisateurs des applications numériques que sont Google, Facebook, Netflix ou encore Wikipédia font l’expérience de l’accès immédiat à la connaissance, d’une plus grande transparence de l’information, de la connexion instantanée avec une infinité d’individus, et de la satisfaction quasi immédiate d’une partie de leurs désirs.
Dans le monde de l’entreprise, en revanche, les individus se heurtent à la division du travail, la hiérarchie rigide, les outils obsolètes, l’absence de liberté et les processus standardisés dans la gestion des ressources humaines. Dans les administrations comme dans les grandes entreprises, les employés restent encore « gérés » comme des « ressources humaines » avec des outils et des processus conçus pour l’économie de masse. Indépendamment de leurs besoins individuels, les employés sont payés le même jour et reçoivent les mêmes avantages sociaux. Leur vie est rythmée par des rituels (comme l’évaluation annuelle, les congés, la formation, la visite médicale) qui ne tiennent que très peu compte de ce qu’ils sont et de ce dont ils ont besoin en tant qu’individus. Bien souvent, ils souffrent de ne pas pouvoir exprimer leur individualité au travail, de se sentir comme des pions interchangeables. Quant aux chefs d’entreprise, ils se plaignent de l’individualisme croissant de leurs employés et de leur incapacité à se fondre dans la « mission » collective que représente leur entreprise. Le décalage grandissant entre l’individuation en réseau permise par le numérique et les pratiques standardisées des entreprises crée aussi son lot de frustration.
De la même manière que notre cognition ne s’est pas adaptée au numérique, le management traditionnel n’a pas non plus épousé les changements culturels et cognitifs provoqués par le numérique. Quand survient un progrès technologique, il se forme souvent des goulots d’étranglement qui ralentissent le rythme des transformations et causent un surcroît de frustration et de souffrance. Face à cela, certains se réfugient dans une nouvelle forme de « luddisme », attitude qui consiste à rejeter les machines35. D’autres, les angélistes de la technologie, attendent leur salut des nouvelles technologies du futur. Il est temps pour les uns comme pour les autres de réaliser que cette économie nouvelle requiert des institutions nouvelles, y compris dans le domaine du management.
Les outils numériques n’ont pas seulement transformé le monde du travail en renforçant la surveillance des travailleurs, en leur ajoutant du stress, des troubles cognitifs et des maladies mentales. Ils ont aussi transformé les attentes et les usages de ces travailleurs et créé un décalage croissant entre ces attentes et la réalité de leur vie au travail. Ils ont enfin engendré de nouvelles craintes, dont celle de perdre son emploi. Ils ont rendu le labeur encore moins attrayant pour les salariés.
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