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               Un cauchemar nommé Nightmare

            

            
               Natasha m’a tendu une assiette de cookies, qu’elle a accompagnés d’une phrase en russe.

               – Miélissandotchka, ya tiébié prigatovila piétchénié.

               Je n’ai pas compris le sens des mots – je ne parle pas russe –, mais j’ai senti qu’ils
                  étaient pleins de tendresse et j’ai souri. J’ai tout de même reconnu « Miélissannde », mon prénom avec l’accent russe de Natasha. J’aime bien.
               
Je l’ai remerciée et j’ai ajouté « MIAM », car les cookies sont mes gâteaux préférés.
               

               À la télévision, un ZOMBI attaquait un homme qui tentait vainement de se défendre avec son journal. J’ai ébouriffé
                  mes longs cheveux blonds pour essayer de ressembler au ZOMBI. Natasha a levé au ciel ses grands yeux bleus. Je sais, je ne suis pas crédible,
                  en ZOMBI… Malgré tous mes efforts, je parais aussi méchante qu’une pâquerette. Elle a marmonné
                  quelque chose – je crois qu’elle désapprouve ce genre de programme pour moi – mais
                  ses paroles ont été couvertes par des bruits de mâchoires. Ensuite, elle a désigné
                  la gigantesque horloge du salon, celle qui résonne en tic et en tac à grands coups
                  de balancier : il était l’heure pour elle de quitter la maison.
               

               Je me suis redressée dans le canapé et je lui ai lancé :

               – Spakoïnoï notchi, do zavtra !
En russe, je crois que ça signifie : « Bonne nuit, à demain ». Natasha me le répète
                  presque tous les soirs.
               

               – À demain, Mélisande, a-t-elle répondu en souriant.
               

               Mais avec son accent russe, j’ai plutôt eu l’impression qu’elle disait « À diémainn, Miélissannde ».
               

                

               Maman était au théâtre de la Plaine, à Paris. Sur la scène du théâtre, pour être exacte.
                  Depuis quelques semaines, elle y jouait Lady Macbeth dans Macbeth, et comme elle ne meurt qu’à l’acte V, au bout de trois heures trente, maman ne rentrait que tard dans la nuit. Papa, lui,
                  s’était barricadé dans le grenier aménagé en bureau. Chaque hiver, il relit et corrige
                  un dictionnaire complet, de A à Z, de Abaca à Zythum, sans sauter une seule définition. C’est son travail. En fait,
                  tous les ans, au printemps, les éditions Labrousse publient la nouvelle édition de leur prestigieux
                  dictionnaire, en y ajoutant des nouveaux mots et en modifiant certaines des définitions.
                  Eh bien, mon père, lui, il relit minutieusement le nouveau dictionnaire Labrousse,
                  juste avant qu’il ne soit envoyé à l’imprimerie.
               

               Papa est correcteur chez Labrousse. Correcteur en chef, même. Son boulot consiste
                  à s’assurer qu’il ne reste aucune faute. Les fautes de grammaire, les fautes d’orthographe,
                  les mots qui manquent, les lettres en trop… Absolument aucune erreur ne lui échappe.
                  Parce que si le livre qui permet de ne pas faire de fautes d’orthographe en contenait
                  lui-même, ce serait la fin du monde, d’après papa.
               

               Heureusement, l’humanité a encore de beaux jours devant elle, car mon père a comme
                  un sixième sens pour traquer les coquilles, ces petites erreurs sournoises qui se fondent dans les phrases. Il les flaire à des kilomètres. Pas une ne lui échappe,
                  même celles qui se planquent dans les définitions obscures de vieux mots biscornus
                  et oubliés que personne ne cherchera jamais.
               

               Sachant que le dictionnaire compte environ 85 745 définitions étalées sur 1 667 pages, ça fait 930 définitions à relire par jour. C’est beaucoup, même pour un fin limier de la coquille
                  comme mon père. Autant dire qu’il ne lui reste pas beaucoup de temps pour s’occuper
                  de moi.
               

               D’où Natasha.

               Elle me prépare le dîner, après l’école. Et comme les langues c’est important pour
                  réussir dans la vie, selon mes parents, Natasha est supposée m’apprendre le russe.
                  Sauf que le russe, c’est trop compliqué. Alors on se parle par gestes et on se comprend
                  très bien.
               
Une fois Natasha partie, j’ai posé l’assiette de gâteaux à côté de moi et je me suis
                  enfoncée dans les coussins du canapé. Je ne voulais pas en perdre une miette, des
                  gâteaux, mais surtout du film de ZOMBI.
               

               Les trois mois que papa passe dans sa tanière sont les seuls pendant lesquels je peux
                  regarder la télévision tranquillement. Quand il est là, il ne cesse de faire des commentaires
                  sur la façon calamiteuse dont s’expriment les présentateurs.
               

               « Je rêve ou ce type vient de dire : “Vous allez voir un espèce de monstre mutant déchiqueter un enfant.” ? Comment peut-on s’exprimer de la sorte ? Jusqu’à preuve du contraire, “espèce” est un mot féminin ! On dit : “Vous allez voir une espèce de monstre mutant déchiqueter un enfant.” » Et papa finit toujours par me boucher les oreilles pour que je n’entende pas cette
                  boucherie linguistique.
               
Parfois, pour avoir la paix, je lui conseille d’écrire au président de la République
                  et de se plaindre du niveau linguistique lamentable des programmes télévisés.
               

               En général, ça marche. Papa se précipite dans son bureau en s’écriant : « Tu as parfaitement
                  raison. Il est temps que le président apprenne ce qu’il se passe vraiment dans ce
                  pays. »
               

               Sauf que lorsqu’il quitte le salon pour aller rédiger sa lettre, c’est ma mère qui
                  s’y met. « Mais qu’est-ce que tu regardes ? Il joue quoi, ce mec, là ? Un tueur psychopathe ?
                  Il est terriblement mauvais ! Il tronçonne sa victime comme s’il découpait une part
                  de tarte ! » Et elle finit toujours par me cacher les yeux, craignant que ces comédiens
                  lamentables me dégoûtent à tout jamais de l’art dramatique.
               

               Bref, à eux deux, ils me gâchent toujours mes films préférés.
Je terminais le dernier cookie de Natasha en me repaissant d’horreurs en tous genres
                  lorsqu’on a sonné. J’ai ouvert tout en me demandant qui pouvait venir nous voir à
                  cette heure-ci.
               

               Dans la nuit d’hiver, quatre drôles de bêtes aux yeux étincelants sont apparues. Avec
                  leurs gros sabots, leurs oreilles pointues, leur crinière en balai-brosse et leur
                  tête en chaussette, elles ne ressemblaient à rien de connu.
               

               Sous la lumière de la Lune, leurs robes avaient des reflets BLAFARDS qui leur donnaient des allures de FANTÔMES. Elles filaient un peu les jetons et j’ai fait un pas en arrière.
               

               On aurait vaguement dit des chevaux, mais ça n’en était pas tout à fait. J’ai feuilleté
                  mentalement mon Encyclopédie des animaux à toute allure. Je n’ai rien trouvé d’approchant. À force de vivre au milieu des
                  dictionnaires, j’ai un faible pour ce genre de bouquins.
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J’ai jeté un œil dans la rue. Elle était déserte. La plupart des lumières des maisons
                  étaient éteintes, comme si tout le monde dormait sauf nous. J’étais peut-être victime
                  d’une hallucination. J’ai cligné des yeux plusieurs fois. En vain. Les créatures tenaient
                  bon. J’en ai profité pour les observer plus attentivement.
               

               Il y en avait une plus grande que les autres, avec une grosse tache noire au milieu
                  de l’encolure et une autre sur la croupe. Deux moyennes dont la robe était gris argenté,
                  presque translucide. L’une me regardait d’un air méfiant, l’autre bougeait tout le
                  temps les oreilles et semblait très agitée. La quatrième était couleur caramel, mais
                  très sombre, courte sur jambes et ronde comme un tonneau.
               

               La plus grande des bestioles, qui semblait être le chef, s’est soudain mise à parler.

               – Bonsoir, petite. Désolés de te déranger, mais on voudrait voir monsieur Louis Leroi.
J’ai sursauté. D’abord parce que j’ignorais qu’il existât sur Terre des quadrupèdes
                  dotés de parole. (Oui, c’est du subjonctif, le temps préféré de mon père. Je l’emploie
                  parfois sans m’en rendre compte.) Ensuite parce qu’elle avait une voix nasillarde
                  légèrement hostile qui ne m’a pas rassurée. Mais par-dessus tout, j’étais très étonnée
                  qu’elle connaisse mon père, Louis Leroi.
               

               – Il travaille. Je ne peux pas le déranger, alors je vais prendre un message. Vous
                  êtes qui ?
               

               – Je m’appelle Nightmare, a repris la bestiole bicolore.

               Elle a secoué sa crinière en balai-brosse. Je crois que c’était sa façon de me saluer.

               – Moi, c’est Rodogune, a dit celle qui remuait tout le temps les oreilles.

               – Mercure, a lâché la grise d’un ton peu aimable.
– Et Tornade, a terminé le gros caramel.

               – Et mon père vous connaît ?

               Je n’en croyais pas mes oreilles. Jamais mon père ne m’avait parlé de ces créatures.

               – Pas encore… a répondu Nightmare. Mais justement, c’est pour ça qu’on est là. On
                  aimerait se présenter.
               

               – Et vous êtes quoi, au juste ?

               Une étincelle furieuse est passée dans leurs yeux à toutes les quatre. Elles ont soupiré
                  bruyamment et un éclat rougeoyant s’est allumé dans leurs naseaux. On aurait vraiment
                  dit quatre locomotives à vapeur.
               

               – Ça ne se voit pas ? a aboyé Mercure.

               – Pour être honnête, non. Vous ressemblez à des chevaux mais…

               Les visiteurs ont éclaté en gronchognemellements. Je sais, ce mot n’existe pas. C’est pourtant ce que j’ai entendu. Pas tout à fait
                  des grommellements, pas exactement des grognements ni des ronchonnements. Des gronchognemellements. Des gronchognemellements fâchés, même.
               

               Visiblement, je les avais vexés.

               – On n’est pas des chevaux, on est des chevals ! a coupé le chef.

               – C’est pourtant pas compliqué, a henni Rodogune.

               J’ai compris pourquoi ils ne figuraient pas dans mon Encyclopédie des animaux. Il m’aurait probablement fallu une encyclopédie des animals.
               

               – Eh ! Attendez ! me suis-je écriée, passé le premier instant de stupeur. Les chevals,
                  ça n’existe pas ! Les chacals, d’accord. Les narvals, OK. Les rorquals, oui. Mais
                  pas les chevals !
               

               Leurs naseaux ont rougeoyé une seconde fois. Nightmare a fait un pas vers moi.

               – Comment t’expliques qu’on soit devant toi à te parler, si on n’existe pas ?
L’argument était convaincant. Douter de leur existence n’était pas envisageable.

               – Bon, admettons. Mais vous sortez d’où comme ça ? Comment ça se fait qu’on n’entende
                  jamais parler de vous ?
               

               – Personne ne nous a jamais vus, c’est bien ça le problème. Nous, les chevals, on
                  vit dans la pénombre. On habite au fond des bois et on en sort rarement.
               

               Nightmare a désigné la forêt qui commence au bout de la rue, juste après notre maison.
                  Il paraît que c’est une forêt primaire. Elle existe depuis que la Terre s’est formée,
                  il y a des milliards d’années, et personne ne l’a jamais coupée. Un peu comme quelqu’un
                  qui ne serait jamais allé chez le coiffeur. Je me suis toujours demandé s’il ne restait
                  pas des hommes de Néandertal, bien cachés à l’intérieur, mais je n’avais jamais imaginé
                  qu’elle puisse abriter des espèces vivantes comme celle qui se tenait devant moi d’un air indigné.
               

               – Alors c’est là que vous vivez ?

               – En ce moment, oui. On change de forêt parfois, a expliqué Nightmare.

               – Et vous voulez quoi ? ai-je repris.

               Mercure, le plus ombrageux des chevals, m’a fixée droit dans les yeux.

               – On sait que ton père est en train de relire la prochaine version du dictionnaire.
                  On sait que chaque année, de nouvelles définitions sont ajoutées. Alors voilà, nous
                  aussi on veut notre définition.
               

               Les trois autres chevals ont secoué leur crinière balai-brosse.

               – Oui, on veut notre définition, a martelé Rodogune en frappant du sabot sur le perron.

               – On en a marre d’être dans l’ombre !

               – On veut entrer dans le dictionnaire !
Leurs voix se sont mêlées en un brouhaha énorme. Ils commençaient à me faire peur, avec leurs naseaux qui rougeoyaient dans
                  la nuit et leurs attitudes menaçantes.
               

               – Hé là ! Doucement ! Ne vous enflammez pas. Je n’y suis pour rien, moi.
               

               Nightmare s’est aussitôt calmé.

               – Excuse-nous, la belle. C’est juste que ça fait très longtemps qu’on attend, alors
                  on est un peu à cran. On existe depuis toujours, nous. On était là bien avant l’invention
                  du dictionnaire et aucun ne fait mention de notre existence. Pas même une petite encyclopédie
                  des équidés ! C’est agaçant à la fin. Il n’y en a que pour les chevaux. Tu trouves
                  ça normal ?
               

               C’est vrai que ce n’était pas sympa.

               – On s’est renseignés, a repris Tornade. Nos chevals espions nous ont appris qu’une
                  nouvelle édition du Labrousse sort chaque printemps, avec plein de nouveaux mots dedans.
                  L’an dernier, les « Bisounours » ont fait leur entrée dans le dictionnaire ! Alors
                  on s’est dit que si les Bisounours avaient droit à leur définition, il n’y avait aucune
                  raison que nous n’en ayons pas. Il est temps que les enfants nous connaissent et apprennent
                  la vérité !
               

               – Dans quelques jours, ton père doit rendre sa version corrigée du dictionnaire à
                  l’éditeur, a sifflé Mercure sans me quitter des yeux. Voilà pourquoi on est là ce
                  soir. On ne veut pas louper notre chance d’y figurer.
               

               J’ai croisé les bras sur ma poitrine pour me donner l’air plus forte que je ne le
                  suis.
               

               – Mon père corrige seulement les fautes, ce n’est pas du tout lui qui écrit les définitions.
                  Le choix des nouveaux mots est confié à une équipe de spécialistes de la langue française.
               

               – Tu ne me feras pas croire qu’il ne peut pas ajouter une petite définition en douce,
                  a coupé Nightmare. On sait qu’il est le dernier à relire le dictionnaire. S’il glisse quelques lignes supplémentaires, elles passeront
                  comme une lettre à la poste !
               

               – Bon. Je ne peux rien vous promettre, mais attendez-moi là. Je vais lui demander
                  de vous recevoir…
               

               Les chevals ont poussé des petits gronchognemellements enthousiastes et une lueur d’espoir est passée dans leurs grands yeux brillants.
                  De mon côté, j’étais ravie – et même un peu flattée : ce n’est pas tous les jours
                  qu’on a l’occasion de rendre service à des animals aussi intrigants.
               

            

         

      
   
      
         
               L’auteure

            

            
               Anne Schmauch est née en 1978 à Metz et vit à Saint-Ouen. Depuis quelques années, elle se consacre
                  entièrement à l’écriture. Une courte expérience de correctrice lui a cependant permis
                  de rencontrer toutes sortes de créatures indomptables. C’est à cette occasion qu’elle
                  a fait la connaissance des chevals qui n’ont, depuis, cessé de la traquer.
               

            

         

      
   
      
         
               L’illustratrice

            

            
               Aurore Damant est née en 1981 à Beauvais.
               

               Diplômée de l’école des Gobelins en 2003, elle travaille depuis comme designer de
                  personnages et directrice artistique pour des séries d’animation en France et à l’étranger.
                  Elle a également écrit et illustré plusieurs albums jeunesse et travaille régulièrement
                  pour la presse enfantine.
               

               Elle vit à Paris avec ses plus fidèles supporters : son mari Julien et son chat Franklin.

               Retrouvez-la sur : auroredamant.tumblr.com
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               sur le site www.rageot.fr
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