COLLECTION « ETHNOGRAPHIES »

Dans le prolongement des « Recherches et travaux de l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel «, la collection Ethnographies rassemble aujourd’hui les thèses de doctorat, essais et ouvrages thématiques de chercheuses et chercheurs issus de l’anthropologie et d’autres disciplines des sciences humaines et sociales. Elle se focalise sur les recherches qui fondent leur analyse des processus socioculturels sur des enquêtes qualitatives de longue durée en privilégiant l’observation-participante (ou l’immersion), le décentrement et la réflexivité. La collection entend dynamiser et faire rayonner la démarche ethnographique en l’envisageant au-delà du seul cadre de l’anthropologie et en soulignant sa pertinence pour de multiples disciplines. De par son format et son style, Ethnographies s’adresse à un large public (acteurs du monde académique mais aussi praticiens et professionnels des différents champs étudiés), soucieux de réfléchir à la complexité culturelle et sociale. La collection est dirigée par Hervé Munz et encadrée par un comité scientifique représentant le monde romand de l’anthropologie et des sciences humaines et sociales, composé de Pierre Centlivres, de Jérémie Forney, de Marion Fresia, de Christian Ghasarian et d’Ellen Hertz.

© Éditions Livreo-Alphil, 2022

10, Rue du Tertre

2000 Neuchâtel

Suisse

www.alphil.ch

Alphil Diffusion

commande@alphil.ch

ISBN coffret papier : 978-2-88950-087-1

ISBN coffret PDF : 978-2-88950-122-9

ISBN coffret epub : 978-2-88950-123-6

Les Éditions Alphil bénéficient d’un soutien structurel de l’Office fédéral de la culture pour les années 2021-2024.

Cet ouvrage a été publié grâce aux soutiens de la Loterie Romande, de la Compagnie de Jésus – Province d’Europe Occidentale Francophone, de la Faculté des lettres et sciences humaines de l’Université de Neuchâtel (Décanat, Commission des publications, Institut de psychologie et éducation, Institut d’ethnologie, Institut d’histoire), de la Fondation du Casino de Neuchâtel, de l’Association pour la conservation et la promotion de l’œuvre d’Éric de Rosny, de la Ville de Neuchâtel, de l’Ibanda et de la Ville du Locle.

Couverture réalisée par Raphaël Pizzera.

Responsable d’édition : Rachel Maeder

« Là où les racines de la tradition restent vivantes, le grand arbre Afrique, si dangereusement secoué par les vents contraires, peut plier mais ne pas rompre. »

Éric de Rosny, 1993

Préfaces

Préface

Jean Benoist1

Médecin et anthropologue
Université d’Aix-en-Provence

Cet ouvrage est une somme, la somme d’une vie. Lorsque l’on m’a fait l’honneur de me demander cette préface, j’ai été fort ému, car l’image d’Éric de Rosny a brusquement surgi devant moi, et avec elle les souvenirs. Souvenirs divers car nous avons parlé de bien des choses, en bien des lieux. Il était avant tout l’homme de sa foi, et c’est ce qu’il montrait le moins. Ce qu’il montrait c’est l’Afrique qu’il connaissait et aimait, c’est ce qu’il avait ressenti puis appris des médecines traditionnelles, de l’intrication des souffrances du corps avec celles de l’esprit, de l’insertion profonde de la pensée et des affects dans la culture d’un lieu et d’une époque.

Ce qu’il a écrit s’adresse à tous ceux qui, à quelque niveau que ce soit, affrontent l’indéchiffrable des langages de la souffrance et de la maladie. Et donne une leçon d’ouverture, nécessaire pour ne pas demeurer prisonnier des stéréotypes, des écoles, des modes, voire des disciplines scientifiques. C’est le sentiment que donnait tout entretien avec lui. C’est aussi celui que dégage la rencontre de cet ouvrage. Il n’est pas nécessaire de le lire de façon continue de la première à la dernière ligne. Il n’est pas fait pour cela. Il est fait pour être dégusté, en choisissant çà et là, quelques pages, un article. Car il est d’abord la rencontre d’une pensée dont on croise, d’un texte à l’autre, de nouvelles nuances.

Promenons-nous à travers le livre au long des étapes de cette pensée, en écoutant ce dialogue intérieur, fruit de tant de dialogues avec d’autres. Les articles, les petits textes, précèdent souvent les livres plus élaborés, comme autant de traits de crayon d’une esquisse. Parfois, ils les suivent, les offrant à la vue de tel ou de tel public. Il est heureux qu’ils soient présentés ici dans l’ordre chronologique de leur publication, et restent ainsi aux étapes, aux nouveaux pas en avant, aux retours en arrière, aux répétitions qui montrent involontairement l’essentiel et aux quelques contradictions, fruits des inévitables tâtonnements d’une pensée en marche.

Remarquons d’abord les lieux de la publication initiale de ces textes. Pas de revues « savantes » d’anthropologie ou de science des religions, mais des lieux ouverts à un public plus large. Principalement la revue Études, que les Jésuites ont su hisser à un haut niveau, puis d’autres revues, souvent modestes. Et des colloques, les uns qu’il avait organisés, les autres auxquels il avait été invité. Tout cela est bien loin de la « liste de publications » qui atteste d’un profil académique et indique combien ces écrits expriment une réflexion, des observations et une expérience sans aucun objectif de notoriété académique.

La notoriété, grande, est venue d’un livre, publié chez un grand éditeur, dans une collection exigeante mais ouverte à un vaste public : Les yeux de ma chèvre, collection Terre humaine, Plon.

Le recueil rassemblé ici couvre un champ plus vaste que ne le fait Les yeux de ma chèvre et exprime les orientations multiples mais convergentes d’Éric de Rosny. Citons au hasard un article ethnographique, écho de ses premiers étonnements et de son désir de les transformer en connaissance : « La cérémonie de l’Esa chez les Douala », 1975. Il est plongé dans un contexte religieux dont il décrit les particularités, sur lesquelles il s’interroge : « Renouveau charismatique et transe en Afrique », 1989. Ce qui le conduit à de nombreuses réflexions sur sa propre pratique et dévoile pudiquement ses doutes sur la voie qu’il doit suivre. Comment accomplir sa tâche de pasteur catholique et être pleinement accepté par des gens qui associent leur catholicisme à des croyances et à des pratiques venues de leurs religions ancestrales ? (« L’aveu des péchés, lieu délicat de la pastorale en Afrique », 1993 ; « Pour une initiation du regard », 1999 ; « Éducation chrétienne et société : pour un humanisme chrétien », 1993).

Et finalement, c’est l’aboutissement, la synthèse de son engagement religieux dans l’Église et de son engagement parmi les nganga qui l’ont fait l’un des leurs. Il a vécu l’initiation qu’il décrit dans Les yeux de ma chèvre, il a été accepté, incorporé. Et, à la différence de beaucoup d’autres prêtres catholiques, il considère que leur voie n’est pas erronée, mais qu’elle est incomplète, qu’elle est le premier temps de leur chemin vers Dieu. Il constate aussi qu’ils parlent un langage qui est compris de leurs fidèles et que surtout face à leurs souffrances, du corps ou de l’âme, ils ont des mots et des gestes plus efficaces que les siens. C’est ainsi que non seulement il les accepte, mais qu’il partage leur chemin, sans contradiction avec le sien propre. Sa synthèse n’est pas une synthèse intellectuelle, mais un guide pour sa pratique dont l’originalité et la force sont nées de ces participations et du désir fondamental de soulager ceux qui venaient à lui : « Guérir “l’autre corps” : une expérience africaine », 2000 ; « Un ministère chrétien de la voyance à Douala ou soigner la représentation », 2002 ; « Les formes nouvelles du ministère de la guérison », 2007 ; « Les chrétiens peuvent-ils en conscience consulter les nganga ? »

Une somme, disais-je. Mais que l’on entend comme on écouterait une symphonie où la répétition de quelques thèmes entrelacés permet de développer les détails. Thème de l’Afrique, thème des soins en vue de la guérison des corps et des âmes, thème de la possession, thèmes autour de la religion, allant de l’engagement catholique d’Éric de Rosny à son observation des christianismes africains et des cultes autres…

Ce n’est pas seulement dans ce livre, fait d’une succession de textes autonomes, que ces thèmes se sont entrelacés, mais c’est au long des journées d’Éric de Rosny. En lisant les chapitres, on l’accompagne, comme on pouvait le faire à Douala ou plus tard à Yaoundé. On passe avec lui d’une rencontre avec les membres de sa confrérie de guérisseurs à un entretien sur une question culturelle ou sociale, à un échange sur des livres récemment lus. Puis des activités liées à son sacerdoce le sollicitent, et le soir, au repas et un peu après, ceux qui ont participé discutent de choses et d’autres, au milieu desquelles surgissent parfois quelques-uns des thèmes de ses écrits. Il n’aborde pas les incompréhensions, les critiques que lui a values telle ou telle fréquentation, tel ou tel engagement. Il les absorbe comme allant de soi sur le chemin qu’il a choisi, hors du confort d’une mission toute tracée, hors des routines.

Car sa rencontre avec l’Afrique s’est traduite par une véritable mutation dans son rapport à la foi des autres. Il révèle cette mutation à travers un axe principal, sa perception de la thérapie traditionnelle et de ceux qui la pratiquent : il a choisi d’« entrer » dans le système local, d’en maîtriser le code et de devenir, par sa sincérité et par les risques qu’il prenait, un non-étranger. Mais, dominant les facilités, il se tient en équilibre entre une vision du dehors qui lui permettra de communiquer ses connaissances par ses articles et par ses livres et une implication profonde dans sa vie quotidienne, que disent bien certains de ses films où on le voit engagé parmi les nganga, dans des activités communes. Les anthropologues ont une méthode principale d’approche de ceux qu’ils veulent comprendre, « l’observation participante ». Observer est leur tâche première, mais observer d’où ? L’observation participante choisit d’observer de l’intérieur, en s’associant, en participant à ce qu’il se passe, à ce que l’on veut observer. Éric de Rosny frôle cette approche, mais avec une différence essentielle. Ce qui compte pour lui, c’est la relation, la participation, la transfusion mutuelle entre lui et ceux qu’il rencontre. Mais il ne peut refuser de comprendre, et pour cela, il observe. Il note ses observations et sa « participation observante » le fait rejoindre les anthropologues, sans adopter leur priorité, sans avoir comme eux pour objectif ultime le monde d’où ils viennent. Car, alors que leur décentrement est provisoire, le sien est sans retour.

Le travail d’universitaire n’est pas pour lui l’essentiel, même si ses écrits sont riches en données de première main sur des thèmes qui concernent l’ethnologie. Car ses livres et sa vie quotidienne reprendront surtout ce que lui a enseigné son parcours initiatique de Douala. Il use de ces leçons pour les appliquer, en conjonction avec ce que lui inspire sa position de prêtre, à ceux qui viennent lui demander secours. Son ouvrage le plus éloquent à cet égard est La nuit, les yeux ouverts, où il trace la façon dont sa connaissance de la pensée et du discours des nganga qu’il a fréquentés fonde son dialogue avec des individus qui lui confient leurs problèmes et lui demandent de les soulager. Lorsqu’il accueillait dans une consultation tant de personnes qui souffraient, il n’était ni médecin, ni guérisseur, ni nganga, ni prêtre. Il était celui qui écoute, adapté au langage et aux représentations propres à chacun. Il ne « tirait » personne vers lui, mais il s’ouvrait et il laissait venir.

Ses livres font aisément comprendre que son anthropologie n’était qu’une étape. Chaque fois que je l’ai rencontré, aussi bien lors de nos conversations en France que lorsque nous étions au Cameroun, je n’ai pu m’empêcher de penser à d’autres jésuites qui l’avaient précédé bien des siècles auparavant, tel le Père de Nobili en Inde ou le Père Ricci en Chine. Ils suivaient certes en partie la voie que les anthropologues emprunteraient plus tard : aller vers des personnes a priori lointaines, étrangères, porteuses d’une pensée peu accessible, et de rituels qu’ils ne partageaient pas, et s’en approcher par une démarche intellectuelle et une démarche d’amitié. Il ne s’agissait ni de convertir, ni d’être influencé, mais de dégager les obstacles des apparences et des modes de pensée, comme on apprend un langage.

Passe-muraille culturel, lui aussi, Éric de Rosny incarnait des contradictions initiales qui en devenant des complémentarités lui ont donné sa grandeur. On doit le savoir quand on le lit, pour mieux s’approcher de lui. Il était issu d’une des grandes familles de l’histoire de France et il était devenu membre d’un ordre religieux auquel il avait donné tout pouvoir sur sa vie et son destin. Il était prêtre, missionnaire, et plutôt que de combattre ce qui aux yeux de beaucoup de ses homologues était à détruire, il y a pénétré, il a semblé en quelque sorte le cautionner et cela lui a été reproché par certains membres du clergé. Il devait prêcher, il a écouté. Et de cette écoute il a retiré une connaissance qui semble affranchie de tout désir de transformer l’autre, sa culture, sa vision du monde. En cela il a été anthropologue.

En rester là serait faire erreur. Je peux en attester : au-delà de cet échange, de cette acceptation de l’autre, l’engagement de toute sa vie se faisait dans une profonde foi chrétienne qui n’était pas faite d’exclusion mais d’inclusions, ce qui peut être perçu par ceux qui ne l’ont pas connu comme une ambiguïté. Pour lui, être accepté par l’autre, c’était la certitude que l’autre accepterait Jésus-Christ.

Anthropologue alors ? Certainement par sa démarche, par ses connaissances mais pas dans la finalité qu’il donne à ce qui est pour lui l’outil nécessaire à une relation. Mais surtout, par-delà ces démarches, par-delà ces écrits, il y a un homme attentif, disponible, tout entier donné à sa vocation. Sensible et attachant, il sait ne pas dominer, ni mépriser, ni jamais fermer les yeux devant la réalité de l’autre, même lorsqu’elle s’oppose à lui. Un homme aux yeux ouverts.

1 Jean Benoist est docteur en médecine et docteur ès sciences. Il a été successivement chef de laboratoire des Instituts Pasteur d’outre-mer, professeur à l’Université de Montréal (Canada) et professeur à l’Université d’Aix-Marseille. Ses recherches ont porté sur deux axes : les interfaces entre le biologique et le social, et, en parallèle, les religions de l’Inde hors de l’Inde (en terres créoles). C’est à la rencontre de ces deux axes qu’il a abordé sous divers angles l’anthropologie de la maladie. Son premier contact avec la pathologie tropicale a eu lieu dans le nord du Cameroun, puis s’est poursuivi aux Antilles, dans l’océan Indien, au Sahel et au Maghreb. Il a noué au long de nombreuses années une profonde amitié avec Éric de Rosny.

Préface du premier recueil2

Prince René Douala Manga-Bell

Depuis la nuit des temps, l’Afrique a été terre d’accueil pour les migrants d’Europe venus comme en quête du Saint-Graal.

Les Livingstone, Stanley, Schweitzer et tant d’autres ont trouvé dans les villages la pureté, la nature et la candeur qui correspondaient aux havres de paix recherchés. Ils y ont découvert des savoirs, y ont livré leur science, y ont vécu des moments d’échanges extraordinaires avec les populations qu’ils ont parfois aimées au point de laisser leur vie loin de leur continent d’origine. Ils ont été happés par la magie de notre Afrique.

Éric de Rosny appartient à cette tradition, guidé directement par le Dieu d’Abraham puisque compagnon de Jésus.

Il a été adopté par notre peuple douala qui l’a baptisé Dibunjé en lui offrant des pans entiers de notre belle tradition cultuelle de l’initiation, en lui donnant accès à l’invisible par l’ouverture des yeux, en l’accueillant au sein de l’assemblée des sages et des anciens, les Beyum ba bato, où n’est pas convié qui veut. Évidemment, de tels privilèges ont suscité des discussions et remises en cause qui, loin d’être négatives, ont incité des enfants du village à se pencher sur la richesse de nos us et coutumes.

La fête du Ngondo du 5 décembre 2010. De gauche à droite, les chefs supérieurs : Mbappe Bwanga M. (Bonabéri), Dhin Dicka (Akwa), Douala Manga-Bell (Bell), Madiba Songue (Bakoko), W. Ngalle (Yabassi Bodiman), D. Dissake (Mbanga Penja), Bonga Yongué (Longassé). Au centre, le Prince René Douala Manga-Bell, président du Ngondo. © Photo Laure Poinsot.

Éric de Rosny, Dieu vous a choisi parmi ses Ministres, je vous ai adoubé par le cœur !

Merci de cette vie consacrée à l’autre et à notre peuple, sans prosélytisme. Merci de la restitution que vous en faites au travers de cet ouvrage.

2 Dans les notes qu’il a transmises aux éditeurs, Éric de Rosny mentionne explicitement son souhait de voir placée ici la préface de ce qui fut le premier recueil de ses textes, à savoir : Rosny Dibounjé, É. de (2011). Le pays sawa, ma passion. Une sélection d’articles sur l’art de vivre à Douala. Yaoundé (Cameroun) : Presses de l’UCAC. Tous les textes de cet ouvrage qui ont été repris ici, l’ont été avec l’accord des Presses de l’UCAC que nous remercions. [N.D.E.]

Prologue inachevé

Prologue inachevé

Éric de Rosny

« Verba volant, scripta manent », disaient les Latins avec justesse ! Certes, les paroles s’envolent quand demeurent les écrits. Encore faut-il apporter une distinction. Certes les livres restent à la portée du lecteur, même quand ils sont épuisés en librairie, grâce aux bibliothèques où ils sont aisément accessibles après consultation des fichiers. Quant aux articles, ils deviennent pratiquement introuvables un ou deux ans après leur sortie, sauf ceux des grandes revues qui leur ménagent une Table annuelle. Sinon, ils entrent dans la nébuleuse des étoiles évanouies.

Anne-Nelly Perret-Clermont, directrice de l’Institut de psychologie et éducation de Neuchâtel, qui m’a souvent, au fil des ans, invité à parler à ses étudiants m’a alors conseillé de faire scanner mes articles et de les accumuler dans un support numérique pour ne pas les perdre. Conservateur par tempérament, j’avais gardé un exemplaire de chaque article, ce qui a permis à Nadine Monchau et à Albert Vidras Fandjio de faire au Centre culturel français de Yaoundé ce travail de bénédictin qui consiste à scanner page après page des articles appartenant à des revues de calibres différents. Merci à eux trois !

Les articles, au nombre de soixante-cinq3, sont classés par ordre chronologique, selon leur parution dans les revues, année après année, depuis 1970. C’est une classification pratique mais qui peut rebuter quelqu’un désireux de trouver le sujet qui l’intéresse, l’obligeant à parcourir une quantité d’articles pour le dénicher. Aussi ai-je ajouté à la fin un index par thème renvoyant à l’article où la question est abordée. Faudra-t-il, par la suite, établir un index plus fouillé, comme pour un livre ? Cela dépendra de l’intérêt que cette compilation trouvera dans l’opinion car le faire représente un long et minutieux travail.

Les articles qui ont paru dans des revues de langues étrangères sont tous des traductions de l’original français, ce qui rend inutile ici leur retranscription. Les doublures d’articles ont été éliminées. Plus tard, on pourra ajouter au tout un certain nombre de recensions ou de comptes rendus de mes livres dont la liste est donnée en première page. Alors l’adage latin sera respecté dans sa totalité en ce qui concerne mes écrits.

Note des éditeurs : Éric de Rosny nous a adressé cette ébauche de prologue alors qu’il pensait préparer lui-même le recueil de ses articles, sans que nous n’ayons le temps d’en parler. Nous avons été surpris par son brusque décès et, peu de temps avant, par son désir de faire de nous les héritiers de ce projet.

Le nombre initial de 65 textes a fortement crû lorsque furent retrouvés des articles oubliés, des versions parallèles intéressantes et ensuite encore des contributions posthumes (voir la liste des œuvres d’Éric de Rosny, p. 1227). L’index évoqué était à peine esquissé. Nous n’avons donc pas pu le reprendre. Heureusement, lecteurs et lectrices intéressés, grâce aux progrès de l’informatique, peuvent consulter la version en ligne de Cultures et Guérisons (www.alphil.com/1242-cultures-et-guerisons.html) pour faire des recherches thématiques.

Le début des contacts entre Éric de Rosny et Neuchâtel date de 1990. Jean-Marie Pasquier, aumônier de l’Université de Neuchâtel, qui le connaissait bien pour avoir collaboré avec lui en Afrique à la formation des novices jésuites, avait été frappé par le titre et le programme du Colloque international « La construction de l’espace thérapeutique » que Michèle Grossen et Anne-Nelly Perret-Clermont préparaient alors en collaboration avec Béatrice Romanovska et l’Association neuchâteloise des psychologues et psychothérapeutes. Il leur en parla car il était convaincu que cela intéresserait son ami. Et ce fut, en effet, l’occasion de la première invitation d’É. de Rosny à Neuchâtel. Il naîtra de ce colloque l’ouvrage L’espace thérapeutique : cadres et contextes4, auquel il contribua un chapitre. S’ensuivirent d’autres rencontres auxquelles se sont joints les anthropologues Pierre Centlivres, directeur de l’Institut d’ethnologie de l’Université de Neuchâtel, Micheline Centlivres-Demont, puis Christian Ghasarian, professeur d’anthropologie de la santé et Jean-François Perret, professeur de sciences de l’éducation. Quelques invitations plus tard, Jean-Daniel Morerod avait rejoint l’Université de Neuchâtel comme professeur d’histoire médiévale. Auteur de nombreux travaux sur les procès de sorcellerie au Moyen Âge, il se passionna pour ce témoignage d’un chercheur contemporain sur son thème de prédilection, et devint un des principaux artisans de la suite des échanges, prenant des initiatives comme celle de suggérer l’établissement de ce recueil. Jérémie Blanc, étudiant en psychologie et ethnologie, découvrit ses travaux avec beaucoup d’intérêt et se joignit à l’équipe.

3 N.D.E : La suite des évènements révélera que ces textes sont en fait bien plus nombreux (voir annexe p. 1227). Nous avons en effet dénombré : 82 textes importants retenus pour le présent ouvrage, 16 textes parallèles, 12 textes mineurs, 11 textes que nous n’avons pas réussi à obtenir (à l’exception d’un seul, ils sont probablement mineurs ou parallèles), 8 traductions dans une autre langue, 1 brochure, 7 livres (avec quelques reprises d’articles), 6 ouvrages collectifs et 5 traductions de livre – soit 148 références. À celles-ci peuvent être ajoutées les publications de 6 entretiens (voir p. 1237) qui n’ont pas été placées dans ce recueil ainsi que des documents audiovisuels importants dont on trouvera la liste p. 1241.

4 Grossen, M., & Perret-Clermont, A.-N. (Eds). (1992). L’espace thérapeutique. Cadres et contextes. Paris & Neuchâtel : Delachaux & Niestlé, http://doc.rero.ch/record/9374?ln=fr (consulté le 04.02.2022).

Introduction

Introduction

Anne-Nelly Perret-Clermont, Jean-Daniel Morerod et Jérémie Blanc

PUIS, IL FALLUT CONTINUER SEULS…

La première impression : c’était un homme élégant. Silhouette imposante de qui se tient droit. Voix nette et claire, inattendue chez un homme âgé. Éric de Rosny était presque une star. Pour l’une des dernières conférences qu’il donna à Neuchâtel, il fallut changer deux fois d’amphithéâtre. Pas de traces d’infatuation, malgré le succès, un succès évident auprès des étudiants et étudiantes qui découvraient sa disponibilité et sa capacité de réfléchir devant eux, à mesure, aux questions posées.

C’était un homme libre : il était chez lui chez les Jésuites, il était chez lui chez les vingt-sept « Vieux Sages » de Douala, qui l’avaient fait entrer dans la confrérie des hommes-souche. Il était chez lui dans la brousse et la forêt, chez lui dans les villes, la tentaculaire Douala, ville de l’économie, encore plus qu’à Yaoundé, la ville des mystères du pouvoir et des écoles. C’est à Douala qu’il vit, qu’il est initié, devenant un nganga (guérisseur) et, à la fin de sa vie, se voit conférer le titre de Beyoum ba bato (Homme-souche). Ce sont ses échappées, pour reprendre une expression qu’il affectionnait. Éric de Rosny était l’homme de toutes les insertions dans les réseaux intellectuels ou médicaux.

Partout où il se trouvait, il recevait des dignités qui montraient la confiance dont il jouissait à la fois comme nganga et comme provincial. Cela n’était pas allé de soi de se faire accepter par les initiés de Douala et garder par la Compagnie de Jésus ! Mais il savait ne pas abuser de son influence : il n’exerça pas comme nganga, il observait, réfléchissait et écrivait, mais enrichissait sa pratique de prêtre d’une connaissance approfondie des références des personnes qui venaient le consulter. Sa foi le conduisait. L’homme libre était discrètement protégé par Les yeux de ma chèvre5 et sa gloire de livre culte des années 1980. C’est une référence dont il était visiblement content et qu’il citait souvent.

Un médiéviste6 pourrait trouver bien des parallèles possibles entre la sorcellerie des XVe-XVIIIe siècles et les schémas africains, et les psychologues se sont empressés d’approfondir le concept d’« espace thérapeutique »7. Mais l’essentiel n’était pas là. Son mode de penser nous attirait profondément, comme son dévoilement des mystères de l’Afrique, l’une des clés de notre époque. Avec ses observations, ses réflexions, son immense œuvre écrite, il nous apparaissait comme un important pont vers l’Afrique, en commençant par le Cameroun.

Des phrases que nous n’étions pas certains d’avoir entendues nous désignaient comme les héritiers de ses articles. Puis nous reçûmes son mot officialisant cette passation. Il n’y avait plus besoin de fantasmer sur notre statut. Nous pûmes même discuter quelquefois avec l’auteur. Puis, il fallut continuer seuls.

...