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Né en 1963, Jean-Luc Bizien enseigne pendant quinze ans avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Jeux de rôles, livres pour la jeunesse, romans de fantasy, thrillers ou polars historiques, ce digne héritier de Serge Brussolo explore toutes les facettes de l’imaginaire, ce qui lui a apporté le succès auprès d’un lectorat toujours plus nombreux.

Pour mon frère Éric Bizien, 
parce que sans toi ce livre n’aurait jamais vu le jour 
et que ces personnages sont les tiens.
J’espère n’en avoir pas trahi l’esprit…

PROLOGUE

Le soleil était déjà haut dans le ciel. Quelques nuages ventrus et sombres paressaient, comme pour profiter du spectacle à venir. La neige tombait encore. D’épais flocons tourbillonnaient dans la brise légère avant de se fondre dans le tapis laiteux couvrant les collines, ou de venir alourdir les branches des arbres. Au loin, un couple de grues dansait une parade nuptiale. Les oiseaux gracieux se livraient à un délicat ballet de séduction, sans accorder d’intérêt à l’effroyable drame qui se préparait sous leurs ailes…

Sakura Hidenori tapa du talon pour se réchauffer. Les troupes attendaient depuis des heures, dans un froid glacial. Si le daimyo tardait encore à donner l’ordre d’attaquer, il ne disposerait bientôt plus que d’une armée de statues ! Un regard circulaire lui suffit pour jauger la situation : les soldats patientaient, en parfait ordre de bataille. Chaque peloton se tenait au garde-à-vous, les hommes roides en dépit de la température. Les armures brillaient. Les lances, parfaitement affûtées, accrochaient parfois un rayon de soleil. Bien arrimés aux cuirasses, les drapeaux claquaient au-dessus de chaque casque. On pouvait y voir, couleur de sang, le mon1 du daimyo commandant suprême des troupes.

Pivotant lentement sur lui-même, Sakura Hidenori poursuivit son inspection. La cavalerie attendait elle aussi le signal. Les chevaux, excités par les parfums âcres de la transpiration et des huiles d’entretien des armures, savaient la charge imminente. Ils piaffaient, foulant la neige de leurs redoutables sabots. Le souffle brûlant des bêtes faisait naître des diablotins de vapeur à leurs naseaux. Ainsi libérées, les créatures cotonneuses virevoltaient avant de s’échapper en lambeaux de brume vers le ciel.

Sakura Hidenori termina son examen de la situation par une étude silencieuse de la vallée. En contrebas des collines où ses troupes avaient pris position, on pouvait admirer le château.

Admirer était le mot juste, tant cette bâtisse était somptueuse. Il fronça les sourcils. Le château n’avait pas été conçu pour la guerre, mais de nombreux samouraïs se tenaient sur ses remparts. Ils considéraient avec calme les collines alentour. Sans doute devaient-ils évaluer les forces en présence ?

Il s’imagina une seconde à leurs côtés. La puissance des assaillants ne faisait aucun doute. Les samouraïs ne se berçaient pas d’illusion, ils savaient la bataille perdue et se préparaient à mourir avec dignité et honneur. Leurs chefs devaient déambuler parmi eux, en cet instant. Les officiers haranguaient probablement leurs hommes, récitant d’une voix sourde les préceptes du bushido, que nul ne devait oublier à l’approche du combat.

 

Sakura Hidenori caressa la tsuka2 de son katana. Il eut le sentiment furtif que l’arme vibrait d’excitation dans son fourreau. Réprimant un sourire, il laissa retomber son bras. Un samouraï conservait son calme avant la mêlée. Les paysans, la piétaille s’excitaient. Certains pissaient sous eux comme des animaux terrorisés… Mais un samouraï, quel que soit le danger, gardait une vision juste de la situation. Il acceptait son destin, dans la victoire comme dans la défaite. Chaque jour, chaque heure, il s’était préparé à offrir sa vie à son daimyo. Il n’attendait que le moment et le lieu pour prouver à tous sa détermination et réaliser ce pour quoi il était né. Cet instant précis où il achèverait sa trajectoire de guerrier…

L’officier de la garde ferma les yeux un bref instant, songeant aux enseignements de l’Hagakure, tandis que le visage de son défunt senseï – un maître de renom, qui avait servi avec honneur le clan des Nabeshima – venait danser sous ses paupières closes.

L’Hagakure avait été dicté par Jocho Yamamoto. C’était un guide spirituel riche d’enseignement pour quiconque s’aventurait sur la voie du samouraï. Le précieux recueil avait toujours été conservé par le clan des Nabeshima, c’est pourquoi Sakura Hidenori avait eu la chance exceptionnelle d’accéder à quelques-uns de ses préceptes, que tout samouraï digne de ce nom devait honorer.

L’officier renifla bruyamment.

Il s’emplit les poumons de l’air glacé et s’accorda un demi-sourire satisfait. Le décor était magnifique, la neige couvrait les alentours…

Un jour idéal pour mourir au combat.

Il releva la tête et coula un regard en direction de la tente de commandement.

Assis sur son siège de campagne, le daimyo bouillonnait. Sa joue droite était secouée de tics tandis que ses yeux dérivaient en direction du sud. Il ne pouvait masquer son courroux en regardant le château. Hypnotisé par la silhouette élancée, le chef de guerre ne parvenait pas à s’en détourner.

Ce château était une merveille. Sa haute silhouette défiait les lois de la pesanteur. Les architectes qui l’avaient conçu avaient eu à cœur de créer une offrande aux dieux… dont il ne resterait bientôt plus que des cendres.

Car le trésor qui y était enfermé consumait de désir le cœur du daimyo.

De désir… et de rage.

 

Sakura Hidenori imita son seigneur. Il étudia à son tour la bâtisse qui, pour l’heure, défiait crânement les armées ennemies regroupées sur les hauteurs.

D’un geste sec du poignet, le seigneur de guerre déploya son éventail de commandement. Il hésita à lancer l’ordre, se leva et effectua quelques pas en direction du futur champ de bataille.

Fronçant les sourcils pour combattre l’aveuglement, il étudia les lignes d’attaque sur la neige. Il imagina ses troupes qui bientôt déferleraient dans un concert de vociférations, leurs premiers assauts contre les murailles, la porte volant en éclats sous leurs coups furieux, les cavaliers s’engouffrant dans la brèche, le massacre qui s’ensuivrait, l’incendie qu’il avait exigé, la colonne de fumée qui s’élèverait enfin, effaçant à jamais le château des mémoires.

Il pivota et adressa une grimace à son vassal, dont le visage demeurait impassible.

— Alors ? aboya le daimyo. Qu’en dis-tu, Toshirô ? Es-tu satisfait ? Voilà ce qu’il en coûte de défier ma toute-puissance !

Les yeux du seigneur Toshirô restaient fixés sur la vallée.

Il ne cillait pas.

Son visage était figé.

Le vent balayait ses cheveux.

Le silence régnait sur les hauteurs. Ce silence pur qui précède les grandes batailles.

Le sourire du daimyo se fit cruel.

— Bientôt, tu n’auras plus rien ! murmura-t-il.

Le vent se levait, plus froid, plus cruel.

Au loin, une tornade était apparue. La colonne, rouge sang, ondulait au-dessus des collines. Elle s’approchait en mugissant.

Le daimyo explosa d’un rire dément.

— Vois cet ouragan ! rugit-il. Délecte-toi de ce spectacle !

Toshirô ne réagit pas.

Le vent rouge arrivait, déchaînant les éléments. Le tourbillon écarlate gagnait en puissance à mesure qu’il s’approchait, maelström de fureur désireux de tout emporter sur son passage. Il mugissait à la manière de mille buffles prêts à charger.

Parvenu au pied des collines, il hésita un moment et ondula, semblable à un guerrier attendant les ordres. Puis il reprit sa course, gravit les hauteurs et s’arrêta pour toiser la forteresse.

Soudain, l’ouragan de colère piqua droit vers le château dans un hurlement de rage, comme pour inviter les troupes du daimyo à l’imiter.

 

Toshirô ne manifesta aucune réaction quand, d’un mouvement sec du poignet, le daimyo orienta son éventail pour lancer l’attaque.

Il ne montra pas le plus petit sentiment lorsque les armées ennemies déferlèrent vers son château à la suite de la tornade.

Son visage resta de marbre tandis que ses hommes périssaient un à un, menant une résistance désespérée. Des cris de douleur et de désespoir s’élevaient, couverts par les chocs métalliques, le martèlement des sabots sur la terre – le triste chant de la bataille.

Grands ouverts, les yeux de Toshirô contemplaient le massacre. Impassible, il assistait à la déroute de ses hommes. Il ne put ignorer que le feu commençait à dévorer les palissades d’enceinte…

Les soldats du daimyo avaient chargé inlassablement, en unités compactes. Dévalant les collines, ils avaient mené des assauts face à la palissade au sommet de laquelle attendaient les défenseurs. Quand les premières échelles de bois avaient été dressées, la résistance avait dû s’organiser. On luttait pied à pied pour interdire l’accès à l’enceinte, on repoussait l’ennemi en le jetant dans le vide…

Au sein de la forteresse, on n’avait pas imaginé la fourberie du daimyo. Jamais on n’aurait cru le seigneur capable de sacrifier ses propres troupes. Profitant de la diversion créée par les fantassins et leurs échelles de bois, les cavaliers du seigneur de guerre avaient contourné la bâtisse. Tout en menant leurs montures à un train d’enfer, ils avaient tiré une pluie de flèches. La tornade létale s’était abattue sur les remparts, transperçant armures et casques, emportant sans discernement attaquants et assiégés, libérant pour un moment les lieux de tout occupant.

Le vent rouge, quant à lui, faisait régner la terreur dans la cour, brisant les parois des bâtiments, arrachant les portes, emportant dans les airs les malheureux qui passaient à sa portée.

La plus grande confusion régnait au sein de la forteresse.

Quand les premiers soldats purent grimper aux échelles, un flot continu d’envahisseurs se déversa à l’intérieur du château.

 

Le seigneur Toshirô était le témoin impuissant de l’inexorable défaite de ses troupes. En dépit de leur vaillance, ses soldats étaient submergés par la tempête qui s’abattait sur leurs têtes. Le vent rouge frappait sans relâche et, galvanisées par sa puissance destructrice, les troupes du daimyo se jetaient sur les murailles de la forteresse.

Bientôt, le tourbillon de furie aurait tout emporté.

 

Soudain, le daimyo se leva.

Devant ses généraux abasourdis, il leva contre toute attente son éventail pour donner l’ordre du repli.

Dans son dos, des protestations étranglées s’élevèrent. Cesser le combat ? À présent que la porte avait cédé ? Alors qu’il suffisait de s’engouffrer dans la brèche pour emporter la victoire ?

Les généraux réunis dans la tente de commandement étouffèrent vite leurs remarques. Ils se mordirent l’intérieur des joues en avisant le regard brûlant du daimyo – un mot, un geste déplacé et des têtes rouleraient…

Le daimyo lança un ordre bref.

Son aide de camp salua brièvement. Il s’empara d’un courrier rédigé sous la dictée du seigneur de guerre, le plia avec soin, le scella et lança à son tour un ordre guttural. Un cavalier se présenta à la tente de commandement. Il se vit remettre le pli, salua avec déférence et sauta en selle avant de lancer sa monture à bride abattue vers la forteresse.

 

Dans la plaine, le tourbillon de rubis s’était évaporé.

Les troupes du daimyo se regroupaient sur les hauteurs, attendant l’ordre de l’assaut final. Sur les pentes comme autour du château, le sol avait viré au rouge. Gorgée du sang des belligérants, la terre s’était muée en une boue épaisse, à la consistance écœurante.

Parvenue aux portes de la forteresse, l’estafette mit pied à terre et, après quelques rapides palabres, remit le pli au chef de la garde, qui l’emporta vers le donjon.

Le silence était retombé sur la plaine.

Chaque faction reprenait son souffle, pansant ses plaies. Partout où se posait le regard, des cadavres gisaient démembrés, entremêlés dans des étreintes grotesques, figés par la mort dans des postures improbables.

Enfin, la réponse arriva.

Le cavalier salua, monta en selle et revint au triple galop vers la colline.

 

Dans le carré de commandement, délimité par les toiles frappées du mon du daimyo, les généraux attendaient les ordres. Le seigneur avait repris sa place sur son tabouret, éventail de commandement en main. Autour de lui, les membres de sa garde rapprochée veillaient, impassibles.

Le capitaine des messagers se chargea en personne de rapporter la missive. Il marcha droit vers son seigneur et s’agenouilla, adoptant la posture traditionnelle – main droite sur son fourreau, dans le dos.

— Voici la réponse de Dame Kachiko, seigneur ! déclara-t-il en baissant la tête.

L’officier redoutait le pire, sachant qu’il rapportait de mauvaises nouvelles. Le général ennemi, en lui tendant le message, avait été très clair : « Je suis désolé de ne pouvoir accéder à la requête de votre maître », avait-il déclaré, les yeux brillants de colère et de défi.

S’il avait pu lire le pli remis par le général ennemi pour Dame Kachiko, sans doute le capitaine des messagers aurait-il hésité à le délivrer en personne, tant sa teneur était offensante…

 

L’aide de camp s’empara de la lettre, qu’il déroula et présenta devant le daimyo.

Ce dernier se raidit en découvrant qu’on n’avait pas pris la peine d’utiliser un autre parchemin. On s’était contenté de compléter son propre message. Les caractères sombres, tracés au pinceau, coulaient encore comme autant de plaies vives.

Si le visage du daimyo n’exprima aucun sentiment, sa poigne se durcit sur le manche de l’éventail. Autour de lui, ses généraux eurent l’impression que les doigts du seigneur s’étaient refermés sur leur gorge. Ils attendaient avec la plus grande inquiétude la réaction de leur maître.

Le daimyo hésitait.

Il s’obligea à relire l’intégralité du parchemin.

Son offre initiale avait pourtant été magnanime : « Soyez mon épouse, avait-il proposé, et tout ceci s’arrêtera. Évitez une mort humiliante, épargnez la vie de vos troupes. »

La femme de Toshirô, dans une langue précieuse mais sans ambiguïté, avait rejeté la proposition. Plus grave encore, Dame Kachiko, après les « civilités » d’usage, avait tranché : « Plutôt subir mille morts que de vivre aux côtés d’un porc. »

Le daimyo cracha de colère.

Agenouillé devant lui, le capitaine des messagers, nuque offerte, attendait le coup de sabre… qui ne vint pas. Soulagé, il osa relever la tête.

Il devina alors, au simple mouvement de l’éventail du daimyo, que l’heure de la curée avait sonné.

Pas de quartier, disait l’éventail.

Plus tranchant que le fil d’un katana, l’ordre était tombé. L’assaut final était décrété. Le massacre total était exigé.

Les généraux acquiescèrent et rejoignirent leur poste, pressés de quitter le carré de commandement, trop heureux d’échapper à la colère de leur seigneur. Ce faisant, ils ne notèrent pas l’autre mouvement effectué par le daimyo.

Seule une personne de l’assemblée saisit ce geste qui lui était destiné : le chef du clan ninja à sa solde décoda immédiatement l’ordre du seigneur.

L’homme accusa réception d’un simple mouvement de tête. Il quitta à son tour le carré de commandement et rejoignit ses hommes sous une tente dressée à l’écart. Les ninjas avaient enfilé des tenues de combat claires, pour se confondre avec la neige. Leur chef lissa sa barbiche d’une main et les dévisagea un à un.

— La consigne est claire ! décréta-t-il. Allez au château. Ramenez Dame Kachiko. Vivante.

Ses hommes acquiescèrent en silence avant d’enfiler leurs masques. Ils quittèrent la tente sans un bruit et partirent par des voies détournées à l’assaut de la forteresse.

Satisfait, leur chef regarda ses hommes se fondre dans le décor. Ces ninjas d’élite seraient dans la place avant les hommes de troupe.

Non loin, les hurlements de la charge s’élevaient. Dévalant la colline, l’armée du daimyo s’élançait pour l’assaut final.

 

Le visage figé, le seigneur Toshirô observait le panache sombre qui couronnait son château réduit peu à peu en cendres. Au pied de la colline, les armées ennemies l’emportaient. Le regard de Toshirô restait fixe devant l’affligeant spectacle.

Une corneille, attirée par un étonnant perchoir, s’approcha. Toshirô ne lui prêta pas attention.

Il n’eut pas la moindre réaction quand l’oiseau se posa sur son chonmage3. La corneille s’enhardit. Elle se mit à picorer son visage, son bec plongea soudain vers un œil…

Toshirô n’esquissa aucun mouvement. Son visage resta lisse quand le charognard arracha l’œil de son orbite.

Car Toshirô était mort.

Depuis longtemps.

Sa tête tranchée, fichée au bout d’une pique, assistait à la terrible bataille.

 

Ainsi en avait décidé le daimyo : après l’avoir fait décapiter, le seigneur de guerre avait exigé que la tête de son vassal soit exposée au sommet de la colline, afin que son armée comprenne que tout espoir était vain. Suprême humiliation, le daimyo lui avait même fait retirer son casque, le débarrassant des derniers attributs de son rang et le laissant tête nue, au vent.

Sans lâcher son précieux butin, la corneille observait à son tour le panache sombre qui dansait au-dessus de la forteresse en flammes.

Frissonnant devant le vent de mort, elle s’empressa de dévorer sa prise puis, dans un cri rauque, s’envola. Elle prit de l’altitude pour échapper au tourbillon de cendres.





1. Le mon ou kamon est le symbole d’un clan ou d’une famille. Il orne les bannières, les tentes, les armes et permet de distinguer les belligérants lors d’un conflit.

2. Poignée du sabre des samouraïs, composée de deux parties de bois, recouvertes de peau de requin puis d’un laçage de tresses.

3. Chignon des guerriers samouraïs.



1

Le soleil était déjà haut dans le ciel. Le vent s’était levé, balayant les collines, tandis que les hautes herbes se livraient sous ses assauts à un ballet hypnotique. Une corneille, furieuse de devoir lutter contre les bourrasques, trouva refuge au sommet d’un arbre touffu. De son abri, elle entreprit d’inspecter les environs et fut interloquée par la présence immobile de deux humains. Les hommes étaient rares en ces lieux. Ces deux-là se toisaient, semblables à des statues jaillies du néant.

Le premier était jeune, avec des cheveux d’un noir de jais. Il portait encore la frange, à la manière des enfants.

L’autre était âgé. Ses cheveux blancs étaient retenus en chonmage sur sa nuque.

Tous deux étaient vêtus de simples kimonos aux couleurs sombres. S’ils tenaient en main des bokkens, ces sabres de bois que l’on utilisait pour l’entraînement, rien dans leur attitude ne laissait entendre qu’il ne s’agissait pas d’un duel sans merci.

Lentement, ils avançaient l’un vers l’autre.

Un pied d’abord, puis l’autre, dans un glissement imperceptible. C’était à peine si leurs talons décollaient du sol, chaque combattant désirant s’assurer le meilleur appui.

Ils ne se quittaient pas des yeux, l’arme haute.

Enfin, ils se figèrent, à portée de sabre.

La corneille, fascinée, observait cet étrange ballet.

Le vent sifflait, faisant danser les mèches de cheveux et les replis des kimonos. Les deux guerriers, comme insensibles aux éléments, gardaient leurs postures roides et s’observaient, épiant le plus petit signe, la moindre faille. Le moment propice où, lançant toutes ses forces dans l’assaut, il faudrait se fendre et percer les défenses adverses.

Une seule attaque.

Une seule chance.

La victoire ou la mort, c’était la loi du kenjutsu. Une fois le sabre dégainé, le samouraï se devait de combattre.

 

Le vieil homme domptait sa respiration. Il était si concentré qu’il pouvait percevoir les battements de son cœur, et le sang cogner régulièrement à ses tempes. Il ne faisait qu’un avec son arme, devenue au fil des ans le prolongement naturel de son esprit.

Sa technique était éprouvée. Il était, depuis des années, passé maître en cet art redoutable du sabre et avait choisi, pour affronter son jeune disciple, l’un de ses katas de prédilection. La Forteresse de chair était une technique essentiellement respiratoire. Son principe était simple : il ne fallait pas laisser la plus petite ouverture à l’adversaire. Sa réalisation exigeait une tension, une débauche d’énergie monstrueuses. Aucune faille n’était autorisée… et l’attente pouvait être interminable.

On veillait immobile, en garde haute, jusqu’à ce que l’ennemi plonge. Toute attaque, quelle que soit sa nature, était ainsi perçue dès son initiation. Elle était aussitôt parée, puis l’on portait le coup fatal en retour.

Le plus délicat était de demeurer figé, de maintenir cette concentration formidable.

Peu de samouraïs avaient acquis la force et la connaissance nécessaires, pourtant la Forteresse de chair était sans conteste une technique des plus efficaces : elle permettait parfois de remporter un combat sans même échanger de coups – certains duellistes, ne trouvant pas de défaut à cette défense, comprenaient qu’ils n’avaient aucune chance. Se découvrant vaincus, ils se jetaient au sol, implorant le pardon de leur adversaire supérieur en tout point.

Face au vieux guerrier, l’adolescent ne bougeait plus. Il observait son maître, focalisant son attention sur sa propre respiration. Il avait forgé son corps au fil des ans et se sentait prêt. L’enjeu du duel, cette fois, était de taille et il se refusait à perdre. Le jeune homme fit abstraction du vent. Il oublia le sol sous ses pieds. Il ne songea plus qu’à son sabre de bois, au coup qu’il devrait porter, à la parade que ne manquerait pas d’effectuer son adversaire. Il visualisa le choc. Encore. Et encore…

Puis il se fendit. Il plongea en avant mais, plutôt que de frapper, fit un pas de côté au dernier instant.

Le vieil homme s’était animé à la même seconde. Il voulut parer l’attaque, mais sa lame ne rencontra que le vide. Déséquilibré, il ne put éviter le coup porté au niveau de sa cheville et roula parmi les hautes herbes en lâchant un juron.

 

La corneille, surprise par ce soudain accès de violence, prit son envol dans un cri de protestation.

Loin au-dessous d’elle, l’adolescent exultait :

— Ça y est ! Tu m’avais promis ! Tu m’avais promis ! Je t’ai battu, tu dois me dire !

Il dansait de bonheur, bokken brandi vers les cieux.

Le vieil homme se releva en maugréant. Il rétablit d’un geste furieux le parfait ordonnancement de son kimono et cracha de colère.

— Non ! rugit-il. J’ai trébuché sur une racine. On recommence !

— Mais… protesta l’adolescent. Tu avais juré de…

— Ichirô ! tonna le vieux guerrier. Tu oublies qui est le maître !

Le garçon baissa la tête.

— Pardonne-moi, Hatanaka, bredouilla-t-il. Je me suis laissé emporter. J’étais…

— Assez parlé ! le coupa le vieil homme. En garde !

 

Comme l’avait décrété Hatanaka, ils reprirent position. Cette fois, le vieux guerrier adopta une garde basse. Bokken maintenu en arrière, il avança vers son disciple avec lenteur et détermination.

Ce faisant, il se perdit dans la contemplation du visage d’Ichirô, ses traits fins, la pâleur de sa peau… Le garçon était à peine sorti de l’enfance. Tout était allé si vite !

Les souvenirs affluèrent, au point que le vieil homme se mura dans ses pensées. « Si jeune ? songea-t-il. Comment est-ce possible ? Est-il seulement en âge de comprendre ? »

Face à lui, Ichirô insista :

— Souviens-toi ! Tu as juré ! Si je gagne, tu vas tout me dire ! Tu ne pourras pas refuser, cette fois !

Hatanaka tressaillit.

La voix du jeune homme l’avait brusquement ramené à la réalité. Il considéra avec résignation son disciple, qui s’était lui aussi remis en posture de combat.

— Soit… soupira Hatanaka. Si tu l’emportes, je te dirai tout ce que tu veux savoir.

Sitôt dit, il attaqua, bien décidé à surprendre son adversaire. Il frappa donc. Vite et fort…

Mais une fois de plus, son bokken ne rencontra que le vide.

Hatanaka demeura interdit. Il regardait avec stupéfaction la lame de son sabre, fichée dans le sol devant lui.

Ichirô, quant à lui, avait bougé avec une folle vivacité et frappé en retour. La pointe de son arme s’était arrêtée contre la gorge de son adversaire. L’adolescent avait fait montre d’une prodigieuse maîtrise de son geste.

— Et maintenant ? implora-t-il d’une voix vibrante. Accepteras-tu de tout me dire ?

Les épaules d’Hatanaka s’affaissèrent.

Il hocha la tête dans l’affirmative.

— Tu as gagné, capitula-t-il. Viens, retournons au campement.

Partagé entre la joie de la victoire et la profonde tristesse de découvrir son vieux maître abattu, Ichirô déglutit avec peine et lui emboîta le pas.

Ensemble, ils descendirent la petite colline et retrouvèrent la grotte où ils avaient abandonné leurs maigres affaires.

Hatanaka enveloppa les bokkens dans un linge avant de les remiser dans un coin de la caverne.

Il s’empara de fagots de bois qu’ils avaient entassés les jours précédents, battit le briquet et fit un feu autour duquel ils prirent place. Il mit de l’eau à chauffer puis, à gestes lents, il prépara du thé et servit son disciple qui attendait patiemment.

Hatanaka but une première gorgée du liquide brûlant. Il contempla l’extérieur de leur abri et laissa ses yeux errer au loin.

— Comment en est-on arrivés là ? commença-t-il d’une voix sourde. Ni ton père, ni ta mère ne l’ont jamais compris. Moi-même, j’ai réfléchi à cette terrible histoire des années durant, sans parvenir à formuler une réponse satisfaisante.

Sa voix s’était brisée sous le coup de l’émotion.

Le vieux guerrier s’accorda un instant de silence. Il but encore un peu de thé et reprit, dans un murmure rauque :

— Je n’ai pas toujours été un yamabushi1.

— Mais nous sommes bien des moines guerriers, aujourd’hui ?

— Oui. J’ai choisi cette voie de la nature pour t’élever comme un fils, sans jamais te mentir. Tu as toujours su que je n’étais pas ton père, mais j’ai voulu te préserver jusqu’à aujourd’hui. J’estimais que tu n’avais pas à porter le fardeau de la vérité.

Ichirô sentit que son cœur s’emballait.

Un fardeau ? Vraiment ?

— Autrefois, bien avant ta naissance, j’étais un samouraï. Je servais avec honneur le plus noble des hommes. C’était un samouraï d’élite, un seigneur puissant et respecté, un mari aimant. Toute sa vie, il a respecté le code d’honneur des samouraïs. Il s’appelait Toshirô et c’était ton père, Ichirô.

L’adolescent ouvrit la bouche mais fut incapable de prononcer le moindre mot. Tant de questions s’entrechoquaient dans son esprit qu’il se sentait pris de vertiges.

Le regard d’Hatanaka le contraignit au calme.

— Le seigneur Toshirô était un vassal fidèle et un homme que les dieux semblaient apprécier. S’il avait fait construire un château superbe, c’était pour y accueillir ceux de son clan et leur offrir sa protection. Jamais il n’a fait étalage ni de sa réussite, ni de sa richesse. Quand il a rencontré ta mère, leur amour était si sincère qu’il faisait plaisir à voir ; tous ses serviteurs se félicitaient que cette femme soit aussi belle et intelligente. Car ta mère était d’une beauté rare, mon enfant. Elle s’appelait Kachiko.

— Kachiko, répéta l’adolescent. Kachiko et Toshirô.

Hatanaka opina en silence.

— Toshirô avait conscience de sa chance, poursuivit Hatanaka. En homme avisé, il se gardait bien de parader en compagnie de son épouse et celle-ci, en femme intelligente, a accepté de ne jamais quitter le château. Alors, par quel caprice du destin le daimyo a-t-il eu vent de l’existence de la belle Kachiko ? Personne ne l’a jamais su.

— Le daimyo ?

— Oui, s’emporta le vieux guerrier. L’homme que ton père servait avec fidélité s’est révélé sous son véritable visage en lui tendant un piège. Toshirô n’a sans doute jamais su ce qui avait pu attiser la jalousie de son maître. Un jour, il a été invité à se rendre en compagnie de son épouse au château du daimyo. Il en a informé ta mère, qui a fait preuve de méfiance à l’égard du seigneur. « Pourquoi nous inviter tous les deux ? a-t-elle demandé. Ce ne peut être que pour une mauvaise raison. Il ne m’a jamais rencontrée, il n’a jamais entendu parler de moi. S’il te fait mander en sa demeure, c’est pour traiter avec toi d’une affaire militaire. Je n’y aurai pas ma place. Et puis je suis enceinte, Toshirô ! J’attends notre enfant. S’il t’arrivait malheur, ne voudrais-tu pas que ton héritier soit sain et sauf ? » Elle a avancé tous les arguments possibles, mais il n’a pas voulu l’entendre. En vassal respectueux, il s’est présenté au rendez-vous. Grand mal lui en a pris…

Une fois encore, Hatanaka éprouva le besoin de respecter un moment de silence. Quinze ans s’étaient écoulés depuis ce jour funeste, mais la plaie demeurait béante et chaque évocation en ravivait la douleur…

— Car sitôt passées les portes du château, Toshirô a été capturé par les hommes du daimyo. Il a été désarmé et décapité.

À ces mots, Ichirô sursauta comme sous la morsure d’une flamme.

— Mais… pourquoi ?

— Sans doute la jalousie maladive du daimyo explique-t-elle cette félonie. Le corps de ton père a été jeté aux chiens et sa tête, débarrassée de tous les signes de son rang, plantée au bout d’une pique. Elle a été présentée à ses hommes quand les troupes du daimyo vinrent assiéger la forteresse.

— Tu étais là ?

— Oui. J’étais le général de l’armée de Toshirô. Son plus fidèle serviteur. Le code d’honneur des samouraïs m’imposait de pratiquer le seppuku après la défaite, mais ta mère m’a confié une mission : celle de t’élever. Tu es né peu après la bataille, mon enfant. Et Kachiko m’a fait jurer de prendre soin de toi, de te protéger, et de t’apprendre la vérité quand tu serais en âge de l’entendre.

— Ma mère est morte après la défaite…

Abasourdi par les révélations, Ichirô éprouvait la nécessité de répéter les mots, comme pour en extraire le sens, pour se persuader de leur réalité. Il leva sur son maître des yeux emplis de larmes.

— Comment a-t-elle péri ?

— Elle s’est comportée avec courage et dignité. Elle a d’abord refusé de quitter le château, pour mourir avec les siens, mais nous l’avons suppliée de n’en rien faire. Le daimyo, avant de lancer l’assaut final, avait fait porter une lettre à ta mère. Il lui proposait de laisser la vie sauve à tous ses serviteurs si elle acceptait de l’épouser.

— L’ordure ! cracha Ichirô.

Il avait bondi sur ses pieds et roulait des yeux fous.

— Maudit félon ! Il mérite la pire des morts !

— Ichirô ! tonna Hatanaka. Assieds-toi ! Tu dois écouter jusqu’au bout et conserver ton calme. Nous évoquons la disparition de tes parents. Rends-leur cet hommage.

Le jeune garçon vacillait. Il se laissa tomber à côté du feu et contempla les flammes du brasier.

La voix du vieux yamabushi se fit grondante.

— Kachiko a renvoyé un courrier insultant au daimyo. Fou de rage, ce dernier a commandé le massacre des occupants du château. Il n’en était pas à sa dernière trahison, car il a également ordonné à un groupe de ninjas de s’introduire dans la forteresse pour enlever ta mère.

— Ce sont eux qui l’ont…

Hatanaka eut un rire aigre.

— Non, rassure-toi. Les ninjas n’ont pas trouvé Kachiko. J’avais parlé à ta mère. Elle voulait périr avec les siens mais j’ai invoqué le giri, le devoir absolu d’assurer la survie de la lignée. Je l’ai convaincue de fuir. Nous avions quitté le château quand ils sont arrivés.

— Ils ne vous ont pas poursuivis ?

Sans même en avoir conscience, Ichirô serrait convulsivement les poings. Hatanaka regarda un instant les phalanges blanchies du garçon, puis il reporta son attention sur l’âtre.

— Nous avions tout prévu. J’avais fait demander des chevaux blancs, nous avions jeté des capes de pluie en paille sur nos épaules, nous portions des chapeaux. Nous étions invisibles sur la neige. Et puis l’une des servantes de ta mère avait choisi de se sacrifier pour protéger sa fuite. Enceinte, elle aussi, la jeune femme avait pris l’apparence de Kachiko. Elle avait été coiffée, maquillée. Elle avait revêtu un kimono de première dame. Elle s’est donné la mort dans le donjon… C’est son corps que les ninjas ont trouvé.

— Et ma mère ?

— Nous avons chevauché longtemps, mais elle a éprouvé le besoin de s’arrêter. Tu es né peu après. Elle m’a fait jurer de te protéger et de t’accompagner sur le chemin de la vie. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas fait hara-kiri et suis devenu un rônin2. Kachiko t’a gardé dans ses bras un moment avant de te confier à mes soins. Le chagrin et l’épuisement l’ont emportée.

Cédant à une impulsion, Hatanaka bondit sur ses pieds et marcha jusqu’aux abords de la grotte. Il contempla l’horizon avant d’ajouter :

— Je l’ai enterrée sans laisser de marque distinctive sur sa tombe, afin que les hommes du daimyo ne la retrouvent pas et qu’ils n’aient pas l’occasion de violer sa sépulture. Je me suis juré de te préparer à affronter la vie. Et de te livrer un jour la vérité.

Effondré, Ichirô baissa la tête.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps ?

Il se redressa soudain, ivre de rage.

— Pourquoi m’avoir laissé en vie ?

Hatanaka fit volte-face. Il dévisagea son disciple et lut dans ses yeux la colère, la tristesse et l’incompréhension.

— J’avais passé ma vie à donner la mort, bredouilla-t-il. J’ai cru que le moment était venu de me racheter. J’ai voulu protéger une vie.

— Ma naissance était indigne ! hurla Ichirô. Ma mère a mis bas comme un animal ! Je ne suis pas né sous un toit, mais dans la nature ! J’aurais dû mourir ! Tu m’obliges à porter la honte de cette trahison, la honte de la disparition de mes parents !

En un bond, Hatanaka fut sur lui. Le vieux guerrier saisit son disciple par les épaules et le secoua avec rudesse.

— Tu n’as pas le droit ! Tu dois honorer la mémoire de tes parents ! Ils sont morts avec courage, victimes de la démence d’un daimyo félon. Tu es issu de leur union. Tu dois vivre de manière exemplaire pour leur rendre hommage.

Ichirô se dégagea d’une ruade et tituba vers le fond de la grotte. Son dos heurta la paroi de pierre. D’un revers de manche, il balaya ses larmes.

— Pour honorer mes parents, j’exige réparation. Je vais aller trouver le daimyo et je plongerai la pointe de mon katana dans son cœur. Je lui dirai qui je suis. Je lui ferai payer sa trahison. Je retirerai la lame de mon sabre et je le regarderai mourir.

Il haletait sous le coup de l’émotion.

Hatanaka garda les lèvres closes un instant. Seule la respiration lourde d’Ichirô troublait le silence de la caverne.

Quand le vieux yamabushi reprit la parole, sa voix était haute et claire.

— Je ne t’ai appris l’art du combat que dans ce but.

Il se pencha, ramassa les sabres de bois et sortit à la lumière.

— Et maintenant, une seule chose compte : l’entraînement ! Parce que chaque adversaire que tu rencontreras peut te tuer. Ichirô ! Viens ici !

Ses mots avaient claqué jusqu’au fond de la caverne.

Ichirô en fut secoué comme par la lanière d’un fouet. Il s’ébroua et s’exécuta.

Son précepteur lui tendit l’arme de bois.

— Allons. Tu dois encore travailler. Tu devras être prêt quand le jour viendra.

Hatanaka recula sans quitter son disciple des yeux. Il leva lentement son sabre.

— En garde ! aboya-t-il.





1. Littéralement « guerrier de la montagne ».

2. Samouraï sans maître, guerrier errant, mercenaire occasionnel.
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Le visage d’Ichirô était impassible. Il se tenait roide, bokken levé à la verticale, mains à la hauteur du visage. Ses pieds semblaient ancrés dans le sol. L’adolescent était comme figé. Sa respiration lente, profonde et régulière, ne produisait aucun son. Ses yeux étaient rivés à ceux de son adversaire.

Ce dernier hésitait encore.

Nerveux, il avançait une jambe, puis reculait précipitamment, ne sachant quelle attitude adopter face à ce yamabushi dont la sérénité était troublante en dépit de son jeune âge.

Bras croisés, Hatanaka observait son disciple.

— L’adversaire n’est pas à la hauteur, diagnostiqua-t-il. Ichirô a déjà gagné.

À ses côtés, Buta1 fronçait les sourcils. En proie à la plus totale confusion, le paysan rondelet fixait Ichirô puis son adversaire et revenait vers Hatanaka en dansant d’un pied sur l’autre comme un ours noir sur une plaque chauffée.

— Mais ? balbutia-t-il. Maître Hatanaka ? Comment pouvez-vous être aussi certain que…

— Silence ! ordonna Hatanaka. Regarde et tais-toi. Savoure cet instant, plutôt que de le gâcher avec tes éternelles jérémiades !

Ainsi rabroué, Buta pâlit et se renfrogna. Sans pour autant parvenir à domestiquer les mouvements convulsifs de ses pieds, il tenta maladroitement d’imiter le vieux yamabushi en croisant les bras, puis il reprit son observation du combat.

Maintenue à l’écart par d’imposantes barrières, la foule était dense au pied du château. La forteresse lugubre dressait sa silhouette menaçante au sommet d’un promontoire rocheux, depuis lequel ses occupants pouvaient à loisir surveiller les plaines alentour.

Dépêchés à travers tout le territoire, des hérauts avaient porté la nouvelle : l’annonce d’une série de duels avait été placardée depuis des jours. Le daimyo cherchait de nouveaux samouraïs pour sa garde personnelle. Le commandant en chef de ses troupes avait en conséquence organisé ce tournoi. Attirés par son enjeu unique, les concurrents s’étaient présentés nombreux. Ils arrivaient de partout et avaient envahi le village. Jeunes ou d’âge mûr, ils avaient tous le rêve d’intégrer les rangs de cette armée que l’on disait invincible. Les futurs adversaires déambulaient en ville, une main posée sur la poignée de leur sabre. Ils se défiaient du regard, en prélude aux combats que l’on prédisait acharnés, tant l’enjeu était de taille : les vainqueurs auraient la formidable opportunité d’être engagés au service du seigneur…

En découvrant l’affiche, Ichirô s’était emballé : il avait vu dans cette annonce un signe du destin, une chance inespérée d’approcher le daimyo et d’assouvir enfin sa vengeance.

Durant de longues heures, il avait palabré avec son précepteur. Persuadé que l’entreprise était trop risquée, Hatanaka avait tenté de l’en dissuader. Le vieux yamabushi craignait pour la vie de son disciple. Il redoutait également une nouvelle démonstration de la démence du daimyo, parfaitement capable d’avoir proposé ce tournoi pour voir couler le sang sans pour autant tenir parole à l’issue des combats.

Hatanaka avait argumenté, parfois maladroitement, il s’était emporté, avait essayé de justifier son propos, de ramener l’adolescent à la raison… mais Ichirô était resté inflexible. De guerre lasse, le vieux guerrier avait accepté de l’accompagner jusqu’au château du daimyo.

 

Flanqués de Buta, un paysan croisé en chemin qui était entré à leur service, les deux yamabushis s’étaient présentés à l’inscription. Le sergent de la garde avait éclaté de rire en les apercevant. Il avait d’emblée refusé Hatanaka, jugé trop vieux, puis il avait posé un regard moqueur sur Ichirô. Devant l’insistance de l’adolescent, qui tenait à participer coûte que coûte, il l’avait mis en garde :

— Ce n’est pas un jeu, petit ! Te sens-tu capable d’affronter des guerriers confirmés en duel ?

Ichirô s’était contenté d’un salut respectueux.

— C’est un honneur de participer à ce tournoi. Je tenterai, par mes performances, de m’en montrer digne.

L’assurance du gamin avait quelque peu désarçonné le sous-officier qui, au final, avait accédé à sa demande.

— Soit ! avait-il grasseyé en inscrivant son nom sur les listes. Après tout, les duels s’effectueront au bokken. Tu ne risques pas grand-chose, sinon une bonne leçon. Sois sans crainte : tu retourneras bientôt chez toi !

Le feu aux joues, Ichirô avait ravalé son orgueil et s’était, une nouvelle fois, fendu d’un salut déférent.

 

L’heure du premier duel avait sonné.

Ichirô avait échangé un regard lourd de sous-entendus avec son précepteur.

— Il n’est plus temps de reculer, avait murmuré Hatanaka. Va ! Et montre-leur que mes enseignements n’ont pas été vains.

— Je ferai en sorte de ne pas te décevoir, avait répliqué Ichirô.

Quand son nom avait été appelé, l’adolescent s’était avancé sur la place. À peine avait-il fait quelques pas que les observateurs avaient jaugé ce frêle concurrent à l’allure déterminée.

Paysans et villageois, venus en foule, ne se privaient pas de commenter haut et fort. Certains le plaignaient déjà, en lui prédisant une courte participation au tournoi. D’autres priaient pour que les coups de ses adversaires n’abîment pas son beau visage.

Seuls les guerriers venus prendre part à la joute ne prononçaient pas un mot. Ils attendaient en silence le résultat du duel et ne manqueraient pas d’analyser chaque mouvement des combattants, afin de se préparer à une éventuelle rencontre.

L’arbitre avait présenté les deux concurrents.

Ichirô avait salué le samouraï en guenilles qui le dévisageait avec un regard enfiévré. À n’en pas douter, l’homme était aux abois – comme la plupart des rônins, il était sans le sou et devait voyager de village en village, en priant de pouvoir louer ses sabres au plus offrant. Las, les occasions n’étaient pas légion et l’on faisait preuve de méfiance à l’encontre des rônins, soupçonnés d’être plus dangereux encore que les brigands qu’ils prétendaient tenir à distance… L’homme devait miser gros sur ce tournoi, en espérant attirer l’attention des sélectionneurs du château. Sans doute rêvait-il d’être engagé et de toucher enfin une solde digne de sa qualité.

Quand le signal avait été donné, le samouraï avait levé son bokken en hurlant un cri de guerre.

Ichirô, pour sa part, avait reculé prestement.

À distance de son adversaire, il attendait depuis, en garde haute.

 

Le rônin poussa un nouveau cri, sans pouvoir se résoudre à charger. Il perdait pied, sous l’effet d’une nervosité grandissante. Ichirô, face à lui, demeurait imperturbable.

— Surtout, murmura Hatanaka, ne pas bouger. Laisse-le venir…

À cet instant précis, comme s’il répondait à un ordre, le guerrier en guenilles laissa entendre un râle furieux et chargea. Il frappa d’estoc, visant la gorge, et porta tout son poids en avant.

Effrayé, Buta couvrit son visage de ses mains en poussant un cri aigu.

— Aïe ! gémit-il comme s’il recevait lui-même le coup. Il va le tuer !

Quand il perçut la clameur de la foule, le paysan ouvrit des yeux ronds et constata avec stupeur que le rônin gisait dans la poussière, désarmé.

— Ichirô, vainqueur ! annonça l’arbitre.

— Qu’est-ce… Qu’est-ce qui s’est passé ? bégaya Buta.

— Imbécile ! le rabroua Hatanaka. La prochaine fois, tu regarderas le combat au lieu de te conduire comme un animal effrayé et de plonger sous le premier abri !

Buta recula sous l’effet des reproches. Il chercha Ichirô des yeux. L’adolescent saluait son adversaire, qui se relevait en pestant. Il salua également l’arbitre et, sans un mot, vint rejoindre son maître.

— Tu as parfaitement exécuté la Forteresse de chair, commenta Hatanaka. Mais tu devras changer de technique lors du prochain combat : tous tes futurs adversaires t’ont observé, ils ne commettront pas la même erreur que ce lourdaud. Surtout, ne te laisse pas griser par la victoire ! Ce n’est que le premier tour. Les épreuves sont encore nombreuses.

— Entendu, fit Ichirô en hochant la tête. Merci pour tes précieux conseils.

Hatanaka parlait sans quitter la lice du regard. Les combats s’y succédaient à un rythme effréné. Au vrai, la plupart des duels étaient expéditifs. À l’image d’Ichirô, qui l’avait emporté dès le premier échange, les affrontements trouvaient vite leur vainqueur. Certains samouraïs possédaient la force, d’autres la vitesse. Quelques-uns faisaient la démonstration d’une technique éblouissante… Mais trop rares étaient ceux qui alliaient toutes ces qualités.

 

Quand son nom fut appelé une seconde fois, Ichirô adopta la même attitude respectueuse. Il était si concentré en avançant vers l’arbitre que les mots d’Hatanaka lui parvinrent atténués, comme un murmure distordu par un nuage de coton.

— Pour vaincre celui-là, avertissait le vieux sabreur, montre-toi entreprenant. Frappe le premier.

Les tempes bourdonnantes, Ichirô salua arbitre et adversaire. L’homme qu’il devait affronter différait en tout point de son premier opposant : il portait beau, vêtu d’un kimono impeccable et armé d’un bokken somptueux. Il devait avoir une trentaine d’années à peine, mais les traits de son visage volontaire témoignaient d’une grande expérience.

Ichirô l’étudia un bref instant avant de faire abstraction de tous ces détails. Peu à peu, les bruits des alentours s’effacèrent. Seule la voix de son maître résonnait dans son esprit.

« En duel, ne cessait de lui répéter Hatanaka, porte chaque attaque comme si tu voulais tuer. Parce que chaque coup de ton adversaire peut te tuer. »

Ichirô battit des cils.

Le cri guttural de l’arbitre venait de le ramener à la réalité.

Surpris, il leva son arme et recula de quelques pas.

Sans même en avoir conscience, il adoptait la même tactique que lors de son précédent combat. Il constata que son adversaire, refusant de se laisser distancer, avait suivi le mouvement. L’homme affichait un rictus carnassier. Il fondait sur l’adolescent, bien décidé à en découdre sans lui laisser le temps de se concentrer.

Un voile pourpre s’abattit devant les yeux d’Ichirô, qui continua de reculer, déclenchant les lazzis de la foule. On se moquait ouvertement du gamin fuyant devant la menace. On le huait, on riait à gorge déployée…

Galvanisé par les cris des spectateurs, le samouraï porta une violente attaque, qu’Ichirô eut peine à détourner.

Le choc violent fit courir une onde de douleur dans les bras de l’adolescent qui se mordit l’intérieur des joues. Il s’ébroua, bondit de côté et se remit en garde.

Cette fois, il adopta une technique différente.

Il choisit de maintenir son bokken en position basse, pointe vers le sol, devant lui. Jambes écartées, dans une posture stable, il faisait face à son adversaire.

Interloqué, celui-ci l’observa une seconde avant d’afficher un sourire conquérant.

— Ne crains rien, gamin ! fanfaronna-t-il. C’est bientôt fini.

Le visage d’Ichirô ne trahit aucune émotion.

Il pivota pour se placer de profil, sans quitter le samouraï du regard. Il recula sa jambe d’appui tout en effectuant un mouvement de rotation des bras.

Il tenait maintenant son sabre en arrière et présentait le torse à son adversaire. Il baissa les yeux pour fixer les pieds de son concurrent.

Un instant, ils se figèrent tous deux. Un frisson d’excitation parcourut l’assistance.

Quand le samouraï se rua de nouveau à l’attaque, en libérant un cri farouche, Ichirô le prit de vitesse.

Il bondit le premier, frappa la lame de son opposant d’un mouvement remontant. Profitant de la brèche ainsi ouverte dans sa défense, il plongea en avant et acheva son attaque en touchant le plexus. Déséquilibré, le souffle coupé, le guerrier battit des bras pour se redresser. Dans une explosion de colère et de dépit, il tenta un ultime recours en fouettant l’air d’un mouvement large.

Quand son bokken rencontra celui d’Ichirô, le choc fut si rude que l’homme dut lâcher son arme.

Le sabre de bois vola en tournoyant dans la poussière.

Poursuivant son enchaînement, l’adolescent frappa à son tour.

Deux coups secs, portés à une vitesse stupéfiante au tibia, puis à la clavicule, qui arrachèrent des plaintes à son adversaire… et des cris d’admiration aux spectateurs.

Abasourdis, les témoins du duel s’interrogeaient mutuellement : n’avait-on pas rêvé ? Le gamin avait-il eu le temps de porter deux attaques successives ?

Terrassé par la douleur, le samouraï dut poser un genou à terre. Il demeura tête basse tandis que s’élevait le verdict de l’arbitre :

— Ichirô, vainqueur !

L’adolescent s’empressa d’aller saluer son concurrent malheureux.

— J’espère ne pas vous avoir blessé, s’excusa-t-il. Je suis confus, mes attaques auraient dû être mieux contrôlées.

L’autre ne répondit rien. Sans doute ruminerait-il longtemps son humiliation d’avoir été mis à mal par ce gamin au visage enfantin.

 

On appelait déjà deux nouveaux duellistes.

Ichirô rejoignit son précepteur, qui se contenta de saluer sa performance d’un lent mouvement du menton.

Buta, quant à lui, ne se tenait plus de joie : le paysan rondouillard dansait comme un kami pris de folie.

— Il a gagné ! claironnait-il. Ichirô a gagné le tournoi !

— Vas-tu te taire, imbécile ? le sermonna Hatanaka. Tu vas attirer l’attention sur nous et nous faire passer pour des hâbleurs.
















1. Sobriquet humiliant : buta, au Japon, désigne le porc.
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            Le jeune Ichirô suit les préceptes de son maître et père adoptif, le vieux guerrier Hatanaka, afin de devenir un grand samouraï. Mais il découvre un jour que ses parents ont été tués par le daimyo, l’impitoyable seigneur-dragon, réputé invincible. Ichirô ne sera plus désormais guidé que par un seul souhait : obtenir vengeance et vaincre le démon qui a fait de lui un orphelin. La route pour y parvenir ne sera pas sans danger, mais il pourra compter sur l’aide de quatre jeunes gens rencontrés en chemin et auxquels il semble mystérieusement lié.

             

            Avec le diptyque Katana, Jean-Luc Bizien nous offre un récit où action, émotion et aventure mènent la danse.Ce faisant, il rend également un brillant hommage aux films de sabre japonais.

            
             

            Né en 1963, Jean-Luc Bizien enseigne pendant quinze ans avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Jeux de rôles, livres pour la jeunesse, romans de fantasy, thrillers ou polars historiques, ce digne héritier de Serge Brussolo explore toutes les facettes de l’imaginaire, ce qui lui a apporté le succès auprès d’un lectorat toujours plus nombreux.
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