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Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les
regardions avec les leurs ?

Pulvérisant le mythe entretenu de I'animal-machine, les
découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit
sur le royaume des bétes. Intelligence, émotions, capacités
langagieres ne sont plus 'apanage de 'Homme.

S’ils partagent le méme milieu que nous, les animaux per-
coivent et se représentent leur environnement chacun a leur
maniere. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils
prélevent de maniere sélective certains indices porteurs de sens
et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre
monde d’humain n’en est qu'un parmi des millions d’autres.

Ce changement de perspective nécessite un effort, car il
nous oblige a repenser notre place, non pas au-dessus des autres
étres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir
I'infinie richesse des mondes animaux, 1’éblouissante com-
plexité des « bétes ».

A la lumiere de la science, cette collection propose d’en-
trouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nou-
velle lecture du vivant... et donc de nous-mémes !



DANS LA MEME COLLECTION

Jessica Serra, La béte en nous, 2021.
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«Je te salue mon fréve le chien, je te salue mon frére le
loup. »

FraNncors D’AssISE (1182-1226),
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LE LOUP EST
ECOLOGISTE

e loup est 'animal au sujet duquel les Hommes ont le

plus fantasmé. Pourtant ce n’est pas le prédateur le plus

grand ou le plus spectaculaire. Je me suis longtemps
demandé les raisons profondes de cette fascination démesu-
rée. Ce livre est né de cette interrogation a laquelle j’ai essayé
de répondre par la fréquentation intime de 'animal et par les
données nouvelles de la science. J’étais en effet jusqu’a ma
retraite un chercheur en biologie: j'ai passé quarante ans,
comme directeur de recherche au CNRS*, 4 étudier le com-
portement des oiseaux et mammiferes (discipline qui se
nomme |’éthologie) et treize ans a diriger un laboratoire
CNRS d’écologie des animaux sauvages (discipline scienti-
fique qui consiste & comprendre comment n’importe quelle
espece s’adapte a son environnement). Sans déroger a la
rigueur inhérente a la science, cet ouvrage peut étre lu a la
maniere d’une fable dont le titre serait Le Loup, le Chien et

* Centre national de la recherche scientifique.
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Nous. Comme le narrait Jean de La Fontaine: «]Je me sers
d’animaux qui instruisent les Hommes!. »

QUE NOUS APPORTENT LECOLOGIE
ET LETHOLOGIE?

Les deux sciences auxquelles j’ai consacré ma vie sont
méconnues. La plupart des gens ignorent jusqu’a leur exis-
tence ou se méprennent a leur propos. L'écologie scientifique,
qui traite des rapports entre n'importe quel étre vivant et son
milieu, est confondue avec I'écologie politique qui traite uni-
quement de ’'Homme et qui est apparue un siecle plus tard.
De méme, I'éthologie, science du comportement animal, est
régulierement prise pour I'ethnologie qui, a une lettre pres,
concerne les meeurs des sociétés humaines, ou encore avec
’étiologie, qui est la recherche des causes d’'une maladie !
Dans ce livre, je ferai appel a I'écologie scientifique et a
’éthologie, mais sans entrer dans une description pointue
des deux, que I'on peut trouver dans la lecture d’ouvrages
plus spécialisés®. Les professionnels de I’écologie scientifique
ont tenté d’échapper a la confusion croissante avec les mili-
tants écologistes en se qualifiant d’écologues. Cela n’a guere
fonctionné; il n’est cependant pas vain de rappeler le sens
des mots, en particulier parce que beaucoup d’entre nous
parlent d’écologie en ignorant qu’elle est d’abord une science
avant d’étre un sujet d’actualité, voire de débats. Quant a
’éthologie, pourtant 2 la mode il y a un demi-siecle, elle
est un peu tombée dans I'oubli. Ces deux disciplines sont
pourtant cruciales parce qu’elles font connaitre les regles
qui régissent les animaux dans leur milieu naturel, y compris
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'espece qui nous intéresse le plus, '"Homme. Replacé parmi
les mammiferes fortement sociaux, le loup en devient moins
énigmatique et plus proche de nous. C’est, en tout cas, ce
que je vais essayer de vous démontrer.

Le mot «écologie » a été inventé officiellement en 1866
par le biologiste allemand Ernst Haeckel (1834-1919).
Ce dernier ignorait que I’écrivain américain Henry David
Thoreau (1817-1862) l'avait précédé en utilisant ce néo-
logisme dés 1852. S’étant retiré dans une petite maison au
bord d’un étang a seulement deux kilometres de sa bourgade,
Thoreau en a tiré la matiere de son classique Walden ou la Vie
dans les bois, dans lequel il prone la vie simple et la sobriété
heureuse, comme aujourd’hui 'écrivain Pierre Rabhi. Ayant
refusé de payer ses impdts et ayant été emprisonné brie-
vement, il est le précurseur des écologistes politiques et
des adeptes du retour a la nature! En sciences, les grands
voyageurs naturalistes du xviI© siecle, et en particulier le
géographe Alexander von Humboldt (1769-1859), ont mis
en évidence les premiéres relations entre ’environnement
et les organismes vivants, en commencant par la zonation
des plantes en altitude et en latitude. C’est Charles Darwin
(1809-1882), dans son livre majeur De ['origine des especes
(1859), qui a introduit la notion d’évolution des espéces par
adaptation au milieu. Dans les années 1920, 'Homme est
enfin reconnu comme le facteur écologique majeur par son
action. L’écologie politique apparait en sciences humaines,
éclipsant peu a peu dans le public I’écologie scientifique qui
venait des sciences biologiques. A partir des années 1960,
I’écologisme militant prend toute la place ou presque, au
détriment de I'écologie scientifique.
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En éthologie, le grand départ est tardif, puisque cette
science faisait auparavant partie de I'écologie. Elle prend son
autonomie et son essor apres la Seconde Guerre mondiale
autour des trois Prix Nobel 1973 de médecine et physiolo-
gie: Karl von Frisch (1886-1982), Konrad Lorenz (1903-
1989) et Nikolaas Tinbergen (1907-1988). Lorenz, le plus
connu, considérait comme moi que Médor représente une
espece clef pour la compréhension du comportement animal.
Lorsque je le visitais, il arrivait entouré de ses nombreux
chiens sur lesquels il a écrit un classique’. Avant lui, en
se voulant «plus scientifiques », les chercheurs étudiaient
le comportement des animaux dans des labyrinthes ou
des boites de conditionnement. C’était ’école « behavio-
riste » des années 1950, dont le chef de file était Frederic
Skinner (1904-1990). Ces chercheurs ne sortaient pas de
leur laboratoire et ne tenaient pas compte du milieu natu-
rel, auquel chaque espece a di s’adapter pour survivre et
dont la connaissance est indispensable pour comprendre ses
meeurs. 'éthologie s’est d’abord qualifiée d’« objectiviste »,
soulignant son approche neutre et scientifique de I’étude
du comportement animal dans son milieu, tandis que les
observateurs sur le terrain étaient considérés jusqu’alors
seulement comme des amateurs d’animaux dans la nature,
de «simples » naturalistes. Depuis une vingtaine d’années,
une nouvelle éthologie, dont le chef de file est I’Américain
d’origine néerlandaise, Frans de Waal, se dit « cognitiviste ».
Elle ose s’attaquer a des sujets comme 'intelligence, la
raison, I'abstraction, la culture, 'entraide, la justice, la
morale... Or ces traits, que 'on considérait comme «le
propre de 'Homme » et donc ce qui nous différencie des

14



LE LOUP EST ECOLOGISTE

autres especes, ont été découverts, depuis un siecle, sous
une forme souvent moins sophistiquée chez nos proches
parents animaux.

Charles Darwin avait déja affirmé que les différences entre
notre espece et les autres n’étaient pas une question de nature
mais de degré. Trés en avance sur son temps dans ce domaine,
voici ce qu'il écrit en 1872 dans son livre La Descendance
de 'Homme et la sélection sexuelle: « On peut évidemment
admettre qu'aucun animal ne posséde la conscience de lui-
méme si 'on implique par ce terme qu’il se demande d’ot
il vient et ou il va, qu’il raisonne sur la mort ou sur la vie,
et ainsi de suite. Mais sommes-nous bien sirs qu'un vieux
chien, ayant une excellente mémoire et quelque imagina-
tion, comme le prouvent ses réves, ne réfléchisse jamais
a ses anciens plaisirs, a la chasse ou aux déboires qu'’il a
éprouvés ! Ce serait 1a une forme de conscience de soi. [...]
Si les facultés mentales de 'Homme différent immensément
en degré de celles des animaux qui lui sont inférieurs, elles
n’en difféerent pas quant a leur nature. Une différence en
degré, si grande qu’elle soit, ne nous autorise pas a placer
I’'Homme dans un régne a part. [...] Un animal quelconque,
doué d’instincts sociaux prononcés [...] acquerrait inévi-
tablement un sens moral, une conscience, aussitdt que ses
facultés intellectuelles se seraient autant développées, ou
presque, que chez ’'Homme. »

Certaines compétences animales se sont révélées beaucoup
plus développées qu’on le pensait, et parfois plus avancées
que chez ’Homme, qui détenait jusqu’alors la palme de I'in-
telligence cognitive, tous domaines confondus ! Par exemple,
la mémoire a court terme des chimpanzés est autrement plus
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performante que la notre et la démonstration en a souvent
été présentée a la télévision. Lexpérimentateur fait appa-
raitre sur un écran des chiffres dans 1'ordre croissant et le
singe, qui a gardé le souvenir de leur emplacement, pointe
avec le doigt sur 'ordinateur les chiffres apres qu’ils ont
disparu et a une vitesse qui nous dépasse totalement... Il va
donc falloir repenser notre rapport a « nos fréres inférieurs »,
comme les nommait Michelet. L'observation des animaux
(sous-entendu «non humains ») est trés instructive, non
seulement pour les comprendre mais pour nous comprendre :
ils ne parlent pas et ne nous égarent donc pas sur des fausses
pistes. En éthologie, on ne peut juger que par les faits et
des liens de causalité vérifiés maintes fois. Cette science du
comportement des animaux, y compris les animaux humains,
nous apprend ainsi 2 ne pas nous laisser impressionner par
les arguments et les discours habiles qui travestissent la
vérité, exercice ol nous sommes, sans conteste, les rois de
la Création !

René Descartes est connu comme physicien, mais son
titre de gloire principal reste d’avoir été le chantre du pro-
gres. Dans la continuation de la Bible — en particulier de
la Genese — lui donnant le droit d’exploiter les animaux et
la nature, il a annoncé le développement de la civilisation
scientifique et industrielle. Aujourd’hui, nous apercevons les
limites écologiques de cette vision centrée sur notre seule
espéce, autrement dit « anthropocentrée ». Pour Descartes,
I’THomme, qui a le don de la parole, est d’une autre nature
que les autres especes, car il est le seul 4 penser et a souffrir...
Cette conclusion, manifestement erronée, est d’autant plus
surprenante qu'il possédait un chien nommé Monsieur Grat.
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Descartes estimait qu’accepter chiens et chats au paradis,
auquel il croyait, impliquait d’y tolérer aussi les insectes et
les vers, ce qui lui paraissait inacceptable... Au contraire,
Darwin a découvert le mécanisme par lequel tous les animaux
sont parents puisque issus les uns des autres: la sélection
naturelle, moteur de la théorie de ’évolution. Cette derniére
n’est d’ailleurs plus une « théorie » puisqu’elle est maintenant
partout admise et vérifiée. Darwin a ainsi prouvé que nous
sommes des animaux et plus précisément des mammiferes,
sans doute particuliers, mais issus du monde animal dont nous
faisons manifestement partie. Cette découverte scientifique
a entrainé de nos jours un renversement de perspective et
un rapprochement éthique avec le monde animal qui ne
nous parait plus éloigné. Tous les propriétaires d’animaux
de compagnie en avaient bien I'intuition depuis longtemps,
mais ils n’étaient pas pris au sérieux par les scientifiques. Les
chercheurs, il est vrai, sont tenus par leur métier d’obtenir
des preuves irréfutables: celles-ci manquaient avant que les
sciences de I’évolution se soient développées, en particulier
la révolution moléculaire fondée sur les analyses ADN qui
prouvent, biochimiquement et donc sans discussion possible,
notre appartenance au monde animal.

Cette vision cartésienne de I'« animal-machine » nous
parait aujourd’hui incroyable. Elle a été complétement réfu-
tée par le développement de la science du comportement
animal, I'éthologie. En moins d’un siecle, nous avons mul-
tiplié nos connaissances sur les mceurs des animaux par
plusieurs milliers. D’une part, en y consacrant beaucoup
d’efforts et, d’autre part, grace aux techniques nouvelles
d’études des animaux dans le milieu naturel, que je connais
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bien puisque j’y ai consacré toute ma carriere. J’ai étudié de
pres sur le terrain une vingtaine d’oiseaux et de mammiferes,
mais, depuis ma retraite, je m’intéresse surtout aux animaux
domestiques et en particulier au couple chien-loup, qui me
parait encore plus instructif et fascinant qu’on ne I’a décrit.
La lecture de ce plaidoyer du loup écrit par un écologiste et
éthologiste professionnel devrait vous permettre d’éviter les
confusions sémantiques habituelles sur des sujets aussi a la
mode que Iécologie fourre-tout. De plus, les concepts d’étho-
logie que vous allez découvrir devraient vous aider, méme
dans la vie pratique, en présentant comment les découvertes
scientifiques récentes sur le loup et son descendant ouvrent
de nouvelles perspectives au « mordu » des chiens comme au
philosophe. J’espere que vous verrez différemment votre tou-
tou et peut-étre vos semblables apres avoir refermé ce livre !

UNE VIE DE LOUP

Paradoxalement, la science jusqu’a récemment était, sans
s’en rendre compte, imprégnée par une vision du monde
anthropocentrée et utilitariste. Les biologistes n’échappaient
pas a cette pensée dominante, cette doxa encore sous-jacente
dans notre nation autrefois rurale. Le comte de Buffon,
pourtant fondateur de ce qui deviendra sous la Révolution
le Muséum national d’histoire naturelle, décrit en 1753
le loup d’'une maniere qui parait aujourd’hui surprenante,
venant de la part d’un scientifique, dans sa célebre Histoire
naturelle en trente-six volumes: «Il n’y a rien de bon dans
cet animal que sa peau [...] Sa chair est si mauvaise qu’elle
répugne a tous les animaux et il n’y a que le loup qui mange
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