

[image: figure]





Le roi Mathias Ier




Janusz Korczak

Le roi Mathias Ier

Traduit et illustré par Eliza Smierzchalska

[image: ]

[image: ]




« Loi n°49-956 du 16 juillet 1949

sur les publications destinées à la jeunesse,

modifiée par la loi n°2011-525 du 17 mai 2011 »

Dépôt légal : mai 2017

Tous droits de traduction, d’adaptation
et de reproduction réservés pour tous pays.

© 2017, Groupe Elidia

Éditions du Rocher

28, rue Comte Félix Gastaldi - BP 521 - 98015 Monaco

www.editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-268-09097-9

ISBN epub : 9782268094656




Avertissement

aux jeunes (et moins jeunes) lecteurs

Le récit que vous allez lire se déroule en Europe, il y a près de cent ans.

Son auteur, Janusz Korczak, a consacré sa vie à défendre les droits des enfants. L’histoire du petit roi Mathias a tout d’abord été écrite pour les enfants de son orphelinat à qui il lisait les chapitres au fur et à mesure qu’il les écrivait. Janusz Korczak profitait ensuite desremarques de ses jeunes protégés pour retravailler son texte et le rendre plus accessible aux enfants.

Lire ce récit aujourd’hui c’est faire un voyage dans le temps, dans l’Europe des années 1920, peu après la Première Guerre mondiale. Il a lieu dans une Europe où se déroulent de grands changements :les femmes, à qui on interdit encore de porter le pantalon, réclamentle droit de voter, et les ouvriers mènent des révoltes pour obtenirde meilleures conditions de travail. Les enfants, quant à eux n’ont aucun droit, et les Africains que l’on fait venir de lointaines colonies sont montrés dans des foires et des cirques comme d’étranges bêtes sauvages.

Certains passages de ce livre, et en particulier ceux où Janusz Korczak décrit l’arrivée des rois noirs au pays de Mathias, peuvent surprendre le lecteur d’aujourd’hui, mais c’est là le produit d’une époque, celle où Korczak écrivait.

La traductrice
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[image: ]l’époque de cette photo, je voulais faire moi-même tout ce qui est écrit dans ce livre. Et puis j’ai oublié, et maintenant je suis vieux. Je n’ai plus ni le temps ni la force de mener des guerres, ou d’aller chez les cannibales. Je vous montre cette photo parce que ce qui est important c’est le moment où je voulais réellement être roi, et non le moment où j’ai écrit l’histoire du roi Mathias. Je pense qu’il vaudrait mieux montrer les photos des rois, des explorateurs et des écrivains du temps où ils n’étaient pas encore adultes et vieux, sinon on a l’impression qu’ils ont tout de suite été intelligents, comme s’ils n’avaient jamais été petits. Les enfants pensent alors qu’ils ne pourront pas être ministres, explorateurs ou écrivains, et c’est faux.

Les adultes ne devraient pas lire mon livre parce qu’il y a des chapitres inconvenants qu’ils ne comprendront pas et dont ils vont se moquer. Mais s’ils y tiennent absolument, qu’ils essaient. On ne peut de toute façon rien interdire aux adultes, car ils n’obéissent pas.

Et qui pourrait leur tenir tête ?
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Chapitre 1

La mort du roi

[image: ]ela s’est passé comme ça…

Le docteur a dit que si le roi n’allait pas mieux dans trois jours, cela irait très mal.

Voici ce qu’avait dit le docteur :

— Le roi est gravement malade, et s’il ne va pas mieux dans trois jours, ça ira mal.

Tous en furent très tristes. Le plus vieux des ministres mit ses lunettes et demanda :

— Et que se passera-t-il si le roi ne va pas mieux ?

Le docteur n’en dit pas plus, mais tout le monde comprit que le roi allait mourir.

Très inquiet, le plus vieux des ministres convoqua alors tous les autres minitres en Conseil.

Ils se réunirent dans une grande salle et s’installèrent dans de confortables fauteuils autour d’une longue table. Devant chaque ministre étaient posés une feuille de papier et deux crayons : un crayon ordinaire et un deuxième, bleu d’un côté, rouge de l’autre. Mais devant le plus vieux des ministres était aussi posée une sonnette.

Ils avaient fermé la porte à clé pour que personne ne les dérange, avaient allumé l’éclairage, et attendaient en silence.

Alors le vieux ministre agita la sonnette et dit :

— Maintenant il nous faut prendre une décision, car le roi est malade et ne peut plus gouverner.

— Je pense, dit le ministre de la Guerre, qu’il faut rappeler le docteur pour qu’il nous dise clairement s’il peut ou s’il ne peut pas guérir le roi !

Tout le monde avait très peur du ministre de la Guerre, car il portait toujours une épée et un revolver, et c’est pourquoi tous l’écoutaient.

— Bien, rappelons le docteur ! dirent les ministres.

Ils envoyèrent chercher le docteur, mais le docteur ne vint pas tout de suite parce qu’il était justement occupé à soigner le roi en lui appliquant vingt-quatre ventouses.

— Tant pis, nous attendrons, dit le vieux ministre, et en attendant, dites toujours ce que nous ferons si le roi meurt.

— C’est simple, dit le ministre de la Justice. Selon la loi, à la mort du roi, son fils aîné monte sur le trône pour régner. C’est d’ailleurs pourquoi on l’appelle le prince héritier. Donc, si le roi meurt, c’est son fils aîné qui montera sur le trône.

— Mais le roi n’a qu’un fils !

— Il n’en faut pas plus.

— D’accord, mais le fils du roi, c’est le petit Mathias ! Comment pourrait-il être roi ? Mathias ne sait même pas écrire !

— Tant pis, c’est comme ça, répondit le ministre de la Justice. Cela n’est encore jamais arrivé dans notre pays, mais en Espagne, en France et dans d’autres royaumes, c’est arrivé que le roi meure et laisse un jeune fils. Et ce petit enfant était bien obligé de devenir roi.

— Oui ! Oui ! dit le ministre de la Poste et du Télégraphe, j’ai même vu des timbres à l’effigie de l’un de ces petits rois !

— Mais enfin messieurs ! s’exclama le ministre de l’Éducation, il est impossible qu’un roi ne sache ni écrire, ni calculer, qu’il ignore tout de la géographie ou de la grammaire !

— Je suis du même avis, dit le ministre des Finances. Comment ce roi ferait-il les comptes, comment pourrait-il décider du nombre de billets de banque à imprimer s’il ne connaît même pas ses tables de multiplication ?

— Et le pire, chers messieurs, ajouta le ministre de la Guerre, le pire de tout, c’est que personne n’aura peur d’un petit roi. Comment s’y prendra-t-il pour se faire respecter des soldats et des généraux ?

— J’ajouterai, dit le ministre de l’Intérieur, que non seulement les soldats et les généraux, mais personne n’aura peur de lui. Nous aurons une suite de grèves et de révoltes. Je ne réponds de rien si vous couronnez Mathias !

— J’ignore ce qui va se passer ! s’écria le ministre de la Justice, rouge de rage. Je ne sais qu’une chose : la loi exige qu’après la mort du roi son fils monte sur le trône !

— Mais Mathias est trop petit ! répondirent les autres.

Une terrible dispute était sur le point d’éclater, quand la porte s’ouvrit et un ambassadeur étranger entra dans la salle.

Cela peut paraître bizarre qu’un ambassadeur soit entré pendant la réunion des ministres, alors que la porte était fermée à clé. Je dois donc préciser que lorsqu’on est allé appeler le docteur, on a oublié de refermer la porte. Certains diront plus tard qu’il s’agissait d’une trahison, que le ministre de la Justice avait laissé la porte ouverte exprès, sachant que l’ambassadeur devait venir.

— Bonsoir ! dit l’ambassadeur. Je viens ici au nom de mon souverain et j’exige que Mathias Premier soit nommé roi. Si vous refusez, ce sera la guerre.

Le Premier ministre (le plus âgé d’entre eux) eut très peur, mais il fit semblant de rien. Il écrivit sur une feuille de papier avec son crayon bleu : « D’accord, va pour la guerre ! »

Et il tendit ce papier à l’ambassadeur.

Celui-ci le prit, fit une révérence et dit :

— Bien, je transmettrai le message à mon gouvernement.

À cet instant le docteur entra dans la salle et tous les ministres se mirent à le supplier de sauver le roi, car ce serait la guerre et le malheur s’il venait à mourir.

— J’ai déjà donné au roi tous les médicaments que je connais. J’ai posé des ventouses, je ne peux rien faire de plus. Mais on peut toujours appeler d’autres médecins.

Les ministres suivirent son conseil et convoquèrent les plus célèbres médecins pour tenter de sauver le roi. Ils les envoyèrent chercher avec toutes les voitures disponibles au palais, et comme les ministres avaient très faim ils demandèrent un dîner au cuisinier du roi. Ils ne s’étaient pas doutés que la réunion serait si longue et n’avaient pas mangé chez eux avant de venir.

Le cuisinier les servit dans des assiettes en argent et leur versa les meilleurs vins, car il voulait conserver sa place à la Cour après la mort du vieux roi.

Ainsi les ministres mangeaient, buvaient et commençaient même à se sentir de bonne humeur, tandis que les médecins discutaient dans la grande salle.

— Je pense, dit un vieux docteur barbu, qu’il faut opérer le roi.

— Moi, dit le deuxième, je crois qu’il faudrait plutôt appliquer des compresses chaudes, et que le roi se gargarise la gorge.

— Et il doit prendre des poudres, fit remarquer un professeur renommé.

— Les gouttes seront plus efficaces, dit alors un autre.

Chaque docteur avait apporté un gros livre de médecine et montrait aux autres que c’était dans son livre à lui que se trouvait la meilleure façon de soigner la maladie du roi.

Il était déjà très tard et les ministres avaient terriblement envie de dormir, mais ils devaient attendre la décision des docteurs. Et il y avait un tel remue-ménage dans le palais royal que le petit prince héritier, Mathias, le fils du roi, s’était déjà réveillé à deux reprises.

« Je vais aller voir ce qui se passe », pensa Mathias. Il se leva de son lit, s’habilla en vitesse et sortit dans le couloir.

Il s’arrêta devant la salle à manger. Il ne voulait pas écouter aux portes, mais toutes les poignées de porte du palais étaient placées si haut que le petit Mathias n’arrivait pas à les atteindre.

— Il a du bon vin, le roi ! criait le ministre des Finances. Buvons-en encore chers messieurs ! Si Mathias devient roi, il n’en aura pas besoin, les enfants ne boivent pas de vin !

— Les cigares aussi leur sont interdits ! On peut bien en emporter quelques-uns à la maison ! s’égosillait le ministre du Commerce.

— Et si c’est la guerre, mes chers amis, je vous assure qu’il ne restera rien de ce palais, car ce n’est pas Mathias qui nous défendra !

Tous se mirent à rire et à crier :

— Buvons à la santé de notre grand protecteur, le roi Mathias Premier !

Mathias ne comprenait pas très bien ce qu’ils disaient, il savait que son papa était malade et que les ministres se réunissaient souvent. Mais pourquoi riaient-ils de Mathias, et pourquoi l’appelaient-ils « roi », et qu’est-ce que c’était que cette guerre… Il n’y comprenait rien.

Un peu somnolent, un peu effrayé, il poursuivit son chemin, et à travers la porte de la salle de réunion il entendit une autre conversation :

— Et moi je vous dis que le roi va mourir ! Vous pouvez lui donner des poudres et des gouttes, tout cela ne servira à rien !

— Je donne ma tête à couper que le roi ne passera pas la semaine !

Mathias n’écoutait plus. Il courut plus loin le long du couloir, traversa deux grandes pièces et, à bout de souffle, se précipita dans la chambre à coucher du roi.

Le roi était étendu sur le lit, il était très pâle et respirait avec difficulté. À son chevet il n’y avait que le gentil docteur qui soignait aussi Mathias quand il était malade.

— Papa, papa ! s’écria Mathias en larmes. Je ne veux pas que tu meures !

Le roi ouvrit les yeux et regarda tristement son petit garçon.

— Moi non plus, je ne veux pas mourir, dit-il à voix basse. Je ne veux pas, mon petit, te laisser seul au monde.

Le docteur prit Mathias sur ses genoux, et ils ne dirent plus un mot.

Mathias se souvint qu’il avait déjà été assis comme ça près du lit. C’était son père qui le tenait alors sur ses genoux et c’était sa maman qui était couchée, tout aussi pâle, respirant avec la même difficulté.

« Papa va mourir, comme maman », pensa Mathias.

Une terrible tristesse s’abattit sur lui, ainsi qu’une grande colère. Il en voulait aux ministres qui rigolaient de lui là-bas, qui rigolaient de Mathias et de la mort de son papa.

« Ils me le paieront quand je serai roi ! », pensa Mathias.
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Chapitre 2

Une poupée grande jusqu’au plafond

[image: ]es funérailles du roi se déroulèrent en grande pompe. Les lampadaires furent recouverts de voiles en crêpe noir. Toutes les cloches sonnaient. L’orchestre jouait une marche funèbre et l’armée défilait avec ses canons. Les fleurs étaient amenées par des trains spéciaux en provenance de pays chauds. Tout le monde était très peiné. Et les journaux écrivaient que le peuple tout entier pleurait la mort de son roi bien-aimé.

Mathias était assis dans sa chambre. Il était triste, car même s’il allait devenir roi, il venait de perdre son père, et maintenant il n’avait plus personne au monde.

Mathias se souvenait bien de sa maman : c’est elle qui avait choisi le prénom de Mathias. Bien qu’elle fût reine, sa maman n’était pas du tout hautaine : elle jouait avec lui, faisait des constructions, lui racontait des histoires et lui montrait des images dans les livres. Mathias voyait plus rarement son père, parce que le roi partait souvent inspecter les armées, visitait d’autres rois ou encore les recevait chez lui. Et puis il y avait les audiences et les Conseils. Pourtant il arrivait que le roi trouve un moment pour Mathias, qu’il joue avec lui aux quilles, qu’il l’emmène faire un tour à cheval. Le roi montait alors son destrier et Mathias son poney le long des allées du jardin royal.

Et maintenant ? Toujours cet ennuyeux précepteur étranger avec une tête comme s’il venait de boire un verre de vinaigre ! Et après tout, est-ce vraiment si agréable d’être roi ? Pas sûr. Si c’était la guerre, on pourrait au moins se battre. Mais que fait un roi en temps de paix ?

Triste était Mathias quand il était assis seul dans sa chambre, et triste il se sentait lorsqu’il observait par la grille du jardin royal les enfants des domestiques s’amuser dans l’arrière-cour du palais.

Sept garçons jouaient ensemble, le plus souvent à la guerre. Celui qui les menait toujours à l’attaque, les exerçait et leur donnait des ordres était un garçon plutôt petit et rigolo : Félix, c’est ainsi que les autres l’appelaient.

Plus d’une fois Mathias avait eu envie de lui faire signe et de lui parler à travers la grille, mais il ne savait pas si c’était permis, et puis il ne savait pas quoi dire, ni comment engager la conversation.

Pendant ce temps, à tous les coins de rues on avait placardé d’immenses affiches qui annonçaient que Mathias était devenu roi, qu’il saluait ses sujets, que les ministres restaient les mêmes et qu’ils aideraient le jeune roi dans son travail.

Tous les magasins étaient remplis de photos de Mathias : Mathias sur son poney, Mathias vêtu de l’uniforme de la Marine, Mathias en soldat, Mathias pendant la revue des troupes. On le voyait sur les écrans de tous les cinémas. Dans tous les hebdomadaires illustrés du pays et à l’étranger, il n’y en avait que pour Mathias.

Il faut dire la vérité : tout le monde aimait Mathias. Les vieux le plaignaient d’avoir perdu ses parents si tôt. Les jeunes garçons étaient heureux qu’il s’en trouve au moins un parmi eux à qui tout le monde devait obéir, devant qui même les généraux devaient se mettre au garde-à-vous et les soldats présenter les armes. Les filles trouvaient mignon ce petit roi assis sur son joli poney. Mais c’étaient les orphelins qui l’aimaient le plus.

Quand la reine vivait encore, elle envoyait toujours des bonbons aux enfants des orphelinats. Lorsqu’elle mourut, le roi ordonna que l’on continue à en envoyer. Et même si Mathias n’en savait rien, on continuait d’expédier des friandises et des jouets en son nom. Bien plus tard seulement, il apprendrait que si c’est inscrit au budget, on peut faire plaisir aux gens sans même y penser.

Environ six mois après son couronnement, un incident rendit Mathias très populaire. Cela veut dire que tout le monde parlait de lui, non parce qu’il était roi, mais parce qu’il avait fait quelque chose qui avait beaucoup plu.

Je vais tout de suite vous raconter ce qui s’est passé…

Grâce à son docteur, Mathias réussit à obtenir une autorisation pour des promenades à pied en ville. Il avait longtemps embêté le docteur pour que celui-ci l’emmène, ne serait-ce qu’une fois par semaine, au parc où jouent tous les enfants :

— Je sais que le jardin royal est très beau, mais quand on est tout seul même le plus beau des jardins devient ennuyeux.

Le docteur finit par promettre et, par l’entremise du maréchal, il se rendit à l’administration du palais pour demander que le tuteur du roi obtienne, lors du prochain Conseil des ministres, la permission pour Mathias de faire trois promenades à quinze jours d’intervalle.

Cela peut paraître bizarre qu’il soit aussi difficile pour un roi d’aller faire une simple promenade. J’ajouterai que le maréchal avait bien voulu rendre service au docteur uniquement parce que celui-ci l’avait guéri d’un mal au ventre causé par un poisson avarié. Et si le ministre de l’Intérieur donna son accord, c’était uniquement pour embêter le ministre des Finances. En effet, à chaque promenade royale, la police – qui dépend du ministère de l’Intérieur – recevait trois mille ducats. Le département sanitaire quant à lui, recevait un tonneau d’eau de Cologne et mille pièces d’or car, avant chaque sortie de Mathias, deux cents ouvriers et cent femmes de ménage nettoyaient le parc de fond en comble. On balayait, repeignait les bancs, aspergeait d’eau de Cologne toutes les allées, époussetait les troncs et les feuilles des arbres. Les médecins veillaient à la propreté, car la poussière et la saleté nuisent à la santé. La police surveillait qu’il n’y ait pas de voyous qui lancent des pierres, qui se poussent, se battent et hurlent pendant la promenade royale.

Le roi Mathias s’amusait à merveille. Il portait des vêtements ordinaires, et personne ne savait qu’il était roi. Personne ne le reconnut, et il ne vint à l’idée de personne que le roi pouvait venir à la plaine de jeux. Le roi Mathias fit deux fois le tour du parc et demanda à aller s’asseoir sur un banc près de l’endroit où jouaient les enfants. Il était assis là lorsqu’une petite fille s’approcha et demanda :

— Tu veux faire la ronde avec moi ?

Elle le prit par la main et ils jouèrent ensemble. Les filles chantaient différentes chansons et tournaient en se tenant par la main. Tandis qu’ils attendaient une nouvelle ronde, la petite fille lui demanda :

— Tu as une petite sœur ?

— Non, je n’en ai pas.

— Et ton papa est ici ?

— Mon papa est mort, il était roi.

La petite fille avait dû penser qu’il plaisantait, parce qu’elle se mit à rire et dit :

— Si mon papa était roi, il devrait m’acheter une poupée grande jusqu’au plafond !

Le roi Mathias apprit encore que son père était capitaine des sapeurs-pompiers, qu’elle s’appelait Irène et qu’elle aimait beaucoup les pompiers qui la laissaient parfois monter sur leur cheval.

Mathias aurait bien aimé rester plus longtemps, mais sa permission s’achevait à seize heures, vingt minutes et quarante-trois secondes.

Il attendit avec impatience la promenade suivante. Malheureusement ce jour-là il pleuvait, et l’on craignait pour sa santé.

La deuxième fois, Mathias eut un accident. Il s’amusait dans le cercle avec les filles quand quelques garçons s’approchèrent. L’un d’eux s’écria :

— Regardez, il joue avec les filles !

Et il se mit à rire.

Le roi Mathias réalisa qu’il était en effet le seul garçon à faire la ronde.

— Viens plutôt jouer avec nous, dit le garçon.

Mathias le regarda attentivement.

Ah ! c’était justement Félix, ce même Félix avec qui Mathias avait depuis longtemps envie de faire connaissance.

Félix aussi le regarda avec attention et s’exclama :

— Eh ! C’est fou ce qu’il ressemble au roi Mathias !

Mathias se sentit très gêné car tout le monde se mit à le dévisager, et il voulut se réfugier auprès de l’adjudant qui, lui aussi, portait des vêtements de ville pour ne pas être reconnu. Mais dans la précipitation, ou bien à cause de son embarras, il trébucha, tomba et s’écorcha le genou.

À la réunion des ministres, il fut décidé qu’on ne pouvait plus autoriser le roi à fréquenter la plaine de jeux. On ferait tout ce que le roi voudrait, mais il n’était plus question qu’il retourne au jardin public parce qu’il y avait des enfants mal élevés qui l’avaient embêté et s’étaient moqués de lui. Le Conseil des ministres ne pouvait permettre que l’on se moque du roi. L’honneur royal ne le permettait pas.

Mathias en fut très peiné. Il repensa longuement à ces deux joyeuses sorties au parc, et il se rappela le souhait d’Irène : « Elle veut avoir une poupée grande jusqu’au plafond ! »

Cette idée ne le laissait pas en paix.

« Je suis roi, je peux donner des ordres… mais je dois obéir à tout le monde ! J’apprends à lire et à écrire comme tous les autres enfants. Je dois me laver les oreilles, le cou et les dents comme tous les autres enfants. Les tables de multiplication sont les mêmes pour les rois que pour les autres. Alors à quoi ça sert d’être roi ? »

Mathias se révolta et, pendant l’audience, il ordonna d’une voix forte au Premier ministre que l’on achète la plus grande poupée du monde et qu’on l’envoie à Irène.

— Votre Majesté voudra prendre en compte le fait…, commença le Premier ministre.

Mathias devina tout de suite ce qui allait suivre. Cet insupportable bonhomme allait parler pendant longtemps de choses incompréhensibles et, en fin de compte, il ne serait plus question de la poupée. Mathias se rappela la fois où ce même ministre avait commencé une explication devant son père. Le roi avait alors tapé du pied et dit :

— Je l’exige irrévocablement !

Alors Mathias lui aussi tapa du pied et dit très fort :

— Monsieur le ministre, je l’exige irrévocablement !

Interloqué, le Premier ministre regarda Mathias, puis nota quelque chose dans son carnet en marmonnant :

— Je soumettrai le vœu de Sa Majesté au Conseil des ministres.

Personne ne sut ce qui s’était dit à la réunion des ministres. Personne ne le sut car le Conseil eut lieu à huis clos. On décida tout de même d’acheter la poupée, et le ministre du Commerce passa deux jours à courir les magasins à la recherche de la plus grande des poupées, mais nulle part il n’en trouvait d’assez grande. Alors il appela en réunion tous les industriels du pays et l’un des fabricants accepta, contre une forte somme, de confectionner la poupée dans le courant du mois. Lorsqu’elle fut enfin prête, il l’exposa dans la vitrine de son magasin accompagnée de cet écriteau :

[image: ]

Aussitôt les journaux publièrent des photos de pompiers éteignant un incendie, une photo d’Irène et de la poupée. Il était écrit que le roi Mathias aimait beaucoup regarder les incendies et les pompiers en action. Quelqu’un écrivit au journal qu’il était prêt à brûler sa maison si le bien-aimé roi Mathias appréciait ce spectacle. Beaucoup de petites filles écrivirent au roi qu’elles aussi aimeraient recevoir des poupées. Mais le secrétaire de la Cour ne lisait pas ces lettres à Mathias parce que le Premier ministre, furieux, le lui avait formellement interdit.

Durant trois jours il y eut une foule de curieux devant le magasin, et c’est au quatrième jour seulement qu’on enleva la poupée de la vitrine sur ordre du préfet de police, car la circulation des trams et des voitures était fortement perturbée.

Mais longtemps encore on parla de cette poupée et de Mathias qui avait fait un magnifique cadeau à la petite Irène.
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Chapitre 3

Félix

[image: ]athias se levait à sept heures du matin. Il se lavait et s’habillait seul, seul il cirait ses chaussures et faisait son lit. Cette habitude avait été instaurée par l’arrière-grand-père de Mathias, le vaillant roi Paul le Conquérant. Une fois lavé et habillé, Mathias buvait un petit verre d’huile de foie de morue et prenait son petit déjeuner qui ne devait pas durer plus de seize minutes et trente-cinq secondes, car telle avait été la durée du repas de son illustre grand-père, le bon roi Julien le Vertueux. Mathias se rendait ensuite à la salle du trône où il recevait les ministres et où il faisait très froid. Il n’y avait pas de poêle dans la salle du trône parce que l’arrière-grand-mère de Mathias, Anna la Pieuse, avait failli s’asphyxier lorsqu’elle était encore petite. En mémoire de son heureux sauvetage, on décida d’ajouter dans le règlement du palais une mention pour que la salle du trône soit dépourvue de poêle durant cinq cents ans.

Assis sur le trône, Mathias claquait des dents tandis que les ministres l’informaient de ce qui se passait dans le royaume. C’était d’autant plus désagréable que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

Le ministre des Affaires étrangères expliquait quels pays étaient fâchés et lesquels voulaient devenir leurs alliés. Mathias n’y comprenait pas grand-chose.

Le ministre de la Guerre faisait le compte des forteresses hors d’usage, de l’armement dont on ne pouvait plus se servir et des soldats malades.

Le ministre des Chemins de fer expliquait qu’il fallait acheter de nouvelles locomotives.

Le ministre de l’Éducation se plaignait que les enfants étudiaient mal, qu’ils arrivaient en retard à l’école, que les garçons fumaient en cachette et arrachaient les feuilles de leurs cahiers. Et puis que les filles s’insultaient et se disputaient, que les garçons se battaient et cassaient des vitres à coups de pierres.

Quant au ministre des Finances, il était toujours en colère parce qu’il n’avait pas assez d’argent : il n’achèterait donc pas de nouvelles armes, ni de nouvelles machines, car cela coûtait trop cher.

Mathias se rendait ensuite au jardin où il pouvait courir et jouer pendant une heure. Mais tout seul il ne s’amusait pas vraiment.

Il était finalement content de se concentrer sur ses leçons. Il étudiait bien, car il savait que sans éducation il est difficile d’être roi. Il apprit donc très vite à signer de son nom prolongé d’un très long paraphe. Il devait aussi apprendre des langues étrangères pour pouvoir parler avec les autres rois lorsqu’il leur rendrait visite.

Mathias aurait étudié avec plus d’entrain et aurait tout appris plus vite si on l’avait laissé poser les différentes questions qui lui passaient par la tête :

Longtemps il se demanda s’il était possible d’inventer une sorte de verre agrandissant capable d’enflammer à distance la poudre à canon. Si Mathias mettait au point un tel verre, il déclarerait la guerre à tous les rois ennemis, et la veille de la bataille il ferait sauter toutes leurs poudrières. Il gagnerait la guerre parce qu’il serait le seul à avoir de la poudre, et du coup il deviendrait un grand roi, même s’il était encore petit. Et alors ? L’instituteur avait haussé les épaules, fait une grimace et n’avait rien répondu.

Une autre fois, Mathias demanda si on pouvait faire en sorte qu’au moment de mourir un père transmette automatiquement toute son intelligence à son fils. Le père de Mathias, Stéphane le Sage, avait été très intelligent. Aujourd’hui Mathias était assis sur le même trône et portait la même couronne, mais il devait tout apprendre depuis le début. Il n’était même pas sûr qu’un jour il en saurait autant que son père. Si cela avait été possible, avec la couronne et le trône, il aurait bien aimé recevoir à la fois la bravoure de Paul le Conquérant, la piété de son arrière-grand-mère et toute l’intelligence de son père. Mais cette question-là non plus ne fut pas bien accueillie.

Longtemps, très longtemps, Mathias se demanda s’il était possible de se procurer une casquette qui rende invisible. Ce serait génial ! Il mettrait la casquette et pourrait aller partout sans être vu de personne. Il dirait qu’il a mal à la tête et on le laisserait passer la journée au lit, à dormir. Et la nuit tombée, il mettrait sa casquette et se rendrait en ville, il flânerait dans la capitale, irait voir les vitrines des magasins et le théâtre.

Il n’était allé qu’une seule fois au théâtre, à une soirée de gala, lorsque ses parents étaient encore vivants. Il ne se rappelait plus de grand-chose, il était encore tout petit, mais il savait que cela avait été merveilleux.

Si Mathias avait la casquette qui rend invisible, il sortirait du parc et ferait connaissance avec Félix dans l’arrière-cour du palais. Il pourrait explorer tout le palais, il irait dans les cuisines pour voir comment on cuit la nourriture, il irait dans les écuries pour voir les chevaux, il irait dans tous ces endroits où il lui était interdit d’aller.

Cela peut paraître bizarre que tant de choses soient interdites à un roi. Je dois donc vous expliquer que dans les Cours royales on applique une étiquette très sévère. L’étiquette, ça veut dire que c’est comme cela que les rois ont fait depuis toujours, et un nouveau monarque ne peut pas agir autrement, car s’il voulait changer quelque chose il perdrait son honneur, et plus personne n’aurait peur de lui ni le respecterait. En effet, cela voudrait dire que lui-même ne respecte pas son illustre père-roi, grand-père-roi ou bien arrière-grand-père-roi. Lorsqu’un monarque désire un changement, il doit le demander au maître des cérémonies qui surveille l’étiquette de la Cour et sait ce que les rois ont fait depuis toujours.

J’ai déjà dit que le petit déjeuner du roi Mathias durait seize minutes et trente-cinq secondes parce que c’était comme cela que faisait son grand-père. J’ai aussi dit qu’il n’y avait pas de poêle dans la salle du trône, car tel avait été le désir de sa grand-mère qui était morte depuis longtemps, alors ce n’était même pas la peine de demander si on pouvait le réinstaller.

Parfois un roi peut un tout petit peu changer l’étiquette, mais cela provoque de longs débats, comme cela avait été le cas pour les promenades de Mathias. Et c’est désagréable de demander quelque chose et d’attendre ensuite longtemps la réponse.

Le roi Mathias se trouvait dans une situation plus difficile que les autres monarques, car l’étiquette avait été, bien entendu, élaborée pour des rois adultes, tandis que Mathias était un enfant. On changea certains détails. Ainsi, Mathias devait boire deux verres d’huile de foie de morue qu’il avait en horreur, au lieu de boire de bons vins. Et au lieu de lire les journaux, il regardait juste les images, parce qu’il ne lisait pas encore très bien.

Tout aurait été différent si Mathias avait eu l’intelligence de son père et la casquette qui rend invisible. Il aurait réellement été roi, tandis qu’il se demandait maintenant s’il ne valait pas mieux venir au monde dans une chaumière, aller à l’école, arracher les feuilles des cahiers et lancer des pierres.

Soudain lui vint l’idée que, s’il savait écrire, il pourrait faire parvenir une lettre à Félix, qui lui répondrait peut-être. Ce serait comme s’ils se parlaient.

Désormais, le roi Mathias se consacra tout entier à l’apprentissage de l’écriture. Il écrivait des journées entières, recopiait des histoires et des poèmes qu’il trouvait dans les livres. Si on lui avait permis, il se serait passé de promenades pour écrire du matin au soir. Malheureusement il ne le pouvait pas, car l’étiquette et le cérémonial de la Cour exigeaient que le roi se rende directement au jardin en quittant la salle du trône. Vingt laquais se tenaient prêts à ouvrir la porte qui menait de la salle au jardin. Si Mathias ne sortait pas, ces vingt laquais n’auraient rien à faire et s’ennuieraient terriblement.

On me dira peut-être qu’ouvrir une porte, ce n’est pas du travail. Celui qui dirait cela ne connaît pas l’étiquette de la Cour. Je dois donc vous éclairer sur le fait que cela occupait les laquais pendant cinq heures. Tous les matins ils prenaient un bain froid, se faisaient coiffer, raser la barbe et la moustache. Quant à leurs vêtements, ils devaient être impeccables, sans la moindre poussière, car trois cents ans auparavant, sous le règne du roi Henri le Fougueux, une puce sauta d’un laquais sur le sceptre du roi : l’étourdi eut la tête coupée, quant au maréchal de la Cour, il échappa de peu à la mort. Depuis, l’Intendant lui-même vérifiait la propreté des laquais qui, baignés et parfumés, brillants comme des sous neufs, attendaient dans le couloir, de onze heures sept jusqu’à treize heures dix-sept, l’inspection du maître des cérémonies en personne. Ils devaient faire très attention : pour chaque bouton mal fermé, ils risquaient six ans de prison, pour une mèche de travers, quatre ans de travauxforcés, et pour un salut maladroit, deux mois d’arrêt au pain sec et à l’eau.

Mathias en savait assez pour que l’idée de ne pas se rendre au jardin ne lui traverse même pas l’esprit. Qui sait ? On trouverait peut-être dans l’Histoire un roi qui n’allait jamais au jardin et on l’obligerait à suivre son exemple ? À quoi lui servirait alors de savoir écrire s’il ne pouvait passer sa lettre à Félix ?

Mathias était doué et il avait une volonté de fer. Il se dit :

« Dans un mois, j’écris ma première lettre à Félix. »

En dépit des obstacles, il écrivit et écrivit tellement qu’au bout d’un mois, sans aucune aide, la lettre pour Félix fut prête.

[image: ]

Le cœur de Mathias battait à tout rompre quand il appela Félix par la grille et lui donna son bout de papier.

Et il battait tout aussi fort lorsque le lendemain, par la même voie, il reçut la réponse.

[image: ]

Mathias cacha cette lettre tout au fond d’un tiroir, sous une pile de livres, et se mit aussitôt à apprendre à siffler. Il devait être prudent, il ne voulait pas se trahir. S’il demandait que Félix vienne dans le jardin, ce serait un déluge de questions : et pourquoi, et d’où connaît-il le nom de Félix, et comment ont-ils fait connaissance ? Et si on l’espionnait et qu’on lui interdisait de le voir ? Fils de sergent ! Si au moins son père était lieutenant ! Ils l’auraient peut-être permis au fils d’un officier, mais là, ils ne seraient jamais d’accord.

« Il faut encore attendre, décida Mathias. Et en attendant je vais apprendre à siffler. »

Il est difficile d’apprendre à siffler lorsqu’on n’a personne pour vous montrer comment faire.

Mathias avait de la volonté, il finit par apprendre.

Il siffla.

Il siffla juste pour essayer, pour voir s’il y arrivait. Quel ne fut pas son étonnement quand, un instant plus tard, droit comme un « i », Félix en personne se planta devant lui.

— Comment es-tu entré ?

— J’ai escaladé la grille.

Des framboisiers touffus poussaient dans le jardin royal. C’est là que se cachèrent le roi Mathias et son ami, pour leur première réunion.
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