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1
Sexe et civilisation : quelques reperes

« L’homme de croyance et de piété est
éminemment protégé contre le dan-
ger de certaines affections névrotiques;
I'adoption de la névrose universelle le dis-
pense de la tiche de former une névrose
personnelle. »

SicmuND Freub!

Tous névrosés ?

Qui n’a pas été frappé par I'étrangeté de la « nature
humaine », par 'anomalie qu'elle représente au sein du
régne animal, par linadaptation de notre faible consti-
tution aux forces aveugles de la nature? A Iévidence,
I'homme est un animal dénaturé, pour le meilleur ou pour
le pire. Face a cette inadéquation relative a l'ordre naturel,
I'homme, en revanche, est créateur: il déploie son énergie
dans des ceuvres culturelles, dans I'ensemble des réalisa-
tions qu'on appelle la « civilisation ». Il crée des lois pour

1. Sigmund Freud, L'avenir d'une illusion [1927¢c], OCF XVIII,
p. 185.
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régler ses rapports a l'autre et organiser la vie en société en
dépassant l'instinct et la satisfaction immédiate. L’homme
civilisé accepte des contraintes et des regles qui limitent
ses désirs, qui les civilisent. C'est ce que la psychanalyse
appelle la « castration »: le fait d’accepter, bon gré mal gré,
de se voir opposer des limites, de détourner I'énergie vitale,
sexuelle en son origine, vers des buts collectifs plus élevés
que la simple reproduction du groupe et la satisfaction des
besoins. Ce détournement de la pulsion est ce que Freud a
appelé la « sublimation ». Chez certains, elle est totale, ils
consacrent toute leur énergie, sans compter, a une grande
ceuvre, ils se vouent entierement a un art ou a un projet.
Pour la majorité d’entre nous, la sublimation n’est que par-
tielle. Une part importante de la pulsion demeure attachée
a des représentations sexuelles, qui doivent étre refoulées
dans linconscient pour permettre a la vie quotidienne de
suivre son cours. Cependant, ce refoulement laisse échap-
per ici et la quelques « rejetons » sous forme de symptomes
divers, d’actes manqués, de lapsus, de réves: c’est le « retour
du refoulé », caractéristique de la névrose. Nous serons bref
sur ce sujet, mais il nous faut en dire quelques mots pour
comprendre la particularité de notre société actuelle.
Pendant les premiers instants de sa vie, avant de pou-
voir porter son intérét sur le monde qui I'entoure, 'enfant
investit toute son énergie sur sa propre personne, quil ne
distingue pas de sa mere. Il forme avec elle une dyade qui
est pour lui /e monde entier. Il n’y a rien d’autre. Clest le
temps du « narcissisme primaire ». Peu a peu, par 'appro-
priation de ses sens perceptifs, il va continuer a s'intéres-
ser a son corps, a ressentir la faim, la peur, a se mettre a
Iabri, & rechercher des plaisirs, mais il va aussi s'intéresser a
lextérieur, aux autres. Une partie de sa libido se détache de
lui-méme et s'investit sur des objets. L'illusion narcissique
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d’étre le monde entier tombe alors, sous l'effet de ce qu'on
appelle la « métaphore paternelle »: I'enfant admet qu’un
autre que lui-méme captive sa mere — son homme, son mari,
son amant, son travail, ses amis, etc., cette « métaphore »
se décline a l'infini. L’enfant « défusionne » d’avec sa mére
et s'intéresse aux autres parce qu’il a compris que sa mere
est une personne différente de lui-méme et que, par consé-
quent, elle s'intéresse a d’autres. On parle de « métaphore »
parce que le pére est le personnage choisi pour symboliser
tout ce qui intéresse la mere en dehors de son enfant, mais
cela va évidemment bien au-dela de la simple personne du
pére — lorsqu’il n’est pas tout simplement absent.

La métaphore paternelle active des jeux d’identification
et d’érotisation avec les parents quon appelle le « com-
plexe d’(Edipe ». L’enfant y expérimente inconsciemment
les positions féminine et masculine, active et passive, ainsi
que les désirs hétérosexuel et homosexuel. Au sortir de ce
parcours, il aura plus ou moins acquis a la fois son « iden-
tité sexuelle » — homme ou femme — et son « choix d’objet
sexuel » — homosexuel, hétérosexuel, et toutes les nuances
entre les deux.

Le complexe d’'(Edipe signe donc l'entrée en scéne du
« pere » et des figures métaphoriques du pere, ce pére cas-
trateur qui pose symboliquement un interdit sur le premier
désir de I'enfant, celui de rester dans la fusion avec sa meére.
La métaphore paternelle enclenche le mécanisme du refou-
lement, et met en route aussi le processus de la civilisation:
ignorant désormais son désir initial, qu’il a refoulé, I'enfant
peut s'investir dans des activités civilisées. Cependant, ce
qui reste de son désir de fusion avec sa mére ressurgit de
temps en temps sous forme de symptdomes névrotiques, et
I'individu, une fois adulte, ressentira aussi un sentiment
de culpabilité auquel il ne saura pas vraiment trouver une
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cause, parce qu’il est lié en réalité a ce désir tabou désormais
refoulé. Cette structure du désir et du refoulement nous
explique comment on a pu parler de « névrose ordinaire »:
Cest la voie normale du développement humain civilisé que
d’étre plus ou moins névrosé.

Tout ce que désire un étre humain, la puissance, la
carriére, la richesse, telle chose ou telle personne, tout se
fonde sur des représentations refoulées et inconscientes.
Incapable d’accéder a cette vérité qui concerne ce quil a
de plus intime, I'étre humain se fabrique une personnalité,
un ensemble de masques et de rdles qui le flattent et lui
permettent d’interagir en société. Le succes des tests de per-
sonnalité prouve a quel point nous avons besoin qu'on nous
dise qui nous sommes. Hélas, Freud a fait tomber I'espoir
de parvenir a la pleine connaissance de ce que nous désirons
puisque, selon son expression, « le moi n’est pas maitre dans
sa propre maison! »: l'injonction socratique « connais-toi
toi-méme » en prend un coup. Le refoulement fagonne
en effet un étre humain a tendance névrotique qui ignore
ce quil veut réellement et qui subit ses actes plus qu’il ne
les commande. La vie quotidienne nous oftre d’ailleurs de
nombreuses occasions de mesurer 'écart entre ce que nous
désirons consciemment — le Bien, la Paix, 'Entente — et ce
que nous faisons concrétement, I'écart entre notre bonne
volonté et nos actes.

Outre cette maniére névrotique qui consiste & s’igno-
rer soi-méme, il y a une autre facon d’étre au monde, ou
plutét — ce qui revient au méme — de protester contre la
domestication de la pulsion par le processus culturel: c’est

1. Sigmund Freud, Une difficulté de la psychanalyse [1917a],
OCF XV, p. 50.
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la perversion. Il y aurait certes mille maniéres de définir la
perversion!, mais pour les besoins de notre propos, rete-
nons ceci: la perversion est la tendance du sujet humain
a ne pas accepter la régle de la castration qui nous oblige
a abandonner le fantasme incestuel d’'union avec la meére.
Le pervers procéde du « déni de la castration »: il refuse les
limites que la civilisation impose a son désir. En ce sens,
un penchant pervers réside cependant en chacun de nous.
Nous rechignons toujours plus ou moins a nous soumettre
aux limites qui nous sont imposées par notre condition.
Or la premiere des castrations que le sujet humain subit,
cest de n’étre qu'un homme, ou qu'une femme, et non les
deux. La castration consiste a accepter de ne pas tout savoir,
de ne pas avoir acces a la totalité de 'expérience humaine.
Ce qui est irrémédiablement hors de portée, du fait méme
de la sexuation de I'individu, c’est la complétude, la totalité.
L’étre humain est un étre séparé: de '’Autre maternel, et
de I'Autre sexuel. Du fait de la castration, nous ne pouvons
pas nous unir a notre propre origine, ni a2 nous-mémes, ni
méme complétement a ’Autre. Le pervers en revanche pro-
clame: « Je peux étre homme et femme, je peux remonter a
ma propre origine, je peux maitriser ma propre conception,
donc je peux maitriser toute forme de désir. »

La sexualité du pervers se déploie sous le signe de la
subversion des limites et des normes: inceste, zoophilie,
pédophilie, etc., autrement dit, tout ce qui outrepasse la
castration. Sa toute-puissance consiste a expérimenter la
réunion de la conséquence avec la cause, du généré avec

1. Pour une vision novatrice et détaillée du sujet pervers, nous
renvoyons au remarquable ouvrage de Pierre-Henri Castel, Pervers,
analyse dun concept suivi de Sade a Rome, Montreuil-sous-Bois,

Ithaque, 2014.
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le géniteur, de la manifestation avec le principe, de la téte
avec la queue. C’est le fantasme d’étre soi-méme son propre
principe. Un dieu né de lui-méme, voila le pervers. Comme
Sade, il développe une rhétorique de I'ordre naturel pour jus-
tifier son entreprise résolument dirigée contre la culture. Le
pédophile soutiendra par exemple que 'accouplement avec
un enfant est un acte naturel que la société bourgeoise ne
condamne que par puritanisme.

Ou tous pervers?

Nous devons admettre que notre imaginaire caresse
inconsciemment des images inavouables et dérangeantes
ou les choses ne sont pas vraiment a leur place. La simple
vue de la nudité ne peut suffire a susciter un désir durable:
il nous faut recourir, plus ou moins consciemment, a des
scénarios imaginaires. Or ces scénarios ne mettent pas en
scene le simple coit, mais des situations ou des objets par-
tois bien éloignés de la reproduction sexuelle. Le fétichiste,
méme léger, révera de pieds, de bas Nylon, de lingerie, de
talons, tandis que le masochiste frémira d’excitation a l'idée
d’un fouet, de cuir ou de latex, d’'une situation humiliante.
D’autres encore se perdent en réveries incestuelles: femmes
cougars, hommes 4gés, éphebes ou toutes jeunes filles, etc.
L’imaginaire sexuel est sans limites concernant les varia-
tions, mais les thémes sont invariables: ils sont tous situés
dans le registre de la perversion. Nous disons ainsi que le
fantasme non pervers posséde un scénario pervers.

Cela provient du fameux «complexe d’(Edipe »: le
parent ayant été I'objet du premier désir de 'enfant, celui-ci
en reste marqué a vie et cherche toujours a retrouver cette
illusion idéale, I'illusion d’étre son propre pere et sa propre
meére, au moment précis de leur réunion sexuelle. Voila ce
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qui se trouve au cceur de la recherche perverse comme du
fantasme sexuel. La pensée perverse demeure marquée par
cette subversion fondamentale des places et cette volonté de
maitriser sa propre origine.

Si le marquis de Sade choisit la sodomie comme étalon
de la perversion, c’est précisément parce qu’elle représente
la maniere la plus simple, la plus accessible et la plus uni-
verselle de subvertir I'ordre social — qui n’est rien d’autre,
en derniére instance, qu'un ordre sexuel. L’acte sodomite
est donc blasphématoire par essence. Les sectes gnos-
tiques s’étaient ainsi attiré les foudres de I'orthodoxie par
leur sexualité subversive bien plus que par leur cosmologie
alambiquéel. La pratique rituelle de la sodomie faisait par-
tie des cérémonies de nombreuses sectes gnostiques afin
d’accéder a la Connaissance, c’est-a-dire I'union avec le
Principe. Acte de séduction-pénétration, la sodomie a pour
but de procurer le plaisir de la subversion, car c’est bien par
la découverte de la chair que se fait la connaissance du Bien
et du Mal, d’aprés la Geneése. Le serpent est donc I'ani-
mal phallique de la premiére pénétration et de la premiere
subversion.

L’ambivalence de l'acte sodomite est toutefois & remar-
quer: pour la société, la sodomie n’est pas problématique
en tant que telle, elle ne remplace pas, donc ne menace pas,
Pordre reproductif. Ce qui est au coeur du probléme, Cest la
position passive de 'homme. Voila ce qui dérange l'ordre
social. Cela se démontre aisément par I'usage qui est fait de
Iinjure « enculé ». Etrangement, cette insulte se conjugue

1. Voir Adversus Haerese de saint Irénée de Lyon, les
Philosophumena de saint Hippolyte de Rome, ou encore le Panarion

de saint Epiphane de Chypre.
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aussi a la voie active — « je t'encule » —, par quoi l'injurieur
semble s’injurier lui-méme: il se traite d’homosexuel, de
« pédé ». Mais cela n’est rien, car la véritable injure n’est pas
d’avoir des relations homosexuelles, mais d’y occuper la place
passive, d’étre féminisé. Profitons-en pour tordre le cou a
I'idée d’'une « homosexualité grecque! ». Dans Le Banguet,
Platon examine les différences entre les cités concernant la
législation de la sexualité. Certaines punissent la sodomie,
tandis que d’autres non. Finalement, écrit-il, la plupart
d’entre elles adoptent une position ambigué2. Ainsi la dureté
des lois spartiates envers la sodomie ne s'oppose-t-elle qu’en
apparence 2 la tolérance athénienne. A Atheénes, en réalité,
la passivation de 'homme est tout aussi inadmissible. Ce
qui est toléré, c’est le jeu de séduction entre 'homme mir,
ou le maitre, et I'éphebe, ou le disciple. Ce dernier, objet

1. Sur ce sujet, voir George Devereux, « Greek pseudo-homo-
sexuality and the “Greek miracle” », Symbolae Osloenses, 42 (1968),
ainsi que les travaux de Michel Foucault dans La volonté de savoir
(Paris, Gallimard, 1976), et L'usage des plaisirs (Paris, Gallimard,
1984). On peut cependant faire le reproche a Foucault de fonder
ses vues exclusivement sur des sources philosophiques (Platon,
Xénophon, Aristote), ce qui 'a sans doute conduit 2 exagérer la
tolérance grecque vis-a-vis de 'homosexualité. Voir a ce sujet David
J. Cohen, Law, sexuality, and society: the enforcement of morals in clas-
sical Athens (Cambridge, Cambridge University Press, 1991). Pour
approfondir la question de 'émergence, dans les années 1970, du
concept d’'« homosexualité grecque », on consultera David Halperin,
Cent ans d’homosexualité et autres essais sur lamour grec (Paris, EPEL,
2000 [1989]); John Winkler, The constraints of desire: the anthro-
pology of sex and gender in Ancient Greece (New York, Routledge,
1989), Kenneth James Dover, Homosexualité grecque (Grenoble, La
Pensée sauvage, 1980 [1978]).

2. Platon, Le banquet, 183.
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de la convoitise du maitre, doit déployer un art de 'esquive
et éviter d’étre soumis & la passivation par 'acte lui-méme,
tandis que du c6té du maitre, la concupiscence pure et
simple doit céder devant la contemplation platonique de la
beauté. L’acte sodomite lui-méme n’est pas le but de cette
prétendue « homosexualité grecque ». En effet, la sodomie
semble avoir toujours été le critére de la distinction entre le
principe actif masculin et le principe passif féminin. Pour
un Athénien, il est impensable et intolérable qu'un homme
s'adonne a des activités féminines passives, indépendam-
ment de sa vie sexuelle. Ce qui se joue dans la sodomie est en
réalité la différence de polarité entre l'actif et le passif. Dans
ses études sur la Kabylie, Bourdieu a montré la permanence
depuis '’Antiquité de I'équivalence, dans les sociétés médi-
terranéennes, entre l'intérieur, le féminin et la honte, d’'un
coté, et Uextérieur, le masculin et ’honneur, d’'un autre coté.
L’homme « d’intérieur » est aussi déshonoré que la « femme
publique », et tout aussi condamnable.

Il y avait ainsi & Athénes deux types de procédures judi-
ciaires: la dike, procédure privée a I'initiative de la personne
ou de la famille 1ésée, et la graphe, procédure publique a
I'initiative de la Cité. Chose qui pourrait nous surprendre
aujourd’hui, le meurtre était instruit a partir d'une 4ike, car
considéré comme une affaire familiale, tandis que I'adultere
ressortissait de la graphe, car considéré comme une affaire
publique! Comment expliquer cette étrangeté? En réalité,
Cest tres simple. Du fait qu’il menace la paternité, 'adultere
brouille I'ordre symbolique sur lequel la Cité est fondée.
I1 est pire que le viol, car non seulement la femme s’attache
a son amant, ce qui a pour effet d’atteindre profondément
la philia, 'amour confraternel et amical entre les citoyens,
mais de plus, les rapports sexuels étant répétés, le risque de
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paternité batarde est augmentél. On comprend ainsi pour-
quoi 'homme cocu n’est pas puni par la loi s’il se venge en
tuant 'amant de sa femme, mais y est méme encouragé?.
Dans la perspective de la préservation de 'ordre sexuel
symbolique, on comprend la parenté entre la sodomie et
I'émasculation, en particulier avec 'acte qui consiste & muti-
ler un mort en lui introduisant les parties génitales section-
nées dans la bouche, qui a été particulierement utilisé par les
moudjahidines en Algérie, aussi bien dans leur lutte contre
la colonisation au x1x¢ siécle que dans la guerre d’'indépen-
dance ou lors de la « décennie noire » des années 1990.
Celui-ci consiste aussi en une dévirilisation. L’émasculation
empéche symboliquement que le mort ne soit érigé en
héros. Toute érection, a quelque degré que ce soit, est rendue
impossible. Dégradé dans sa virilité, tout honneur lui est
désormais interdit, et il reste humilié 4 jamais. Son corps,
méme mort, est devenu indigne. Par ailleurs, introduire dans
la bouche du mort son propre sexe sectionné correspond a
redoubler la sodomie, par une triple subversion: subversion
des orifices, subversion des places, et subversion de la vie.
Tout d’abord, la bouche de ’homme pénétrée par le pénis
devient analogue au sexe féminin, ce qui est le comble de

1. Voir Aristote, Politique, 59, 2-4.

2. Dans les faits, cette vengeance n’était pas appliquée avec tout
le z¢le théorique de la loi, et Bourdieu nous a montré qu’on exagére
souvent la prévalence, dans les sociétés méditerranéennes anciennes
et modernes, des « crimes d’honneur ». A Athénes, sur la fin de la
période classique, certains maris cocus tiraient profit de I'adultere
de leur épouse en extorquant de I'argent au séducteur. Il s’agissait
méme parfois d’'un véritable proxénétisme — puni par la loi. Aristote
décrit méme l'adultére comme une activité de nouveaux riches ayant
les moyens de dédommager le mari cocu (Rhétorique, 1372a, 1391a).
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