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Préface

En 1926, dans son Tour du monde d’un sceptique, l’écrivain anglais Aldous Huxley, connu surtout pour être l’auteur du Meilleur des mondes et inspirateur de la culture
psychédélique, parle du grand voyage qu’il a fait d’Inde
en Chine et aux États-Unis, comme on en rêvait ou en
faisait depuis les XVIIe et XVIIIe siècles, lorsqu’on appartenait aux classes aristocratiques ou aisées… dans le sillage
il est vrai des fusils et des marchandises. Ce voyage autour
du monde est « banal » puisqu’il fait un tour de l’Empire
britannique au faîte de sa puissance, à l’exception toutefois de l’Afrique. Il l’est moins, et c’est d’ailleurs pour
cela qu’il vaut encore aujourd’hui, parce que son récit est
celui d’un voyageur qui ne mâche pas ses mots, ni pour
railler Bombay « l’une des villes les plus laides des deux
hémisphères », ni pour clamer son mépris pour le kitsch
insupportable du Taj Mahal, ou pour se moquer de
l’incroyable naïveté manipulatoire d’un orateur indien,
écouté presque par hasard, un certain Gandhi !
 
Huxley représente la frange intellectuelle d’un tourisme voyageur, qui s’est mis en place à partir du XVIIIe et
XIXe siècles, à la suite et dans l’imitation des grandes
familles royales, aristocratiques ou bourgeoises tant en
villégiatures de montagne, qu’à la mer ou au long court
colonial. On s’est déplacé pour ses loisirs à partir du
XIXe siècle, d’abord dans les couches de l’élite urbaine,
puis progressivement dans les couches moyennes et intellectuelles. Le voyage touristique a fini par devenir aussi
une incarnation de la parenthèse de loisirs arrachée à la
« domination capitaliste » pour les couches populaires,
un droit individuel et familial essentiel, que l’industrie du
voyage et du loisir accompagne vers un gigantisme spectaculaire depuis une quarantaine d’années.
 
Comme le montre à l’envi le livre de Rémy Knafou et
de ses collègues, le voyage touristique se nourrit autant
du loisir, que de la découverte ou de l’apprentissage…
voire de la réflexion et de la compréhension : dans certaines couches sociales, la hantise est de ne pas « bronzer
idiot », de « rencontrer l’autre », voire d’être « utile à
l’humanité ou à la planète ».
Le sceptique Aldous Huxley est clairement du côté de
« surtout ne pas bronzer idiot ». Tout le monde sur le
bateau, dit-il « vous menace d’avoir du “bon temps” aux
Indes. Bon temps signifie : courses, bridge, cocktails,
danse jusqu’à quatre heures du matin, et bavardage
à vide. » Huxley poursuit par cet hymne que tout les
aventuriers et voyageurs pénétrés de l’importance de la
démarche pourraient reprendre : « Et pendant ce temps
là, le magnifique, l’incroyable monde dans lequel nous
vivons attend que nous l’explorions, et la vie est courte,
et les jours coulent comme le sang d’une blessure mortelle. » Ah, la lucidité d’Aldous Huxley… aristocratique,
certes, mais si forte lorsqu’il souligne en supplément que
ce merveilleux, ce vaste monde à explorer, n’est finalement pas si divers que cela et qu’au-delà de l’immense
diversité de peuples, d’ethnies, de formes politiques et de
domination, il n’y a qu’un seul Hollywood, qui de
Mandalay à Berlin, de Rio à Pekin : « Partout – dit
Huxley – sur le Globe les producteurs de Hollywood
sont les missionnaires et les agents de propagande de la
civilisation blanche. »
Aujourd’hui, nous aimons souvent à croire que nous
sommes de la race de ces « véritables » voyageurs dont
parle Aldous Huxley, pas celle de vulgaires « touristes ».
On l’a compris, aujourd’hui, le touriste, à l’inverse
du voyageur, serait celui qui fait les choses superficiellement, sans considération pour les choses ou les gens qui
l’entourent, ni pour la gravité même de son existence et
de sa finitude : le vulgaire. Un irresponsable qui au mieux
ne comprend rien au monde qu’il voit et au pire le
saccage inconsidérément. Mais nous sommes en réalité
tous, et toujours, des touristes et des voyageurs. Et le père
de famille qui bronze idiot n’est pas moins attentif à la
finitude de l’être, puiqu’il se consacre au bonheur instantané, à la relation, à ceux qu’il aime. Vieux débat, que
tous les moines et platoniciens de la Terre ont toujours
tranché de haut : l’impur serait du côté de la chair, du
travail, du quotidien. Le pur du côté de l’esprit, du loisir,
du voyage contemplatif.
En réalité, disent les auteurs, le voyage, touristique ou
non, c’est aussi et en premier lieu un changement de
regard, un rapport différent entretenu par les humains à
leurs environnements et leurs lieux. C’est là que se situe
la compréhension du Voyage. Prenez ce Taj Mahal dont
Aldous Huxley a dit tout le mal qu’il pouvait sur le plan
architectural : il orne de sa façade de marbre tant de clichés
touristiques de l’Inde. Demandez-vous pourquoi vous
l’imaginez ou l’avez visité avec tant de sympathie et pourquoi il vous émeut ? L’imaginaire. C’est bien sûr, comme
le souligne l’Unesco pour justifier son classement au
patrimoine mondial de l’humanité, en raison de l’histoire
de ce sultan moghol inconsolable du XVIIe siècle qui fit
bâtir pour sa bien-aimée défunte un mausolée digne de
cet amour immense… mais ceci suffit-il à voir le Taj
Mahal comme un chef-d’œuvre de l’art et de la culture
mondiale qui mérite le voyage et surtout l’expérience d’y
avoir été ? Oui, assurément, puisqu’il est placé comme un
bien commun de la culture par l’Unesco.
 
Le voyage est lié au regard sur le monde, mais surtout
à l’identité et au regard sur soi, sur ses propres activités,
ou plutôt dans une opposition avec l’activité habituelle
des individus. Les lieux touristiques, qu’ils soient
construits autour de la culture, du paysage, de l’imaginaire, ou tout cela à la fois sont d’abord destinés à la
« recréation » des individus, dit Rémy Knafou : « c’est-à-dire à la mise en œuvre de pratiques rompant avec
la routine et aboutissant à un relâchement de l’auto-contrôle des émotions lié à une mise à distance du quotidien ». Et c’est bien là, dans cette fonction de repos, que
se place le possible mépris de ceux qui ne peuvent penser
le loisir (l’opium des castes dominantes de l’ère pré-industrielle) et la récréation que comme une élévation
de l’âme vers les sommets platoniciens de la vérité, de
la beauté et du bien. C’est la « faute » du touriste populaire : il ne voyage pas pour le vrai, le beau, le bien, mais
pour « son bien », ce qui bien sûr, n’est guère acceptable.
Chacun le sait qui lorsqu’il voyage, souhaite adjoindre à
des séances de farniente ou de récréation pure, des visites
d’abbayes ou des rencontres « authentiques » avec les
habitants. Le voyage est une mise à distance de soi et du
monde, et les lieux touristiques le permettent comme le
montre magnifiquement ce livre.
 
Jean-Claude Ruano-Borbalan
Directeur de la collection
Professeur associé au CNAM

 
Introduction

[…] habiter un autre quartier, c’était comme prendre des vacances
où la nouveauté des choses donnait le même repos
que si l’on eût voyagé […]
 

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Le côté de Guermantes, 1920



Le tourisme est assurément affaire de lieux, de
lieux rêvés et imaginés, de lieux habités et pratiqués ; il constitue l’une des modalités inventées
par les hommes pour passer d’un registre à un
autre, c’est-à-dire du rêve à la réalité, mais aussi
du quotidien au hors-quotidien.
 
Les lieux du tourisme, qui n’en connaît pas ?
Personne, pourrait-on répondre, car ces lieux sont
tellement médiatisés que même ceux qui ne partent
jamais en vacances ne peuvent en ignorer l’existence et le fonctionnement, au moins celui qui
transparaît à travers les médias. Donc tout le monde
s’en fait une représentation ou, pour parler plus
simplement, une idée. Le chercheur en tourisme
aussi, mais, généralement, il s’efforce de mettre en
perspective ces/ses représentations, en les analysant
en tant que telles, en confrontant l’expérience
d’un lieu avec le savoir qui a été produit sur ce lieu ;
le lieu d’aujourd’hui à ce qu’il était cinquante ans
plus tôt, voire, pour certains, un à deux siècles
avant ; le lieu à d’autres lieux comparables, voire
du même type, lesquels peuvent désormais se
retrouver à l’autre bout du Monde ; en le reliant
aux pratiques qui s’y développent ; en passant au
crible de la critique la littérature sur ces lieux ainsi
que les statistiques fournies dont on sait qu’elles
ne donnent, au mieux, qu’une vue partielle d’une
réalité particulièrement complexe qui semble
éprouver un malin plaisir à échapper à tout ce qui
peut la figer.
 
Car les lieux touristiques ont déjà, pour certains d’entre eux, deux siècles d’existence et,
désormais, peuvent se rencontrer dans tous les
coins de la Terre. La pérennité des lieux touristiques dans la longue durée, à la différence de
nombre de lieux nés de l’industrie à la même
époque, justifie de considérer le mouvement qui
les a enfantés comme une « révolution durable »
(Équipe MIT, Tourismes 3, 2011) : une révolution
dont les effets initiés au cours du XVIIIe siècle produisent encore des effets profonds dans les sociétés
et les territoires du Monde, au point qu’aujourd’hui
le tourisme représente environ 7 % du PIB
mondial et que les seules recettes du tourisme international avoisinent désormais les 1 000 milliards
de dollars.
De même qu’on ne naît pas touriste et qu’on le
devient moyennant un apprentissage, les lieux
touristiques ont tous, par définition, une histoire
pré-touristique. Soit en tant que lieux aménagés
de longue date par les hommes (Paris, Londres ou
Nice), bien avant l’invention du tourisme, soit en
tant que lieux sans mise en valeur particulière tant
que le tourisme ne les a pas distingués (Brighton
ou Cannes). Pour être plus précis, il faudrait écrire,
tant que les touristes ne les ont pas distingués.
Car la grande majorité des lieux actuellement
touristiques ont une touristicité qui résulte de la
venue des premiers touristes et, à cette occasion,
du regard nouveau porté sur eux par des hommes.
En effet, c’est le regard qui a sélectionné les lieux,
et un regard que nous ne pouvons renier dans la
mesure où la plupart des lieux élus par les premiers touristes sont toujours plébiscités par les
touristes d’aujourd’hui : Brighton, Chamonix,
Nice, etc. Le basculement du regard a donc été
une condition fondamentale de l’apparition de
lieux touristiques. Dans une Europe des Lumières
travaillée à la fois par un rapport nouveau à la
raison et à la science, mais aussi par un goût naissant de la nature annonciateur du romantisme, des
lieux jusque-là ignorés ou dédaignés sont investis
d’une valeur qu’ils n’avaient pas, qui justifie l’émerveillement de la découverte, puis l’analyse scientifique comme la diffusion auprès des milieux urbains
réceptifs. Jusqu’au XVIIIe siècle, les Alpes n’avaient
pas bonne presse, parmi les voyageurs qui étaient
obligés de les traverser pour gagner des lieux
civilisés. Les nombreux récits font le procès des
pentes qui ralentissent les trajets, des éboulements
qui bloquent les routes, de la neige qui peut tomber
même en été, des gorges étroites où le soleil ne
pénètre pas, des habitants, frustres et cupides,
etc. À partir surtout de la deuxième moitié du
XVIIIe siècle, les Alpes changèrent assez rapidement de statut car la grandeur de leurs paysages
commença à toucher les visiteurs. De plus, à côté
de ceux qui devaient les traverser pour gagner les
villes des plaines où l’on faisait des affaires et pouvait
admirer les legs du passé, des voyageurs commencèrent à s’aventurer dans la haute montagne pour
elle-même, attirés par les paysages qui se voyaient
de loin (le mont Blanc, de Genève) comme par les
récits de lieux étonnants qui circulaient. C’est
ainsi que les glaciers alpins commencèrent à
entrer dans l’imaginaire des citadins, dès lors que
la visite des pionniers était décrite, commentée,
dessinée, peinte puis ultérieurement photographiée.
Près d’un siècle et demi après la première relation
de la montée à la Mer de Glace, Yellowstone entra
dans l’imaginaire des Américains au moment
même de sa « découverte » (1871), car le convoi
qui s’y était aventuré dans le but de le reconnaître
et composé de militaires et de scientifiques avait
pris soin d’emmener un photographe et un
dessinateur, si bien que, moins d’un an après, le
président Ulysses Grant signait le décret créant
le « Yellowstone National Park », premier parc
national dans le Monde, afin d’en faire un lieu
« exempt d’exploitation mercantile, voué à la
satisfaction du peuple » (Équipe MIT, Tourismes 2,
2005).
Si l’on considère le tourisme comme un « système
d’acteurs, de pratiques et d’espaces qui participent
de la recréation des individus par le déplacement
et l’habiter temporaire hors des lieux du quotidien » (R. Knafou et M. Stock in Dictionnaire de
la géographie et de l’espace des sociétés, 2003), ses
lieux sont d’abord destinés à la « recréation » des
individus, c’est-à-dire à la mise en œuvre de pratiques rompant avec la routine et aboutissant à un
relâchement de l’auto-contrôle des émotions lié
à une mise à distance du quotidien. Pour ce faire,
les lieux touristiques apportent des réponses
appropriées, qu’il s’agisse de stations touristiques,
consacrées aux seuls touristes et où tout est pensé
à la fois pour leur délassement et le bon fonctionnement de l’économie locale, des lieux entièrement dévolus au jeu, des lieux touristifiés, où le
touriste circule dans un espace désormais organisé
à son profit, des métropoles, où le touriste citadin
sait généralement lire les structures de l’espace et
dispose des moyens mentaux pour en tirer le parti
qui lui convient ou bien encore des lieux situés en
limites de l’espace terrestre occupé par les hommes.
Car, la mise à distance du quotidien fonctionne
aussi bien dans des métropoles principalement
constituées autour du monde du travail que dans
les lieux touristiques spécialement créés afin que
le touriste rompe avec les pratiques et rythmes liés
à la fois au quotidien et au travail. Dans les lieux
spécialement créés pour les touristes, tout est fait
pour que la réalité du quotidien et du monde du
travail soit tenue à l’écart ou mise entre parenthèses,
au point, lorsqu’il s’agit de parcs à thèmes, que
l’on peut éprouver un sentiment d’artificialité en
face d’un merveilleux de pacotille, comme dans le
Magic Kingdom (du Walt Disney World Resort,
à Orlando, en Floride), mais qui fonctionne, et
pas seulement chez les enfants. En revanche, dans
les métropoles qui sont par définition aux antipodes du « hors travail », car tournées vers la
recherche effrénée de la performance économique
et de la productivité, le touriste sait très bien créer
la mise à distance nécessaire, à la fois parce qu’il
est jouissif de cultiver le décalage, de prendre son
temps dans un lieu où time is money, mais aussi
parce que ces métropoles offrent nombre d’espaces
de loisirs où les habitants du lieu et les touristes se
mêlent volontiers.
Si l’objectif fondamental du tourisme est la
recréation, la modalité pour la mettre en œuvre
réside dans le déplacement, complété par l’habiter
touristique, comme l’illustre la phrase de Proust
citée en épigraphe, qui unit le repos (l’une des
modalités de la recréation) au déplacement et au
fait d’habiter ailleurs : « la nouveauté des choses
donnait le même repos que si l’on eût voyagé ».
La mise à distance entre lieu du quotidien et
lieu touristique est donc la condition de l’attrait
qu’exerce celui-ci ; elle assure le différentiel spatial nécessaire au dépaysement, lequel est l’une
des modalités de la recréation que tout le monde
a pu éprouver. La rapidité des moyens de transport désormais à disposition permet au touriste
d’éprouver en peu de temps ce dépaysement en
même temps qu’elle modifie le champ d’application de l’exotisme : ainsi, le Parisien peut-il, en
trajets directs de moins de 4 h se retrouver au
cœur de Londres, d’Amsterdam, de Barcelone, de
Prague ou de Marrakech, c’est-à-dire dans des
lieux plus ou moins étrangers porteurs d’altérité.
L’exotisme n’est pas directement lié à la distance,
au moins sous sa forme euclidienne, et n’est pas
davantage conditionné par la fréquentation d’autres
aires de civilisation ou des seules mers du Sud :
qui niera la dimension exotique de Londres pour
un Français ?
Au-delà de leur évidente diversité, liée à leur
histoire, leur localisation, leur taille, les lieux touristiques partagent donc un certain nombre de facteurs communs qui les rendent touristiques,
c’est-à-dire qui leur valent d’exercer une attraction plus ou moins étendue et de vivre de la venue
temporaire des autres. Un lieu touristique est en
effet un lieu ouvert sur le Monde, sur les autres,
dont il souhaite et organise la venue. Il est rare,
voire exceptionnel, qu’un lieu soit touristique
contre son gré, c’est-à-dire contre la volonté
majoritaire d’une société, ce qui ne signifie évidemment pas qu’il n’existe pas au sein de cette société
des opposants à cette orientation.
 
Parler de lieux que beaucoup connaissent, y
compris dont beaucoup parlent sans les connaître,
avec une valeur ajoutée qui ne réside pas seulement dans l’apport d’une autre subjectivité et
de la seule expérience issue du terrain : tel est
l’objectif de cet ouvrage, écrit à plusieurs mains,
c’est-à-dire avec des cultures, des expériences et
des regards différents. Ce faisant, nous exprimons
l’hypothèse qu’une addition de subjectivités
informées, réfléchies et mises en perspective, est
susceptible d’aboutir à une compréhension
raisonnée et raisonnable des lieux que les tourismes
produisent. Et, quoi qu’en pensent certains,
l’enjeu est d’importance : en effet, là se joue de
plus en plus l’imaginaire d’une partie croissante
de l’humanité.

 
Des lieux du désir
 

Le pouvoir de l’imaginaire et l’élection des lieux
au profit du tourisme
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Quartier de Barkhor, Lhassa


 
La route ne me semble captivante

que si j’ignore où elle me conduit.
 

Alexandra David-Néel, première femme étrangère à être entrée à Lhassa



La voyageuse Alexandra David-Néel, qui
consacra plus du quart de sa très longue vie
à deux grands voyages en Asie, et le touriste qui
part pour quelques jours avec son billet de retour
en poche ont en commun un désir d’être ailleurs,
peut-être fondé sur un certain niveau d’ignorance
de ce qui les attend, lequel alimente l’imagination,
suscite le projet de partir et permet la découverte.
Mais là s’arrête le parallèle entre la femme qui fit
du voyage un projet de vie et le touriste qui fait du
voyage un moment de recréation rendu nécessaire
par les rythmes de vie liés au travail et la généralisation des pratiques sociales touristiques qui,
désormais, affectent la plus grande partie de la
population des pays riches, créant le conformisme
social du départ des vacances.
 
Une autre différence fondamentale entre le
voyageur et le touriste réside, comme l’illustre on
ne peut mieux la phrase d’Alexandra David-Néel, dans l’affirmation du primat de la route,
lorsqu’elle proclame que l’objectif principal est
la route, alors que les touristes contemporains
choisissent avant tout des destinations. Les premiers, dans la lignée des voyageurs du « Grand
Tour », font la route et le voyage est l’élément
central, l’itinérance devenant un véritable mode
de vie. Aucun lieu ne parvient facilement à étancher leur soif de découverte – de soi et des autres.
C’est ce qu’affirmait Robert Escarpit, lorsqu’il
écrivait : « Je suis un grand voyageur, et je puis te
dire que la qualité d’un voyage ne dépend pas de
sa destination. La qualité de la vie ne dépend pas
de l’au-delà de la vie ». Les seconds, c’est-à-dire
les touristes contemporains, peuvent à l’occasion
suivre des itinéraires, des circuits et circuler de
lieu en lieu, mais ce n’est plus aujourd’hui la pratique dominante, pour toute une série de raisons :
la principale en est le temps et le budget dont
disposent la plupart des vacanciers. En effet, la
grande majorité des déplacements touristiques
s’inscrivent dans un rayon d’action assez court et,
qu’ils s’effectuent dans un cadre non marchand
(se rendre dans de la famille, chez des amis, dans
un logement prêté, etc.) ou marchand (l’achat
d’un séjour, de plus en plus souvent en ligne), ils
consistent en un déplacement d’une seule traite
avec, au mieux, une étape nécessaire lorsque le
chemin est trop long, l’objectif étant de passer
quelques jours dans un lieu touristique. 
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