Avery Blake

Le silence de l'hiver

Les chroniques de Cromwell - T1

Traduit de l'anglais par  Élisa Chabre

Teen Spirit

Mentions légales

Le piratage prive l'auteur ainsi que les personnes ayant travaillé sur ce livre de leur droit.

Cet ouvrage a été publié sous le titre original :

Silence of winter

Teen Spirit © 2020, Tous droits réservés

Teen Spirit est un label appartenant aux éditions MxM Bookmark.

Traduction © Élisa Chabre

Suivi éditorial © Nolwenn Onillon

Correction ©  Porte-Plume

Illustration de couverture © MxM Créations

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit est strictement interdite. Cela constituerait une violation de l'article 425 et suivants du Code pénal. 

ISBN : 9791038101838

Dédicaces

À Kelley et Rowan.

Sans mon amour pour vos livres, j’ignore si l’histoire d’Oliver et de Victor aurait été terminée. Merci.

Chapitre premier

Nuit d’Halloween

Je ne voulais pas être là.

Pas seulement à cette fête, entouré d’un tas de jeunes de mon âge qui ne connaissaient pas la définition d’espace personnel, mais en général. En fait, je ne voulais être nulle part. Ma meilleure amie Bailey n’était pas présente ; sa mère avait voulu voir une comédie romantique qui venait de sortir au cinéma, et je n’avais pas beaucoup d’autres amis. C’était même un miracle que j’aie été invité à cette fête.

Kyle O’Connor, le capitaine de l’équipe de football, mais aussi le mec le plus séduisant du lycée, avait invité toute la classe. Il était sympathique et ne laissait pas sa popularité lui monter à la tête, contrairement à certains de ses amis.

Autour de moi, les basses d’une chanson de rap secouaient la maison. Quelques garçons riaient tout en lançant une balle dans un gobelet rouge, après quoi celui à l’opposé avalait le contenu de ce dernier. Les filles dansaient entre elles, portant des costumes qui me faisaient rougir. La plupart d’entre nous n’avaient que quinze ans, mais cela ne les avait pas empêchés de faire en sorte que leurs frères et sœurs plus âgés leur achètent de l’alcool. Beaucoup, beaucoup d’alcool.

Je soupirai et pris une gorgée de mon Coca-Cola Light.

Le chagrin pesait lourd dans mon cœur. Cela faisait quatre mois que mon père nous avait quittés et chaque jour sans lui était difficile. J’étais souvent content en entendant le téléphone sonner, avant de me rappeler qu’il ne m’appellerait plus jamais. Plus de lettres, plus d’appels vidéo, ou d’embrassades chaleureuses lorsqu’il rentrait à la maison après un déploiement. Nous ne regarderions plus jamais de films d’horreur, et je ne pourrais plus jamais lui raconter ma journée ou l’entendre parler de la sienne.

Alors, non. Je n’étais pas d’humeur à célébrer Halloween ou d’autres jours de fête.

Je voulais juste être seul.

Sachant que je ne manquerais à personne, je décidai de m’en aller plus tôt. Avant que je ne passe la porte, Kyle croisa mon regard et me fit un signe de la main. Je lui rendis le geste, ne sachant pas vraiment pourquoi il s’embêtait à me prêter attention. Ses cheveux sombres pointaient vers le haut et de la peinture noire entourait ses yeux. Je pense qu’il avait dit qu’il était censé être une sorte de joueur de football zombie, mais je ne m’en rappelais plus.

J’étais venu déguisé en fantôme… Ce qui semblait approprié parce que presque personne ne semblait me voir. Une fille me bouscula et ne vacilla même pas.

Une fois dehors, je pris une bouffée d’air frais, appréciant la fraîcheur de la nuit. Je ne savais pas où j’allais, mais mes pieds me portèrent sur le trottoir, de plus en plus loin du grondement de la fête. Finalement, le son se fit étouffé et s’estompa.

Je ne pouvais pas rentrer à la maison. Ma mère avait invité ses amies pour une soirée jeux et m’avait dit de trouver quelque chose pour m’occuper jusqu’à au moins vingt-trois heures. Je jetai un coup d’œil à mon téléphone, remarquant qu’il n’était que vingt-et-une heures quinze. Génial.

J’envoyai un message à Bailey.

Moi : J’espère que tu t’amuses avec ta mère. D’ailleurs, la fête était nulle. Je viens de partir.

Bailey : Désolée de pas pouvoir être là, Ollie. Le film est cool pour l’instant ! xoxo

Moi : Tu fais partie de ces gens insupportables qui envoient des textos pendant le film ?

Bailey : La ferme. Je t’aime.

Je me dirigeai vers l’orée de la ville. Il faisait sombre, et oui, la peur grimpa un peu lorsque je m’aventurai vers un endroit plus isolé. Le bon sens me hurlait dessus, me rappelant que c’était comme cela que les gens mouraient dans les films d’horreur, mais je haussai les épaules et continuai de marcher.

La vue en valait la peine.

Après avoir passé le quartier historique en centre-ville, je continuai ma route jusqu’à atteindre le cimetière. La brume s’élevait doucement dans l’air au-dessus de l’une des tombes et, avant de trop m’emballer, je me rappelai que le gars de la météo avait dit qu’un épais brouillard était prévu pour cette nuit. Alors, ce n’était pas un fantôme.

Trouvant l’entrée, j’ouvris le portail et fis un pas à l’intérieur.

Je suppose que je devrais expliquer que je n’étais pas normal. Traîner dans un cimetière le soir d’Halloween – tout seul – n’était pas quelque chose qu’un jeune de mon âge ferait. Cependant, les fantômes ne me faisaient pas peur. Enfin, penser aux fantômes, parce que, pour le moment, je n’en avais jamais vu.

Les gens étaient bien plus effrayants que n’importe quel fantôme.

Je traversai le cimetière, faisant attention de ne pas marcher sur les tombes. Certaines d’entre elles n’étaient pas clairement délimitées et n’avaient qu’un petit rocher pour les marquer. Je continuai jusqu’à trouver celle que je cherchais.

Thomas Cromwell

Né le 6 mai 1970

Mort le 20 Juin 2017

La tombe de mon père était dans le plus beau coin du cimetière. Un saule s’élevait à côté et, plus haut, il y avait une falaise qui offrait une vue incroyable sur la rivière et les lumières de la ville.

Je touchai la pierre tombale tandis que les larmes s’accumulaient dans mes yeux.

— Joyeux Halloween, Papa, fis-je alors que ma vision se troublait. Ça fait bizarre que tu ne sois pas là. Non. Plus que bizarre. Je me sens seul. Maman ne me comprend pas, tu sais ? Parfois, j’ai l’impression qu’elle n’essaie même pas.

Une légère brise ébouriffa mes cheveux châtains et un frisson me traversa. Je jetai un regard par-dessus mon épaule, avec l’impression qu’on m’observait. Il n’y avait personne ; rien que des rangées de tombes à foison, ainsi que des bancs éparpillés sur les chemins pour que les visiteurs puissent s’asseoir.

Une brindille craqua.

Je sursautai et cherchai dans l’obscurité. Cela pouvait être un animal.

N’est-ce pas ?

— Il y a quelqu’un ? demandai-je, sachant combien j’étais stupide.

Sérieusement, si c’était un tueur en série, il ne dirait pas vraiment : « Oh, salut ! Je suis là pour faire un manteau avec ta peau. Comment tu vas ? »

— Bonjour, répondit une voix.

Je poussai un cri.

— N’aie pas peur, s’il te plaît, fit la voix.

Puis, un garçon qui avait l’air d’avoir mon âge apparut. Lorsqu’il s’approcha et passa sous la lumière du lampadaire, ma mâchoire toucha le sol.

Il me dépassait de quelques centimètres et avait des cheveux blond platine ainsi que des yeux bleus. Sa peau était pâle, mais d’une pâleur qui me rappelait une poupée en porcelaine. Ce mec était super canon.

— Salut, rétorquai-je, ma peur totalement évaporée.

Ce fut alors que je réalisai qu’il déambulait tout seul dans un cimetière. C’était forcément un fou. Seulement voilà, j’en étais un aussi, alors quelle importance ?

— Je suis désolé si je t’ai interrompu, dit-il.

Il n’était plus qu’à une trentaine de centimètres. Il portait un manteau noir qui touchait presque ses genoux, une chemise à col blanc, une cravate et une sorte de chapeau noir. Il devait revenir d’une fête d’Halloween, lui aussi.

— Pourquoi tu rôdes dans un cimetière aussi tard ? demandai-je.

— Et toi ? contra-t-il avant de m’offrir le genre de sourire qui agitait les papillons dans mon estomac. Je rends visite à ma mère.

La douleur passa dans ses yeux avant qu’il n’enlève son chapeau. Il me rappelait un homme du début du vingtième siècle qui rentrait d’une fête chic. Il ne manquait plus qu’une femme belle et élégante à son bras. Et le décor en noir et blanc. Comme il faisait sombre, c’était presque l’impression qui en ressortait.

— Désolé que tu aies perdu ta mère, murmurai-je en tournant mon regard vers la tombe de mon père. J’ai perdu mon père. On s’amusait toujours beaucoup à Halloween. On mangeait beaucoup de cochonneries et on faisait des marathons de films d’horreur.

— Je suis désolé d’apprendre le décès de ton père, fit-il. J’ai bien peur que cela ne devienne jamais plus facile. On apprend à vivre avec le chagrin, mais on ne peut s’en débarrasser complètement.

— Ça fait combien de temps que tu as perdu ta mère ?

Un sourire triste toucha ses lèvres.

— Trop longtemps.

— Comme on est ensemble de toute façon, tu veux t’asseoir avec moi ? proposai-je en tendant la main vers l’un des bancs.

Il acquiesça.

— Bien sûr.

Il est vrai que c’était étrange de rencontrer un étranger dans un cimetière pour ensuite s’asseoir avec lui et parler comme si nous étions de bons vieux copains. Néanmoins, je ressentais un certain calme en sa présence. C’était difficile à expliquer, mais il m’attirait.

— Je peux te demander ton nom ?

— Oliver, répondis-je en m’asseyant à côté de lui sur le banc, si près que nos jambes se touchaient presque, mais pas vraiment.

— Je suis Victor.

Wow. Même son nom était vieux. Enfin, pas vieux, mais plutôt rare.

Je contemplai la tombe de mon père et Victor, lui, quelque chose sur la droite, peut-être là où était enterrée sa mère. Les minutes passèrent, et avec elles, le temps se rafraîchissait de plus en plus. Mon costume de fantôme n’était constitué que d’un sweatshirt et d’un jean, avec mon visage peint en blanc. Une petite traînée de sang perlait au coin de ma bouche, et j’avais fait de mon mieux pour créer une plaie sur mon front.

— En quoi es-tu déguisé ? demanda Victor en penchant sa tête vers moi.

— Un fantôme.

Ma réponse l’amusa et il baissa le regard vers ses genoux, souriant.

— Quoi ? pouffai-je. Je sais que je suis pas super doué en maquillage, mais je me suis pas trop mal débrouillé.

— Tu t’en es super bien sorti, remarqua-t-il sans se départir de cette lueur amusée dans ses yeux.

Sa mâchoire était si aiguisée qu’elle aurait pu tailler du verre. Ses lèvres étaient pulpeuses, celle du haut à peine un peu plus fine, et même avec ce faible éclairage, je vis ses longs cils.

— Qu’est-ce que tu es censé être ? Un sosie de Frank Sinatra ?

Un sourcil haussé, il me dévisagea. C’était presque comme s’il cherchait le nom dans sa tête. Ne savait-il vraiment pas qui était Frank Sinatra ?

— Laisse tomber, soupirai-je.

Nous n’ajoutâmes pas grand-chose, mais le silence ne sembla jamais gênant. La nuit se refroidissait, et alors que le temps passait, je me levai du banc.

— Tu veux aller boire un café ? demandai-je en frottant mes mains.

Je vis mon souffle se déployer devant moi.

Victor pencha la tête.

— Tu souhaiterais boire un café ?

— Ouais, répondis-je. Je suis gelé.

Son regard vacilla vers mes mains avant de revenir sur mon visage. Il n’avait pas l’air d’avoir froid du tout, si ce n’était la pâleur de sa peau. Cependant, cela n’avait sûrement aucun rapport avec la température mais plutôt avec son évitement du soleil.

Il se leva, et encore une fois, je remarquai notre différence de taille.

— J’adorerais boire un café, annonça-t-il.

Le cimetière était situé en périphérie de la ville, mais il ne fallait pas beaucoup de temps pour atteindre la rue principale. Alors que nous nous dirigions dans cette direction, Victor marcha près de moi et je pus sentir ce qui était sûrement son parfum. Son odeur était à la fois douce et épicée, combinée avec quelque chose de terreux, comme celle de l’air après la pluie.

J’adorais cette odeur et me rapprochai encore plus de lui.

Dans un monde parfait, j’aurais peut-être attrapé sa main. Néanmoins, en réalité, je me prendrais sûrement un coup de poing si j’essayais de faire ça. En plus, je n’avais pas fait mon coming out. Seule Bailey savait que j’étais gay, et c’était seulement parce qu’elle avait trouvé une photo de Jensen Ackles torse nu dans mon téléphone et que j’avais dû m’expliquer.

Une fois arrivés sur la rue principale, nous descendîmes le trottoir, passant devant les boutiques et les restaurants sur notre chemin.

Victor regardait tout ; les lampadaires, les voitures qui nous dépassaient à toute vitesse, et les groupes de personnes qui flânaient en costume. Il semblait curieux, et tandis qu’il étudiait notre environnement, je l’examinais, lui. La lumière de la rue et des boutiques m’aidait à le voir encore mieux, et j’en restais toujours un peu stupéfait.

Les gars comme lui n’existaient pas. Et surtout, aucun que j’aie vu dans cette ville.

En arrivant au café, il ouvrit la porte et la tint pour moi. Quelle attitude de gentleman… Et on disait que la galanterie avait disparu ! Pas dans le monde de Victor, visiblement. Mon estomac se retourna à nouveau.

— Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je alors que nous nous approchions du comptoir. C’est moi qui offre.

Ses yeux bleus se dirigèrent vers le menu et il avait l’air totalement perdu. Dites que je suis fou, mais j’aurais pu jurer qu’il n’avait jamais été dans un café auparavant.

— Tu aimes les Pumpkin Spice Latte ? demandai-je.

Lorsque son regard perdu se concentra sur moi, j’eus ma réponse.

— Je vais te commander la même chose que moi, proposai-je. Qu’en dis-tu ?

— Merci, répondit-il, l’air soulagé.

Je payai nos cafés et nous nous assîmes à une table près de la fenêtre. Dehors, les gens continuaient de passer dans des tenues excentriques variées, tout en riant et en trébuchant. Victor leva doucement le gobelet à ses lèvres et prit une gorgée.

Ses yeux s’écarquillèrent et il me regarda.

— C’est extraordinaire, remarqua-t-il.

— T’as vu ? souris-je avant de prendre une gorgée à mon tour. J’attends ça avec impatience chaque année. La saison du Pumpkin Spice est ma préférée.

Quelque chose d’étrange arriva après ça. Et par étrange, je voulais dire incroyable.

Victor et moi parlions. De choses sans importance, mais c’était agréable. Il commentait les costumes des gens et me posait des questions sur les saveurs de café qu’il avait vues sur le menu, comme le Frankenstein’s Monster Blend et le Dracula’s Blood. J’achetai un scone à la myrtille et le partageai avec lui.

Tandis que nous mangions, je lui parlai de quelques costumes déjantés que mon père et moi avions portés au fil des ans. Une année, nous étions Mario et Luigi, et une autre, quand j’étais petit, nous étions Jack Skellington et son chien Zero. J’avais porté un drap et une citrouille lumineuse sur mon nez.

Cela fit rire Victor.

— Toutes ces choses dont tu me parles ne me sont pas familières, mais l’image à laquelle tes mots donnent naissance est formidable.

Il ne connaissait ni Sinatra ni Tim Burton ? Pauvre de lui.

Avant que je ne m’en rende compte, le café fermait et le manager nous demanda de partir. Nous étions là depuis des heures, à parler et à profiter de la compagnie. Je n’avais pas l’impression que cela faisait si longtemps. De retour à l’extérieur, je frissonnai face à cette fraîche nuit d’octobre et enroulai mes bras autour de moi.

Quelque chose toucha mes épaules, et je me tournai pour voir que Victor avait enlevé sa veste pour la poser sur moi.

— Ah, ça va aller, assurai-je à travers mes dents qui claquaient. Je ne veux pas que tu aies froid.

— Je n’ai pas froid, dit-il, m’offrant un sourire qui me réchauffa un peu. Puis-je te raccompagner jusqu’à chez toi ?

— Ce serait super.

Peut-être n’étais-ce qu’une douce illusion, mais j’avais totalement l’impression qu’il flirtait avec moi. D’une certaine manière. Il n’avait rien dit pour me draguer, mais ses sourires timides et le fait qu’il m’avait donné sa veste en donnaient tout l’air. Enfin, ce n’était pas comme si j’étais un expert, surtout en considérant qu’on ne m’avait jamais embrassé.

Ma maison était à une quinzaine de minutes de marche, et au moment où nous l’atteignîmes, il était minuit moins cinq. C’était drôle de penser qu’un peu plus tôt, je voulais être seul ce soir et rentrer à la maison, pas d’humeur à parler à qui que ce soit. Pourtant, alors que je me tenais sur le trottoir devant ma maison, face à Victor, je n’étais pas prêt à dire au revoir.

— Merci d’avoir traîné avec moi, ce soir, dis-je, contemplant son superbe visage. Tu as rendu cette nuit nulle un peu moins nulle.

Un sourire espiègle étira un côté de sa bouche et il toucha mon bras. Une étincelle me traversa à ce contact, serpentant dans mes veines comme un courant électrique.

— Dors bien, Oliver, murmura Victor en se penchant en avant.

Je pensais qu’il allait m’embrasser, et je l’attendais avec impatience, mais il s’arrêta et recula. Ses sourcils étaient froncés. Peinés, même. Il leva une main et glissa ses doigts le long de ma mâchoire.

— Si douce est la tristesse de nos adieux.

Venait-il de… réciter Shakespeare ? Sérieusement ?

J’en restai sans voix. Non seulement était-il poli et galant, mais il était également plutôt romantique. Où ce gars se trouvait-il toute ma vie ?

— Oh, je suppose qu’il faut que je te rende ta veste, remarquai-je avant de l’enlever et de la lui tendre.

Il la plaça sur son bras, et soudain, penser que la nuit touchait à sa fin me rendit triste.

— Est-ce que je pourrai te revoir ? demandai-je. Tu pourrais me donner ton numéro pour qu’on puisse aller boire un autre café un de ces jours ?

Parfait, Oliver. T’es un vrai charmeur.

La lueur peinée revint dans ses yeux.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible, répondit-il.

Je voulais lui demander pourquoi, mais il se tourna et s’éloigna. Je l’observai jusqu’à ce qu’il disparaisse de ma vue. La cloche de la tour sonna en ville. Minuit. Halloween était officiellement terminé et un nouveau mois avait débuté.

Le jour suivant, je le cherchai. Je demandai même à des gens au hasard en ville s’ils le connaissaient, mais avec seulement son prénom et son apparence comme indice, je n’eus pas beaucoup de chance. C’était presque comme s’il n’existait pas.

Alors que je rentrais à la maison en ce jour de novembre, un frisson hérissa ma peau en passant devant la vieille demeure au bout de ma rue. Cette maison m’avait toujours fasciné, mais quelque chose m’attirait encore plus ce jour-là. Je m’approchai du portail et jetai un regard à travers les barreaux. Le manoir se tenait à l’écart de la route, entouré de terrain et d’arbres.

Et à la fenêtre, j’aurais pu jurer avoir vu des cheveux blonds avant que le rideau ne se ferme.

Chapitre deux

Un an plus tard.

Mme Glass vivait dans la vieille maison au bout de la rue. Elle surplombait toutes les autres et certains arbres. Des plantes grimpantes poussaient d’un côté du manoir et couvraient la majorité du belvédère dans la cour arrière.

Les enfants du voisinage disaient qu’elle était hantée.

Elle avait bel et bien des airs typiques de maison hantée. C’était un immense manoir qui se trouvait là depuis toujours. La peinture s’écaillait par endroits, l’une des fenêtres à l’étage était couverte par des planches, comme si elle avait été brisée et qu’on les avait mises là pour une réparation facile. L’herbe n’avait pas été tondue depuis ce qui semblait aussi être une éternité.

Des cris en provenance du sous-sol, des ombres se mouvant aux fenêtres et un éclat lugubre aux abords de la maison à minuit – il y avait tant de rumeurs et de secrets autour de ce manoir. Comme celle d’un garçon qui s’était aventuré à l’intérieur un jour et qui n’en était jamais ressorti. Il avait peut-être été assassiné, ou peut-être même qu’il n’avait jamais existé et que ce n’étaient que des conneries.

J’étais un chasseur de vérité. Et donc, naturellement, cela voulait dire que j’avais la super idée de m’infiltrer à l’intérieur pour m’en assurer moi-même.

Ce n’était pas de ma faute. La curiosité me submergeait beaucoup trop et il le fallait. J’adorais les choses effrayantes – les films d’horreur, les livres sur le surnaturel, et plus simplement tout ce qui impliquait la magie ou les morts-vivants. J’avais des sensations étranges par moments, lorsque je passais devant certains lieux touristiques paranormaux, ou ceux où les gens disaient avoir vu des choses. Parfois, cela arrivait également devant d’autres endroits, ceux qui n’étaient pas réputés pour être hantés.

Tristesse. Désespoir. Colère.

Ces sensations avaient commencé un peu plus tôt cette année et étaient sorties de nulle part. Néanmoins, une fois qu’elles arrivaient, la zone m’attirait.

Je n’avais pas beaucoup d’amis, ce qui n’était pas surprenant, mais cela ne m’embêtait pas parce que j’avais une meilleure amie super géniale. Honnêtement ? C’était tout ce dont vous aviez besoin dans la vie : une personne qui vous comprenait mieux que quiconque.

Ladite amie géniale était étendue sur le ventre sur mon lit, ses chevilles croisées et ses mains sous son menton, m’offrant un regard qui disait : « T’es pas sérieux ? »

— Je suis totalement sérieux, Bay, assurai-je. Il faut que je voie ce qui est dans cette maison.

— On ne peut pas faire des choses normales, Ollie ? grogna-t-elle. Genre, mince, je sais pas. Aller au centre commercial ou au cinéma ? Dans une galerie d’art ? Pourquoi est-ce que c’est toujours des cimetières, des bâtiments abandonnés et des maisons hantées ?

Je m’affalai à côté d’elle et posai mon menton sur son épaule.

— Parce qu’on n’est pas normaux.

Bailey était ma meilleure amie depuis la maternelle. Un garçon se montrait mesquin avec moi, me poussait et m’insultait, quand Bailey s’était précipitée vers nous et l’avait poussé aussi fort qu’elle pouvait. La petite brute s’était enfuie après ça, bien trop effrayé par la jolie fille blonde à la personnalité explosive. Depuis, nous étions devenus presque inséparables.

À seize ans, nous ne faisions pas vraiment partie des élèves populaires du lycée, mais nous nous en fichions. Nous formions notre propre tribu de l’extraordinaire. Elle adorait la photographie et j’adorais l’art. Elle prenait son appareil photo partout où elle allait, capturant des images de choses aléatoires et utilisant ces filtres stylés qui les mettait en noir et blanc ou en sépia. Et je dessinais.

— Mais on pourrait avoir des ennuis, remarqua Bailey en se tournant pour me faire face. Mme Glass va nous balancer aux flics.

— Personne n’a vu Mme Glass depuis, genre, une décennie, rétorquai-je, ne sachant pas vraiment si c’était vrai, mais qu’importait. La maison est immense, et elle vit seule. Si on ne fait pas de bruit, elle ne saura même pas qu’on est là.

— Tu parles d’entrer par effraction chez quelqu’un, Oliver.

Bailey me contempla avec des yeux bleus et sérieux.

— Visiter des cimetières, c’est une chose… Mais je ne peux pas faire ça. Ça va beaucoup trop loin. Je ne peux pas avoir plus d’ennuis. Je suis désolée.

Nous nous étions fait attraper par la police une fois avant de pénétrer sans autorisation dans une vieille usine. Nous n’avions pas été poursuivis, mais la police nous avait ramenés à nos parents, et nous avions tous les deux été privés de sortie pendant une éternité – ce qui équivalait à environ trois semaines. Nous avions été avertis que si cela arrivait à nouveau, nous serions poursuivis en justice.

— Je comprends, capitulai-je en m’étendant sur mon dos pour contempler le plafond. Plus d’ennuis.

Ce que je ne lui avais pas dit, c’était que j’avais l’impression d’être profondément connecté avec cette maison au bout de la rue. Elle me causait les mêmes sensations qui me poussaient à la traîner dans les cimetières et autres coins divers partout en ville. À chaque fois que je la regardais, je ressentais… Je ne sais pas… Quelque chose, comme si ma place était là-bas.

J’avais eu ce sentiment pour la première fois un an auparavant, le jour qui avait suivi Halloween, et ce lien avait grandi au fil du temps, jusqu’à ce que cette maison m’obsède.

— Il faut que je rentre à la maison, soupira Bailey.

Elle se leva et récupéra son sac sur le sol, avant de s’assurer que son appareil photo était bien à l’intérieur.

— On se voit demain au lycée, Ollie.

— Ouais, ouais, garde tes menaces pour toi.

Elle poussa un rire méprisant et me claqua le sommet du crâne, avant de me souffler un baiser et de sortir.

Des rumeurs avaient circulé, disant que Bailey et moi sortions ensemble, mais c’était tout ce qu’elles étaient : des rumeurs. Même ma mère avait pensé un moment que nous étions ensemble. Seule Bailey connaissait mon secret. Et je détestais devoir l’appeler comme ça : un secret. Comme si c’était quelque chose dont je devrais avoir honte.

Je souris à son intention et attrapai mon carnet à croquis, le glissant devant moi sur le lit. Après l’avoir ouvert, je me concentrai sur l’esquisse de la maison de Mme Glass que j’avais commencée.

Les détails ne convenaient pas encore, alors j’effaçai une zone et recommençai. Comme je ne m’étais approché que du portail, j’utilisais pour référence une photo que j’avais trouvée sur Internet, ce qui m’avait un peu aidé. Néanmoins, ce n’était pas pareil que vraiment s’approcher personnellement.

Lorsque mes yeux se firent lourds, je jetai un œil à l’heure. Minuit moins le quart. Je dessinais depuis des heures et avais réussi à ombrer le belvédère, ainsi qu’ajouter un peu de texture aux arbres, à l’herbe et aux parties de la maison.

...