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PRÉFACE
La mémoire et l’oubli


Sur le long chemin vers Ithaque au cours duquel Ulysse a bravé les orages, la fureur du Cyclope et le chant des Sirènes, le plus insidieux des dangers qu’il ait dû affronter, c’est la tentation qui aurait fait de lui un être sans mémoire.
Lorsque Ulysse jette l’ancre près d’une île inconnue et qu’il envoie à terre des hommes d’équipage, ceux-ci succombent au charme du fruit que leur offrent les Lotophages, un fruit délicieux qui procure l’oubli et les plonge dans une torpeur bienheureuse. Si grand est le pouvoir du lotos qu’Ulysse devra ramener de force ses marins en pleurs au navire pour les attacher à fond de cale sous les bancs. Le lotos était-il la graine du lotus d’eau, ce nénuphar dont on a longtemps cru qu’il cachait le secret des Dieux et qui est par son nom si voisin du Léthé ?
Lorsque Ulysse parvient au palais de Circé, la déesse à la voix humaine, elle charme ses compagnons et leur offre un breuvage où la drogue se mêle au miel vert et au vin de Pramnos. A peine l’ont-ils bu qu’ils perdent toute image de la terre natale. En les changeant en porcs, Circé achève de les séparer de l’humanité dont le philtre les avait déjà coupés. Aux cochons les farines, les glands et les cornouilles. Aux hommes seuls le souvenir.
Lorsque après le naufrage où ses marins périssent, Ulysse, seul rescapé, est recueilli par Calypso, l’île où règne la nymphe se referme sur lui. Le voilà pris dans le cocon d’une vie sans aspérités. Calypso l’aime et rêve de le rendre immortel. Mais Ulysse, le vivant, est en proie au nostos, au désir de retour. Son destin s’inscrit dans le temps. Calypso le découvre pleurant sur le rivage. Ses larmes ont le goût de la mer. Par-delà l’océan, il garde en lui l’empreinte d’une vie antérieure. A l’éternité de bonheur que lui offre la nymphe, il préfère le pari d’un voyage hasardeux vers une île improbable.
A Ithaque, Pénélope tisse de jour le voile qu’elle défait de nuit. Elle sait déjà obscurément ce qu’Ulysse peut-être a dû chercher si loin : que la vie des hommes est régie par le soleil et l’ombre, par la mémoire et par l’oubli, par Mnémosyne et par Léthé. Mnémosyne, proche d’Apollon, éclaire de sa vive lumière les travaux et les jours, les plaisirs et les joies. Léthé, née de la nuit, dispense l’oubli aux hommes. Pénélope, par son stratagème, reproduit souverainement cette alternance qui scande les destins. La toile que le jour a vue naître se dissipe dans les ténèbres comme une fumée dans le vent, comme l’époux que son cœur attend, comme les vivants qui nous quittent pour s’en aller rejoindre le royaume des ombres. Ne demeurent d’eux qu’un contour, un visage qui peu à peu nous dérobe ses traits, une voix dont l’écho se perd, avant la nuit et le silence.
Comment recomposer l’image de celui qui a disparu ? Le retour d’Ulysse à Ithaque consacre la victoire de Mnémosyne sur Léthé. Ulysse y apparaît sous les traits d’un vieillard loqueteux. L’accueil qui lui est fait le révèle à lui-même. Son chien Argos le flaire et redécouvre en lui une odeur familière, sa nourrice Euryclée effleure en le lavant la cicatrice d’une blessure ancienne, son père Laërte le reconnaît aux arbres qu’il a plantés, son épouse au secret qu’ils partagent – ce lit de noces qu’Ulysse sculpta jadis dans un tronc d’olivier qui demeure, malgré les années, profondément enraciné dans le sol. Ulysse redevient jeune et beau. C’est le désir des autres qui le fait advenir. Si Ulysse, au lieu de s’enfoncer dans la nuit de l’Hadès pour y devenir anonyme, revient à la lumière du jour, c’est parce que le désir est une source vive. Le plus beau voyage d’Ulysse, c’est l’odyssée de la mémoire.
Mnémosyne, mère des Muses et de la création, inscrit cette mémoire jusqu’au cœur du poème. Elle est cette source mystérieuse d’où naît le chant. Par la parole et par l’écrit, va se transmettre jusqu’à nos jours le récit d’un voyage qui donne sens à l’aventure humaine. Ulysse est vivant parmi nous, non comme une figure hiératique et lointaine mais comme un voyageur revenu du pays des morts, comme un passeur entre notre monde et le monde invisible qu’il a su explorer, entre un passé revisité et un présent qui s’enrichit de toutes les voix antérieures :
On ne saurait donc dire que l’évocation du « passé » fait revivre ce qui n’est plus et lui donne, en nous, une illusion d’existence. A aucun moment la remontée le long du temps ne nous fait quitter les réalités actuelles. En nous éloignant du présent, c’est seulement par rapport au monde visible que nous prenons de la distance […].
Le « passé » est partie intégrante du cosmos ; l’explorer, c’est découvrir ce qui se dissimule dans les profondeurs de l’être. L’histoire que chante Mnèmosunè est un déchiffrement de l’invisible1.

Ces lignes de Jean-Pierre Vernant définissent admirablement la place de la mémoire dans la poésie grecque ancienne, mais elles éclairent aussi le projet de ce livre. Celui-ci ne se place pas en effet sous le signe de l’information, du bilan, mais sous le signe d’une transmission que l’on voudrait inscrire dans la durée. Il s’agit pour nous de sortir de ce temps morcelé que l’actualité, le direct et les effets d’annonce nous imposent, du règne de l’urgence qu’ils instaurent, de l’immédiateté dans laquelle ils nous enferment pour entrer dans une autre dimension temporelle, celle de la mémoire longue qui seule permet une mise en perspective et, par là, modifie notre perception du monde.
Nulle dimension nostalgique dans ce retour sur le passé, nulle compulsion mémorielle dans ce désir d’interroger notre héritage. Nous n’avons point cédé au « vertige des traces2 ». Mais nous refusons la quiétude offerte par les Lotophages qui voudraient faire de nous aujourd’hui des consommateurs et non des citoyens, des usagers, non des personnes, soumis au culte de l’instant, aux impératifs d’une satisfaction immédiate, au miroitement des objets et des images médiatiques, à la séduction de ces images. Zaki Laïdi, dans son essai sur Le Sacre du présent, rappelle très justement que la perspective est à la fois une technique et une éducation du regard3. La multiplicité des points de vue que l’on trouvera ici réunis atteste la richesse et la complexité du siècle. Elle invite à la réflexion et à une vigilance active. Elle nous incite à rechercher, dans la succession des événements, sous l’écorce des faits, les couches profondes de l’histoire visible, les fractures, les lignes de faille, les alignements, les dérives. Ce n’est pas une image monolithique qui sera ici proposée, mais une figure en mouvement. A l’éternelle jeunesse que promettent les Dieux, on peut préférer les signes qui s’inscrivent dans le parchemin des visages, à Calypso l’amour d’une mortelle, à Jupiter tonnant Ulysse sur la route.
Mais, pour penser le siècle, il nous faut réapprendre à « habiter le temps4 » et d’abord à l’apprivoiser dans un monde où il se dérobe. Le temps minuté interdit l’appréhension de la durée, comme en témoignent du reste nos instruments de mesure. Jadis, on savait lire l’écoulement du temps dans le jeu du soleil sur le cadran de pierre, dans le mouvement des marées, dans un filet de sable coulant d’un sein de verre, dans la position des aiguilles. Qui plus est, la mesure du temps était inséparable des activités humaines. La clepsydre, cette horloge à eau, mesurait sur l’agora le temps de la parole, le sablier la cuisson d’un œuf, le chapelet le temps de la prière. Ce temps était audible. Le tic-tac de la montre, le tintement du carillon, la sonnerie des cloches rythmaient l’écoulement du jour. Aujourd’hui, le temps digital, contracté dans l’instant, s’inscrit sur des montres muettes en bâtonnets brillants.
Il y a là bien plus qu’un changement d’image – un nouvel usage du temps. Ce que matérialisait par exemple le mouvement des aiguilles au cadran de l’horloge, c’était la succession des heures quotidiennement réitérée, figure d’un temps circulaire comme la ronde des saisons. Le temps digital oblitère le principe même de la succession. Notre lecture du temps est celle d’un temps cloisonné, morcelé, lié à une culture de l’urgence, à la tyrannie de l’instant.
Il en va de même dans notre perception des âges de la vie. Au fil conducteur qui, du berceau à la tombe, reliait les divers temps de l’existence humaine, chacun d’eux marquant une étape d’un parcours inscrit dans la mémoire et dans l’expérience, correspondent aujourd’hui des âges dissociés les uns des autres et enfermés dans des habitus spécifiques. Ce que supprime ce cloisonnement fonctionnel, c’est l’idée que chaque âge est gros du suivant, et c’est ce qui fait lien entre ces divers âges. La jeunesse, la vie active, le troisième, le quatrième âge s’inscrivent trop souvent désormais dans des espaces séparés alors que coexistaient au sein de la famille clanique des générations multiples. A l’image discréditée d’une vieillesse qui n’ose plus dire son nom s’oppose la vision traditionnelle de cet âge de la vie qui était riche comme les autres d’un savoir et d’un pouvoir spécifiques. L’image de la mère Denis, rendue célèbre par la publicité, ne correspond pas seulement à l’ère déjà lointaine des lessives à la cendre qui précéda le règne des enzymes gloutonnes. Elle reste une figure de la femme à laquelle la ménopause conférait une dignité nouvelle en la mettant à l’abri des orages biologiques. Ainsi, la vieille laveuse pouvait-elle être en même temps la femme-qui-aide, celle qui aux deux extrémités de la vie acquérait, par la stabilité de son corps, le privilège de manipuler le sacré. Elle aidait à la mise au monde – c’était elle qui coupait le cordon ombilical –, elle faisait la toilette des morts.
Attardons-nous un instant sur les gestes qui accompagnaient ce départ. La femme-qui-aide lavait le mort et le parait pour son dernier voyage, elle apprêtait la chambre, calfeutrait la maison, elle couvrait les miroirs pour que l’image du mort n’en demeure pas prisonnière, arrêtait les horloges que l’on remettrait en marche après l’enterrement, elle posait près du lit une branche de buis et une bougie allumée. Enfin, elle jetait à la rue l’eau qui avait servi à la toilette du mort. Né des eaux matricielles, l’être humain s’en irait avec l’eau.
Ces gestes, en usage dans nos campagnes au début du XXe siècle, n’obéissaient pas seulement à des rites de purification. Ils orientaient en quelque sorte les pérégrinations de l’âme. Et surtout, Yvonne Verdier l’a bien montré, ils tissaient entre les vivants et les morts tout un réseau de relations, ils dessinaient des passerelles entre ce monde et l’autre monde, ils proposaient un « savoir-vivre vis-à-vis du monde invisible5 ».
Ces relations codifiées entre les vivants et les morts, cette proximité relative entre deux mondes voisins et pourtant séparés ont à peu près disparu en même temps que s’affaiblissait dans les pays d’Europe occidentale le sentiment d’appartenance à une lignée – celle qui unit les morts, les vivants et les descendants à venir. Ainsi la transmission régulière du nom de baptême des grands-parents aux petits-enfants qui s’accompagnait, pensait-on, d’une transmission symbolique, est-elle aujourd’hui frappée d’obsolescence, comme du reste la référence au saint patron. Ce qui est en cause ici, c’est le principe d’autorité – la ressemblance à l’ancêtre défunt ou au saint patron, souvent martyr, pouvant être vécue comme une tutelle encombrante –, mais c’est aussi l’inscription dans la durée. L’homme présent est l’homme d’un destin singulier. Le triomphe de l’individu, comme le culte de l’instant, transforme les modèles en carcans.
La même défiance à l’égard de l’autorité se retrouverait aisément dans notre relation aux textes canoniques, ces textes qui, d’Homère à Shakespeare, de Platon à saint Augustin, ont constitué le fondement de la pensée occidentale. Ces textes qu’au début du XXe siècle encore l’honnête homme se devait d’apprendre, d’annoter, d’accueillir comme on accueille un hôte familier. Il s’agissait de se forger par la fréquentation quotidienne de la Bible et des grandes œuvres une culture à hauteur d’homme, héritée de ces arts de mémoire pratiqués en Europe depuis l’Antiquité6. Aujourd’hui, dans un monde où l’information planétaire est à tout instant disponible, la récitation ou la méditation silencieuse de textes appris par cœur sont perçues comme des archaïsmes. Pourquoi donc encombrer la mémoire individuelle de ce que stocke si aisément la mémoire virtuelle de nos ordinateurs ? A la mémoire des sources – Mnémosyne et Léthé – a succédé un entrepôt.
Dans un tel contexte n’est-il pas incongru de vouloir offrir au lecteur ce livre au titre présomptueux ? Mémoires du siècle. Employé au pluriel dans le titre d’une œuvre, le terme Mémoires, masculin, désigne le récit qu’une personne fait des événements dont elle a été l’acteur ou le témoin. En ce sens, les Mémoires sont voisins des chroniques, des annales, des commentaires. Les Mémoires fixent par l’écrit ce que la mémoire humaine a conservé. Mais cette mémoire est par nature confuse, défaillante, incertaine. Comment peut-on vouloir saisir ce qui est la mouvance même ? Autant vouloir sculpter la brume, autant vouloir bâtir une stèle avec du sable.
Cette tension reflète sans doute le paradoxe qui fonde l’écriture de ce livre. Mais elle est aussi à l’image d’un siècle labile qui a vu reculer l’horizon des possibles. Au XXe siècle, l’homme a marché sur la Lune, le monde s’est inscrit sur de petits écrans, des éprouvettes ont abrité le secret de la vie et la planète est devenue un village qu’un réseau suffit à unir. Mais le XXe siècle fut aussi celui de la mort inédite, de la destruction massive, industriellement programmée, de millions d’êtres humains, comme de la pluie noire qui s’abattit en mai 1945 sur Hiroshima et Nagasaki. « Restez en paix, peut-on lire sur la pierre du Cénotaphe d’Hiroshima. Restez en paix pour que l’erreur ne se reproduise pas. »
Ce livre à plusieurs voix propose donc l’exploration d’un siècle aux stratifications multiples. Né de l’oralité d’un cycle de conférences prononcées à l’Institut d’Études Politiques de Paris dans le cadre des Amphis 21*1, il voudrait placer le lecteur dans un réseau de résonances, proposer un livre où « l’écho réponde à l’écho », selon le mot de George Steiner7, un livre qui permette d’habiter une autre dimension du temps, généalogique et prospective, un livre dont la lecture buissonnière invite à goûter le « bon usage de la lenteur8 » et requiert de faire silence pour écouter les « voix venues de l’autre rive9 », celles du siècle qui s’éloigne.
Déchiffrer l’invisible. Tel est le rôle que Jean-Pierre Vernant assignait à Mnémosyne. Tel est celui que Jochen Gerz propose aux visiteurs de son étrange monument10. Il y a à Sarrebruck une place qu’on devait traverser pour se rendre à l’ancienne résidence de la Gestapo. Soixante-dix pavés de cette place furent descellés par Jochen Gerz. Sur chacun de ces pavés furent inscrits les noms des anciens cimetières juifs d’Allemagne mais nul ne peut les lire car les pavés ont été scellés à nouveau, la face gravée contre le sol. Nombreux furent les visiteurs de ce monument invisible qui, cherchant en vain dans la ville la mémoire de la Shoah, la découvrirent peut-être en eux-mêmes. Quant au passé enseveli, il n’avait été mis au jour que pour être enfoui à nouveau, mais cette fois à fleur de terre. La vraie maison des morts, c’est le cœur des vivants.
Lorsque, en 1944, Primo Levi fut déporté, ce fut pour découvrir l’horreur de « ce que l’homme à Auschwitz, a pu faire d’un autre homme11 ». Lorsqu’un prisonnier lui demande de lui apprendre l’italien, ce qui surgit en lui dans l’enfer du camp, c’est l’image d’un autre enfer, celui qu’évoque Dante dans La Divine Comédie. Texte venu de loin, peu à peu resurgi, dont certains fragments se dérobent mais qui prend dans l’épreuve des résonances nouvelles :
Considérez quelle est votre origine :
Vous n’avez pas été faits pour vivre comme brutes,
Mais pour suivre et science et vertu12.

Quelle est donc cette voix qui parle d’espérance et de la dignité humaine ? Quels sont ces vers portés par la mémoire qui, telle une bouée, « s’attache à des formes, sans cesser de flotter au gré des ondes et sans perdre sa capacité de reprendre le large13 » ? Quel est ce chant ?
Le chant d’Ulysse.

Bernadette Bricout
*
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I
Où et quand commence le XXe siècle ?


Une vulgate historique s’est établie, qui situe l’origine du XXe siècle en 1914. Je voudrais en montrer le caractère artificiel.
Il me paraît aussi absurde de négliger les quatorze premières années du XXe siècle que d’ignorer sciemment les quatorze premières années de la vie d’un homme qui sont autant d’années fondamentales de formation où s’inscrivent les premières lectures, les premières amitiés, l’éloignement d’avec la famille. Ces années de jeunesse du siècle sont cruelles, violentes et annonciatrices du pire, car s’y mettent en place les conditions qui mèneront à la Grande Guerre et, par-delà, s’y dessine déjà l’ombre terrible des deux grands systèmes totalitaires qui feront trembler le monde, le stalinisme et l’hitlérisme. Il me paraît donc aussi aberrant de passer sous silence cette période que d’étudier une tragédie de Racine ou de Corneille en négligeant le premier acte, dont on sait l’importance pour les grands dramaturges classiques. C’est ce premier acte de l’immense tragédie qu’aura été le XXe siècle que je vais essayer d’évoquer ici.
Ce qui est frappant en ce début de siècle, c’est le brusque et irréversible élargissement du panorama mondial. Comme dans une salle de cinéma lorsque, après l’inévitable ronde des publicités, s’ouvre l’écran géant ; un spectacle inédit et fascinant s’impose alors aux yeux de tous. Cette soudaine dilatation d’horizons qui jusque-là se confondaient avec les frontières d’une Europe imbue d’elle-même commence dès 1900-1901. Au cours du XIXe siècle, mises à part quelques aventures précoloniales, comme l’expédition de Bonaparte en Égypte, ou coloniales (vers la fin du siècle), le monde était essentiellement « européen » : l’Europe commandait au monde, forte de ses grands colonisateurs anglais, français, portugais et belges, ou allemands. Tout ce qui était important se passait en Europe ou émanait de l’Europe. A partir de 1900-1901, la scène du monde s’élargit de l’ouest de l’océan Atlantique brusquement, avec la guerre de Cuba, à l’extrême sud de l’Afrique avec la guerre des Boers, ou encore à l’est avec la révolte des Boxers et la répression qui s’ensuivit. La défaite des Boxers et l’imposition à la Chine d’un traité très dur par les armées et les États occidentaux, de même qu’avec le surgissement international et militaire du Japon, inaugurent notre XXe siècle. Dorénavant et irrévocablement, comme dans Le Soulier de satin de Claudel, la scène du Siècle est bien le monde.
Dès 1901, il n’est plus de peuple ni de groupe qui ne soient concernés par toutes ces batailles. Signe intéressant de ce virage fondamental, deux personnalités emblématiques du siècle qui s’achève meurent à quelques semaines d’intervalle : la reine Victoria et Giuseppe Verdi. La première, impératrice des Indes et reine d’Angleterre, représentait le pouvoir politico-économique de la plus grande puissance du XIXe siècle post-napoléonien. Sa disparition, qui donna lieu à d’immenses manifestations de chagrin, est un moment crucial. Elle n’était peut-être plus qu’une impératrice d’apparat, mais elle jouait néanmoins encore un rôle psychologique et sentimental très important (divers diplomates en poste à Londres disaient alors que la dévotion à l’impératrice était le ciment de l’Empire britannique). Son nom restera associé à une époque glorieuse, l’ère victorienne. Le second, Verdi, est probablement l’artiste qui, au XIXe siècle, à l’égal de Victor Hugo, a été le plus admiré à travers le monde car ses œuvres pouvaient être représentées à Londres, Boston, Madrid, Saint-Pétersbourg, Milan ou Paris. Qu’il fût chanté en italien, en français ou en allemand, Nabucco demeurait Nabucco, et la force émanant du Chœur des esclaves transcendait le problème des langues. Artiste profondément universel, Verdi avait su exprimer la sensibilité libératrice et nationale du XIXe siècle par-delà le strict Risorgimento italien pour l’étendre à l’ensemble des peuples oubliés ou dominés depuis de nombreuses générations.
Au moment où l’on prend congé de ces deux personnages extraordinairement significatifs apparaissent, soit au premier plan déjà, soit en coulisses mais de façon décisive, deux acteurs essentiels du siècle naissant : Theodore Roosevelt et Lénine. Le premier, après l’assassinat de son prédécesseur, McKinley, devient président des États-Unis de 1901 à 1909. Sa place est vraiment prépondérante car c’est lui qui fait entrer son pays dans l’arène internationale pour l’amener à tenir le rôle prééminent qui sera progressivement le sien au cours du XXe siècle. Sous sa présidence commence à se déployer une suprématie américaine jusqu’alors seulement pressentie par quelques grands esprits comme Paul Valéry. Suprématie qui deviendra patente quand le président Wilson fera figure d’arbitre de la politique européenne et mondiale lors de la conférence de Versailles. En coulisses, lui, mais de façon non moins décisive, Lénine lance en 1900 son premier journal, L’Étincelle, et en 1902 il écrit un livre, Que faire ?, appelé à devenir, si l’on peut dire, la bible de la révolution et du futur système totalitaire communiste.
On assiste donc à des disparitions et à des apparitions symboliques qui annoncent déjà le style du nouveau siècle : musclé avec Roosevelt, violent avec Lénine. Ce soudain élargissement est aussi dû à un facteur fondamental : le développement des moyens de communication. A partir du début du XXe siècle, on communique de façon presque normale au moyen des câbles télégraphiques sous-marins qui relient l’Europe aux États-Unis et à l’Asie. Cette nouvelle transmission révolutionne la connaissance ainsi que les possibilités de diffusion (ou de mise en œuvre) des idées politiques. Les premiers grands steamers, symbolisés quelques années plus tard, en 1912, par le Titanic, commencent à sillonner les mers, rendant le transport infiniment plus rapide. Le monde s’élargit donc mais, paradoxalement, il devient aussi plus petit puisque les distances s’amenuisent. Notons au passage que si le téléphone se développe très rapidement, notamment aux États-Unis, patrie de l’inventeur Graham Bell, mais aussi en Angleterre et en Allemagne, il restera curieusement en France un objet quelque peu inquiétant et d’usage difficile pour nombre de nos compatriotes. Il a toutefois une influence considérable sur l’évolution de la vie publique et, si l’on songe aux mouvements de capitaux, à la vie économique. Voilà donc toute une série d’éléments qui offrent au monde d’incomparables possibilités d’agitation, de créativité. Une ère nouvelle a commencé, dès 1900.
Sur un autre plan, se clarifie une idée, certes déjà répandue mais qui était, si l’on peut dire, agie depuis les années de la colonisation impériale mais non théorisée, celle d’impérialisme. Celui-ci trouve alors ses explications (bien sûr divergentes) et sa théorisation, tandis que son caractère fondamental s’affirme dans le déplacement des forces des empires. Au cours du XIXe siècle, on faisait de l’impérialisme comme Monsieur Jourdain de la prose. Le plus fort et le plus dynamique allait chez l’autre, souvent, comme dans l’esprit de Jules Ferry, avec la louable intention de lui apporter une culture plus développée ou structurée (on avait alors d’assez bonnes raisons de le croire). C’était une sorte de respiration naturelle des rapports entre les individus et les groupes humains. Chez les Anglais, les Allemands et certains Français, se développe l’idée que l’impérialisme est une doctrine (ou une politique) saine et honorable dont on peut parler avec fierté. Pour certains auteurs anglais – comme Rudyard Kipling (1865-1936) dont les grandes œuvres, publiées à la fin du XIXe siècle, sont lues par tous au début du XXe –, l’impérialisme (anglais en tout cas…) est non seulement naturel, mais il porte en lui quelque chose de grandiose, voire de salutaire. Quant aux auteurs d’outre-Rhin et à leurs lecteurs, ils considèrent que l’impérialisme est, pour les Allemands, une règle, une nécessité ou, mieux, un devoir : de répandre à travers le monde la civilisation germanique perçue comme la meilleure et la plus vivante de toutes. De leur point de vue, la civilisation française a fait son temps et l’anglaise commence à montrer ses rides ; la civilisation germanique doit donc naturellement l’emporter. S’expriment aussi, dans l’Empire russe vieillissant, cette volonté de marche vers l’est et le rêve d’une sorte de protectorat russe sur l’Asie centrale et l’Extrême-Orient. Nous verrons à quels douloureux résultats cela aboutira.
Cette vision positive de l’impérialisme trouve sa contrepartie dans les théories négatives de ses dénonciateurs. La plupart de ceux qui se dressent contre cette nouvelle conception de l’impérialisme sont des socialistes, ou plus exactement des sociaux-démocrates, qui dénoncent l’impérialisme comme une sorte d’excroissance maladive du capitalisme – si défaillant, selon lui, qu’il ne peut se sauver qu’en se projetant vers l’extérieur. C’est en gros la théorie que développeront Rosa Luxemburg ou encore le socialiste allemand Rudolf Hilferding (qui deviendra ministre à l’époque de la République de Weimar), lorsque, en 1908, il s’élèvera contre le terrible coût humain d’un impérialisme qui ne peut aboutir qu’à produire des esclaves sur toute la surface de la terre.
Nous sommes bien là devant une clarification extrêmement intéressante : le monde s’agite, fort non seulement de nouveaux moyens et d’une rapidité d’intervention accrue, mais aussi de concepts qui vont bientôt se préciser à travers différents auteurs, certains particulièrement nocifs et criminels.
Non, le XXe siècle ne commence pas en 1914, avec la déclaration de la Grande Guerre. Pendant les quatorze premières années du siècle, le monde vit déjà une histoire tragique et formatrice. Entre 1901 et 1914 ne se déroulent pas moins de six guerres. Pas seulement des conflits ou luttes entre telle ou telle minorité ou tel ou tel gouvernement, mais bien six guerres déclarées qui ont mobilisé des armées considérables. Plusieurs ont été déclenchées un peu avant cette période, certaines la traversent pour ne s’achever qu’à la veille de la Première Guerre mondiale.
Les six guerres qui précédèrent la grande
La première de ces guerres est celle menée par plusieurs États européens contre les Boxers. Guerre considérable qui se déroule dans le pays le plus peuplé du monde, la Chine, qui jouera au cours du XXe siècle un rôle décisif. La révolte des Boxers, commencée en 1900, se termine deux ans plus tard par un traité signé par l’impératrice de Chine Ts’eu-Hi, qui meurt en 1908. Ce traité est désastreux pour l’Empire chinois qui, de ce fait, va d’ailleurs bientôt s’effondrer. La révolte des Boxers révèle déjà la colère qui gronde à l’intérieur de l’immense Chine contre la pénétration occidentale, colère que viendra attiser le châtiment infligé. Châtiment militaire d’abord : pour la première fois, plusieurs grandes puissances européennes se coalisaient contre un pays, avec d’ailleurs l’aide des États-Unis. Châtiment financier ensuite, eu égard à l’énormité des indemnités exigées. C’est donc un événement capital qui avive les rancunes de la Chine, comme le montreront, en 1906, les impressionnantes émeutes qui éclatent à Shanghai où siègent la plupart des concessions européennes. Certes, ce n’est pas tout à fait une guerre, bien que l’Occident ait jugé bon d’y envoyer de très importants contingents militaires interalliés, mais c’est en tout cas une gifle donnée à une Chine qui contribuera au déclenchement de la révolution.
En même temps se déroule la guerre du Transvaal, menée par l’Empire britannique à l’extrême sud du continent africain pour mater les Républiques « boers », d’origine hollandaise, d’Orange et du Transvaal, et pour prendre part aux récentes découvertes de considérables mines d’or et de diamant. Cette guerre, qui fauche de nombreux combattants, tant hollandais que britanniques, montre que l’Empire britannique, qui à ce moment-là domine encore le monde, se fissure et s’affaiblit : il lui faudra trois ans pour mater cette petite population de fermiers d’origine hollandaise implantés en Afrique australe ! On notera aussi le recours à une invention qui, sans être tout à fait nouvelle, le devient néanmoins dans la mesure où les photographies de la presse internationale lui font une large publicité : les camps de concentration dans lesquels les prisonniers boers sont entassés. Il ne s’agit pas ici de dénoncer quelque perversion britannique (nous aurions probablement fait la même chose), mais de souligner que le colonisateur en est venu là à entasser dans des camps des prisonniers blancs (s’il s’était agi de prisonniers noirs, la presse française de l’époque y aurait sûrement consacré moins de place). Ces camps de concentration apparaissent comme une nouvelle arme de guerre, ce qui frappe profondément les sensibilités.
Le troisième conflit, contemporain, est la guerre de Cuba, qui chasse nos voisins espagnols d’une île qu’ils dominaient depuis longtemps et qui paraissait être une partie inaliénable de leur domaine. C’est une défaite extrêmement lourde qui clôt une immense aventure coloniale et provoque une sorte de soulèvement intellectuel en Espagne. Tout comme la guerre des Boers, celle de Cuba marque le début du rétrécissement de l’Europe. Un siècle plus tôt, les Américains, énonçant les principes de la doctrine de Monroe, disaient en substance : « Chacun chez soi : les Américains en Amérique, les Européens en Europe. » Nous sommes là tout près des côtes américaines, les États-Unis chassent une puissance européenne d’une terre « américaine ». Mais ils le font d’une façon telle qu’ils s’affirment désormais comme des acteurs à part entière dans les affaires du monde. Trois ans plus tard, ils le montreront en participant à la conférence d’Algésiras où commence à se dessiner un possible règlement de la question marocaine. Nous sommes, cette fois, loin des côtes américaines, et cette participation signe la percée décisive des États-Unis sur la scène internationale. Acte qui préfigure l’histoire du siècle à venir.
La quatrième guerre, d’une importance considérable, c’est la guerre russo-japonaise qui oppose le plus vaste État du monde, l’Empire des tsars, à une puissance asiatique dont on sait depuis 1868 (l’ère de Meiji) qu’elle est en pleine ascension technique et économique. Forte d’un puissant outil politique, elle a su se doter d’une armée et d’une flotte de première valeur, preuve que déjà un pays d’Asie (et peut-être demain un pays d’Afrique ou d’Amérique latine) est capable de construire un État moderne. L’Empire des tsars est fracassé par la montée de la puissance japonaise. On ne saurait confondre l’attaque déclenchée par les Japonais en 1904 avec celle du 7 décembre 1941 sur Pearl Harbor. L’Empire russe avait fait savoir qu’il s’apprêtait à proclamer son protectorat sur une partie de la Sibérie orientale ; or, celle-ci intéressait beaucoup les Japonais qui, à cette époque, avaient des vues sur la Corée et la Chine du Nord. L’initiative russe avait donc fourni un prétexte aux Japonais pour frapper. A la fin de 1904, ils attaquent Port-Arthur, position la plus orientale de l’Empire russe, sans déclaration de guerre. Ils remportent aussitôt de considérables succès. L’Empire russe se révèle étonnamment friable. Un État européen se délite sous les coups d’une puissance asiatique que l’on avait tenue longtemps pour négligeable. Cet événement va avoir des répercussions qui nous toucheront beaucoup plus que le simple affaiblissement de l’Empire russe en lui-même puisqu’elles mèneront à une révolution en Russie qui concernera le monde entier. Saint-Pétersbourg paraissait alors relativement loin de Berlin, de Paris, de Londres ou de Bruxelles : le monde fut vite détrompé. Les défaites militaires, les défaites morales, psychologiques et politiques qui s’accumulent vont avoir raison du régime impérial. Il est vrai que le tsar reprend d’abord le dessus : au prix du terrible massacre du « Dimanche rouge » de janvier 1905, il gagne la bataille contre son peuple et garde le pouvoir. Mais, à la fin de la même année, Léon Trotski prend la présidence du soviet de Saint-Pétersbourg. Voilà qui nous fait pleinement entrer dans le XXe siècle. Les ondes de choc de la guerre russo-japonaise puis de la première révolution russe traversent et troublent le monde entier, notamment colonisé : pour les Indiens, tout devient possible… Quant au régime impérial russe, il est frappé à mort et la suprématie de l’Homme blanc contestée.
La cinquième « guerre » concerne la France et le Maroc. Ce n’est pas une conquête coloniale comme les autres. La plupart des conquêtes coloniales de la France s’étaient faites avec la bénédiction quelquefois résignée des autres puissances européennes. Au Maroc, nous sommes dans une situation particulièrement conflictuelle car un homme en Europe ne veut pas voir la France s’y installer, et cet homme n’est autre que l’empereur Guillaume II d’Allemagne. Chef d’une formidable puissance militaire – créée par Bismarck qu’il a chassé du pouvoir –, l’empereur, ne bénéficiant plus des conseils du chancelier (dont le général de Gaulle disait qu’il était grand parce qu’il avait su « s’arrêter », contrairement à Guillaume II qui était loin d’avoir une culture politique comparable), décide de refuser que la France s’installe au Maroc après s’être implantée en Algérie et en Tunisie. L’affaire se déroule donc dans un climat diplomatique et stratégique extrêmement tendu.
Fin mars 1905, Guillaume II débarque à Tanger, envoie une flotte à Agadir et déclare que l’Allemagne ne permettra pas la mainmise de la France sur ce pays. C’est un geste de défi tout à fait étrange, car l’empereur n’a aucun droit sur le Maroc. Non seulement Guillaume II proclame qu’il ne veut pas de la France au Maroc, mais il exige en outre du gouvernement français le départ de son ministre des Affaires étrangères, Théophile Delcassé (1852-1923), qui, depuis plus de dix ans, réoriente la politique française en promouvant une stratégie d’isolement de l’Allemagne et une reconversion vers l’Angleterre, aboutissant en 1904 à l’Entente cordiale. Le développement de la flotte allemande ne laisse pas d’inquiéter les Anglais, et ils préfèrent avoir un allié, même souvent désagréable et peu influençable comme la France, plutôt que de permettre à une puissance montante de dominer le continent. C’est aussi pour essayer de couper court à la démarche française de rapprochement avec l’Angleterre que le Kaiser débarque à Tanger pour demander la réunion d’une conférence internationale sur l’avenir du Maroc. Il obtiendra quelques mois plus tard du gouvernement de Rouvier le renvoi de Delcassé, ce qui ne sera pas sans conséquences sur la politique intérieure française.
Un nom commence alors à prendre une importance considérable dans la conscience politique française, celui de Charles Maurras (1868-1952), qui, en réponse au diktat allemand, publie un livre intitulé Kiel et Tanger contre la puissance allemande qui nous domine au point de provoquer un remaniement ministériel. Moins connu que d’autres ouvrages du même auteur, c’est néanmoins un livre extraordinairement important quand on pense que la Ligue d’Action française s’est créée en 1904, que le journal L’Action française paraît à partir de 1908. Une très large partie de l’intelligentsia française s’élance sur les traces de Maurras, de ce « nationalisme intégral » qui contribuera beaucoup à l’élan français vers la guerre. Tous les ressorts sont là en train de se tendre vers le coup d’éclat de 1914, inexplicable si l’on n’en décrit pas les prodromes.
Sixième conflit : les guerres dites balkaniques. En fait, les Balkans sont en ébullition depuis que le gouvernement de Vienne de François-Joseph a décidé l’annexion de la Bosnie-Herzégovine. Nous savons que le coup de feu tiré le 28 juin 1914 par un Bosniaque serbe sur François-Ferdinand de Habsbourg à Sarajevo fut l’une des causes directes de la déclaration de la Première Guerre mondiale. Mais, dès cette époque, il n’y a pas de jour qui ne prépare et ne favorise le conflit. Toutes ces guerres sont livrées par les pays des Balkans désireux de se partager les dépouilles d’un Empire ottoman si affaibli qu’un groupe d’officiers et d’intellectuels s’empare, en 1909, du pouvoir détenu par le vieux sultan Abdülhamid II.
Partout s’allument des brasiers, d’autant plus dangereux que chaque pays est plus ou moins lié à l’une des grandes puissances : les Serbes, les Grecs et les Bulgares à la puissance russe ; d’autres, comme les Roumains, à l’Empire austro-hongrois. Toutes ces puissances revendiquant pour elles-mêmes les restes de l’Empire turc en déliquescence finissent par se les partager jusqu’à ce que les Bulgares attaquent les vainqueurs des Turcs pour leur reprendre une partie du butin. En fin de compte, deux peuples sortent bénéficiaires de ces trois années de guerre : les Serbes et les Grecs. Nous sommes là dans un monde embrasé d’une fièvre que vient encore aggraver l’Italie en déclarant, elle aussi, la guerre à la Turquie en 1911 pour s’emparer de la Cyrénaïque. C’est la sixième des guerres qui ont, inexorablement, préparé la Grande. Car le monde est en crise, et un conflit généralisé paraît inévitable à beaucoup d’observateurs. Dès 1910, le siècle est bien déjà en fusion.

Une France troublée
Est-ce à dire que, sur une scène internationale particulièrement agitée, la France radicale du début du siècle fasse preuve d’un calme inébranlable ? Non, bien sûr. Les émotions se cristallisent et des mouvements auxquels nous avons déjà fait allusion, mais sur lesquels il nous faut revenir, se préparent. Et d’abord cette très importante décision, prise en 1905 par le gouvernement Rouvier, concernant la séparation de l’Église et de l’État. Cette décision trouble profondément la société française qui est dans sa grande majorité catholique pratiquante, et dans laquelle les congrégations détiennent un très large pouvoir d’enseignement, ce qui d’ailleurs n’est pas sans conséquences sur la culture française et donc sur les orientations des élites et des dirigeants.
De 1901 à 1904, le gouvernement d’Émile Combes s’était employé à éliminer les congrégations de l’enseignement, au grand dam de l’épiscopat et du clergé français et à la grande indignation du Vatican. En 1905, le gouvernement radical va un peu plus loin, c’est-à-dire jusqu’à la séparation de l’Église et de l’État. En fait, si l’on examine les choses d’un peu plus près, cette séparation est une solution moins « radicale » qu’il n’y paraît à première vue. En effet, l’expression du radicalisme est moins absolue que ne l’avait souhaité le gouvernement qui vient de tomber et d’abord le « petit père Combes », ancien séminariste devenu violemment anticlérical qui, lui, voulait aller jusqu’à asservir l’Église de France. Ce qui se produira dans certains pays totalitaires – pour ne pas parler, autrement, de l’Église d’Angleterre. Émile Combes a été renversé à la suite de l’« affaire des fiches ». Le général André, ministre de la Défense, avait été chassé du gouvernement pour avoir fait faire des fiches décrivant les opinions politiques des officiers en place. Après ce scandale, le gouvernement d’Émile Combes fut remplacé par celui de Maurice Rouvier. C’est donc sous un gouvernement moins anticlérical, en tout cas de façon moins militante que celui de Combes, qu’aboutit cette séparation assez raisonnable et rationnelle, bien que mal perçue par le catholicisme français de l’époque qui ne se rend pas compte du service qui, sur le fond, lui est alors rendu : la libération de l’Église du contrôle de l’État ! Quoi qu’il en soit, les esprits sont d’autant plus agités que suivent les inventaires à l’intérieur des établissements religieux. Ceux-ci donnent lieu à des scènes bouleversantes qui frappent vivement la sensibilité de l’époque, comme celles de ces vieilles religieuses chassées de leurs couvents. Bref, si, vue de loin, la France semble encore un pays paisible, elle n’en est pas moins profondément troublée.
A cela il faut ajouter la montée de ce qu’on appelle alors tout simplement le socialisme. Celui-ci va quadrupler, voire quintupler ses effectifs au cours des huit premières années du XXe siècle, sous la direction et l’inspiration d’un homme de tout premier plan, Jean Jaurès, dont le harcèlement d’un rival sectaire, Jules Guesde, avive la verve. Jaurès a non seulement l’oreille des foules déshéritées, mais il bénéficie de surcroît d’une certaine sympathie dans de nombreux secteurs de la vie politique française. Ainsi, Maurice Barrès, qui s’oppose à ses idées, entretient avec lui un dialogue à la tribune de la Chambre. Le socialisme français a donc la chance de posséder un extraordinaire animateur, doué d’un immense talent, qui publie des livres importants et instructifs à l’intention de tous les électeurs, et non des seuls socialistes. Face à ce très profond mouvement qui, entre autres, impose une nouvelle législation sur la limitation du temps de travail (la journée de huit heures dans les mines, par exemple), se crée le mouvement nationaliste. Bien entendu, le nationalisme à la française ne date pas des années 1904-1906. On l’a déjà vu s’exprimer à plusieurs reprises, à l’époque du général Boulanger par exemple, ou bien dans les discours de Paul Déroulède, ou encore sous la plume, souvent magnifique de Barrès. Mais il prend, à partir de 1904-1905, à l’occasion de la crise de Tanger, on l’a vu, une forme beaucoup plus dynamique, intense et, si je puis dire, idéologique – en tout cas, militante, des dirigeants de l’Action française. Dans cette mouvance se développe toute une littérature qui exerce une influence prédominante dans la perspective de la Grande Guerre.
Il faut se souvenir ici que si la montée du socialisme en France est spectaculaire, elle est encore beaucoup plus décisive et beaucoup plus rapide en Allemagne.
Pour en revenir au mouvement socialiste français, il peut à juste titre être qualifié d’antimilitariste, inspiré en cela moins par Jaurès que par des hommes comme Jules Guesde ou Gustave Hervé. Comment dès lors ne pas évoquer à ce propos la fin de l’affaire Dreyfus ? La réhabilitation en 1906 de cet officier injustement poursuivi et condamné est un camouflet pour la plupart des cadres de l’armée qui ont patronné la campagne et les procès contre lui au cours des douze années précédentes. La réintégration dans l’armée du capitaine Dreyfus qui sera plus tard promu au grade de général, puis la nomination au poste de ministre de la Guerre du colonel Picquart, qui l’avait bravement défendu, fournissent à l’armée l’occasion d’une remise en question fondamentale, liée à l’émergence du mouvement pacifiste et socialiste inspiré par Jean Jaurès.

Les incendiaires du siècle
Il convient ici d’évoquer les deux hommes qui seront les grands incendiaires du XXe siècle, Lénine et Hitler. Il est intéressant de noter, quand on considère la marche du siècle, à quel point sont concomitants leurs parcours personnels, et comment leurs chemins vers le pouvoir diffèrent. Lénine, qui est né en 1870, est déjà un homme accompli, et même un dirigeant politique, chef de la social-démocratie russe, plus précisément de sa tendance « bolchevik », c’est-à-dire maximaliste. Il a déjà une personnalité internationale et si ses faits et gestes ou ses déplacements à travers le monde ne sont pas encore connus du grand public, en revanche, ils le sont bien des services spéciaux de grands empires anglais, français et allemand. A l’inverse, Adolf Hitler est encore un personnage parfaitement inconnu, qui a essayé d’émerger comme peintre dans la grande capitale culturelle qu’est la Vienne du début du siècle, mais qui a piteusement échoué. Animé par la profonde rancœur que lui inspire son échec artistique, il l’attribue à l’influence des Juifs. Dès avant son départ pour la guerre de 1914, qu’il fait, lui, Autrichien dans l’armée bavaroise (c’est-à-dire allemande), il mûrit déjà l’idéologie pathologique qui conduira au cataclysme que l’on sait.
En 1900, Lénine crée le journal L’Étincelle (Iskra) à Genève. Les numéros de L’Étincelle sont acheminés par des voies détournées jusque dans les cafés et les usines russes dont le nombre ne cesse de croître et commencent à jouer leur rôle. Deux ans plus tard, Lénine publie un livre décisif, Que faire ?, qui sera le bréviaire des révolutionnaires marxistes du siècle. Selon Lénine, la voie de la révolution ne passe pas, comme on l’a souvent écrit, par l’électorat ni par la coalition avec la bourgeoisie (comme la Révolution française), mais d’emblée par le prolétariat et par l’action violente. La classe ouvrière doit accéder au pouvoir directement, conduite par une élite d’avant-garde. Il n’emploie pas le mot « militaire », mais c’est exactement à ce sens que sa description du Que faire ? renvoie : la révolution sera le fait d’une avant-garde disciplinée et secrète. Bref, Lénine veut créer une organisation de révolutionnaires professionnels, qui ne s’embarrassera pas des tours et détours de la démocratie, et qui devra se saisir du pouvoir au nom de la classe ouvrière pour instaurer une dictature. Toute l’histoire du bolchevisme est déjà dans Que faire ? D’une certaine façon, ce livre trace le programme qu’Hitler, bien qu’il détestât profondément tout ce qui était russe et bolchevique, mettra en œuvre, mais en s’appuyant, pour sa part, sur les masses.
En 1903, se réunit le premier congrès du Parti ouvrier social-démocrate russe. Le mot « social-démocrate » nous paraît aujourd’hui bien inadapté à cette entreprise car la social-démocratie, fondée dix ans auparavant, est déjà dépassée par le projet de Lénine. Toutefois, ce dernier assiste à ce congrès qui ne peut avoir lieu en Russie, la police ne l’y autorisant pas. D’abord prévu pour se dérouler à Bruxelles, il se tient en définitive à Londres. C’est un congrès absolument décisif durant lequel Lénine est l’animateur de la tendance des bolcheviks que l’on a souvent qualifiés de maximalistes (ceux qui veulent aller le plus vite et le plus loin possible). En fait, il ne devient majoritaire qu’à une voix près face aux mencheviks. Et encore cette majorité est-elle due au fait que le parti qui faisait la balance, le Bund, organisation autonome de militants juifs qui voulaient garder une certaine indépendance à l’intérieur de la social-démocratie pour tout ce qui touchait au prolétariat juif, se replie. Les bolcheviks ayant gagné la majorité aux dépens des mencheviks, tout est donc prêt. Il va cependant y avoir des reculs : pour Lénine, la révolution de 1905 est justement une révolution des masses, non de l’avant-garde. Lénine en aurait bien fait son profit s’il avait pu saisir l’occasion de s’intégrer dans ce mouvement afin de le pousser vers la conquête rapide du pouvoir. Mais il se trouve qu’il n’avait pas vu venir cette révolte populaire conduite par le pope Gapone, homme qui, bien qu’ayant des relations avec la police, était foncièrement populiste (après la sanglante répression du fameux « Dimanche rouge », il s’écria d’ailleurs : « Il n’y a plus de Dieu ni de tsar »). A ce moment-là, Lénine est à l’étranger, comme la plupart du temps à cette époque, en Suisse ou à Londres, et, par la suite, il manque de s’associer à ce mouvement. Il revient pourtant en Russie, à la fin de 1905, grâce à cette révolution qui lui est étrangère, car, parmi les concessions que doit faire le tsar, est incluse l’amnistie des révolutionnaires chassés de Russie. Lénine rentre donc en Russie par la petite porte d’une amnistie conquise à la suite d’un soulèvement populaire auquel il n’a pas participé et qui est presque un démenti à ses propres idées ! Il n’a d’ailleurs pas fini d’essuyer des échecs ou d’être en butte à des rebuffades lors des congrès de la social-démocratie. Mais il continue à se préparer et il sera là, à partir de mars 1917, en Finlande, aux portes mêmes de la Russie, pour s’y précipiter et s’emparer du pouvoir lors de la révolution d’Octobre. Patiemment, mais activement, Lénine a attendu la guerre comme élément déclencheur de la révolution promise. Partisan du « défaitisme révolutionnaire », il souhaite la défaite de la Russie, pensant que celle-ci signera la fin du tsarisme et qu’elle lui permettra de prendre enfin le pouvoir. Ce qui advint, on le sait.
Adolf Hitler est né dix-neuf ans après Lénine, en 1889. Ce fils de douanier né en Autriche, à Braunau am Inn, est alors un homme flottant. De 1905 à 1908, il séjourne à Vienne et à Linz où il mène une vie d’artiste relativement aisée. Ayant dilapidé assez rapidement son héritage, il sombre presque dans la misère. Alors qu’il hante les soupes populaires de Vienne, il réussit à vendre ses petits dessins (simples copies de cartes postales) sur les trottoirs grâce à plusieurs intermédiaires juifs auxquels il rend d’ailleurs hommage à diverses reprises… en attendant que se déchaîne sa folie antisémite. C’est donc un homme encore informe et hésitant. Mais il y a quand même quelque chose de frappant chez cet Autrichien, c’est sa passion de la grandeur et de l’unité allemande. Pour lui, la communauté germanique ne fait qu’un bloc alors que l’Empire autrichien, ce mélange de Hongrois, d’Allemands, de Tchèques et de Slaves, lui paraît parfaitement détestable. Tout à sa quête de germanité, il renie ses origines, rêvant de systèmes, de méthodes et de voies qui permettraient de reconstituer une grande Allemagne dont il serait, lui, pauvre diable qui erre dans les rues de Vienne, le chef. Dès cette époque, il a conscience qu’il deviendra le rénovateur de l’Allemagne, guidé par son idole Richard Wagner qui, en rénovant l’art de son pays, a restitué sa pleine puissance à la créativité allemande, ou par Nietzsche (sinon qu’il n’était guère capable de le lire et de le comprendre). L’Allemagne unifiée porteuse de tout le génie du siècle, c’est la thèse de Houston Stewart Chamberlain, le gendre de Wagner. Ce citoyen anglais devenu allemand prônait des théories racistes glorifiant un pangermanisme rédempteur, comme Heinrich von Treitschke. Autre inspirateur d’Hitler, un certain Karl Lueger, bourgmestre de Vienne venu du milieu, très important en Autriche, du catholicisme populaire, était nationaliste et franchement antisémite. Ce démagogue avait dressé l’ensemble de la société viennoise contre la très forte communauté juive de la ville. De ces personnages, Hitler tracera un intéressant portrait dans Mein Kampf.
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OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
sous la direction de
Bernadette Bricout

Mémoires
du siecle

avec la collaboration de

Pietro Citati
Boris Cyrulnik
Anny Dayan-Rosenman
Alain Finkielkraut
Axel Kahn
Paul-Marie de La Gorce
Jean Lacouture
Francis Marmande

Editions du Seuil
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV*





