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ANNEE 1805

2 janvier.
Leur physique est une lanterne ot1 ils n’ont pas mis de chandelle.
Et Condillac. Sa statué : un corps sans ame, une maison sans
habitant, un lieu sans maitre. — Une fiction qui auroit pu étre
ingénieuse, mais qui n’est propre 2 rien.

*

L’abbé Delile dans Milton. Jamais il ne s’est montré si sembla-
ble a Virgile, méme lorsqu’il 1'a traduit.
4 janvier.

Beaucoup d’enflure dans les esprits et beaucoup de maigreur
dans le style : un des caractéres de ce siécle.

6 janvier.
Virgile. Chez lui en effet le sublime méme est doux.

*

« Tout ce qui se montre a découvert ne remué que les sens. »
(L.L.) Cela est fort bien dit.

*

Idiotismes. Doivent se placer fans le style comme des plis dans
une draperie. Des largeurs iutour d’eux peuvent seules les
excuser.

7 janvier.
Bossuet. En de pareils temps il n'y auroit point eu assés de
sciences pour remplir un pareil esprit, ni assés de matiéres pour
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exercer toutes ses forces, ni assés de tranquillité pour lui laisser un
libre usage de sa vaste capacité... Assés de lumiére pour 1'éclairer,
assés d'intelligence pour 1'entendre.

8 janvier.

Ces idiotismes semblent par leur familiarité méme témoigner
une plus grand sincérité. Enfin ils plaisent parce qu'ils semblent
montrer encore plus 'homme que l'auteur, ce que Paschal
regardoit comme une cause des plaisirs que font certains livres.

9 janvier.

— En effet un peu de poussiére noire suffit aux hommes méme
pour renverser les villes, pour fendre les plus durs rochers et pour
ébranler les montagnes.

*

L’abbé Delile. Cet homme n’a dans la téte que des sons et des
couleurs, mais voyez ce qu'il en fait.

13 janvier.

De la vieillesse littéraire. — C’est que la jeunesse suit la mode et
doit suivre la régle. Le dernier ge suit son gotit et cherche sa
commodité.

*

— Si les beaux vers se font dans I’ame et non pas dans l'esprit.
Car l'esprit est extérieur. De la demeure et des différentes
enceintes de 'Ame. L'imagination (littéraire) y est plus prés du
centre que l'esprit.

14 janvier.

Montesquieu. Sa phraze vive a été longtemps méditée. Ses mots
légers comme des ailes portent des réflexions graves. Il a des sauts
et des élans pour sortir d'une profondeur.

2 janvier.
Milton. Quel grand sens! et que de folies!

6 janvier.
Les anges, dans Milton, ont un éventail au travers duquel ils
regardent leurs ailes.

14 janvier.
Ces pensées qui nous viennent subitement et qui ne sont pas
€ncore a nous.



*
Je scais trop ce que je vais dire. Je le scais trop avant d’écrire.

15 janvier.
F.V.!'a fort bien dit, « le style descriptif n’est qu'une nomencla-
ture », aride chez les uns, peinte et ampoulée chez les autres.

Il a I'esprit alexandrin.
*

Il tonne sur les mots; il gréle sur les hémistiches. C'est le
Ragotin foudroyant.

16 janvier.
Thomas. Cet homme a la téte concave. Tout s’y peint grossi et
exagéré.

*

Une téte antique de Jupiter. Que de projets congus, que de
pensées, que de desseins, et de souvenirs amassés, dans les plis et
dans les froncemens et les gonflemens de ce front. Et ces sourcils
proéminens qui paroissent comme la baze et le fondement de tout
cela, combien ils remueront de choses quand ils se remueront eux-
mémes!

*

Il y a parmi les antiques une Vénus qui est nué, mais qui tient
étendu un vétement (semblable a une voile enflée) dont elle se
prépare a se couvrir. C'est celle 1a qui est la meilleure et qu'on
peut appeler pudique; car, par la disposition de l'accessoire, sa
nudité fait inévitablement penser a sa pudeur.

*

Une Cybele syrienne. Elle est surchargée d’'ornemens; et par ce
vétement ce n'est plus qu'une reine. Par l'accessoire, non seulement
elle tient & I'humanité, mais elle a un pays.

Un héros — élevé au dessus des coups par le caractére de sa
stature, et par le caractére de la téte, élevé surtout au dessus de la
crainte.



Apollon et Diane. Par leurs traits il est aisé d'en faire une
Proserpine et un Satan. On voit Hécate dans la Diane.

17 janvier.

Ce qui ne donne a I'esprit que du mouvement le rend actif et fait
écrire. Mais ce qui lui donne de la lumiére et du bonheur ne nous
rend que méditatifs.

18 janvier.
« Il n'a (dit Fontanes) déthroné que l'anarchie. » Ce mot est
beau.

*

Vérités nécessaires, ou la portion nécessaire des vérités; et il
cache a nos yeux le reste.

19 janvier.
... en ne s'occupant que de choses & scavoir et non pas de choses
a dire.

20 janvier.

Poésie. Ce qui la fait. Claires pensées, paroles d’air, et lumi-
neuses. Or, perles, fleurs et diamans.

Ce qui est terreux — peu de matiéres — un esprit pur qui
nomme tout.

Rien ne presse le poéte. Il ne s’agit pas la des nécessités de la vie.
Son art est fait pour nos plaisirs et non pour nos besoins.

... comme une suite de mots lumineux et diversement colorés.

— ampoules d’encre et bulles de savon. *

21 janvier.

Vers. Poésie. Il faut que chaque mot y tienne 1'esprit suspendu.

C’est proprement un charme; il rend I’ame attentive
Ou plutét il la tient captive. (La Fontaine.)
Ces mots terreux et enfoncés dans ce qu'ils disent.
unius ab ore pendent.

Une surprise, — quand on voit tout & coup un mot vulgaire
devenu si beau, un mot usé devenu nouveau.

Comme des verres de couleur, — l'illumination et 'harmonie.

« La musique de I’ame ». N'a besoin d’étre dans l'oreille que
parce qu'il ne faut pas que le sens et le son se contrarient.

« Comment en un or pur le plomb s’est-il changé ? » (Parodie de
Racine.)

La justesse du sens...

Que chaque mot ait un son et un sens tellement net que
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I'attention s’y arréte avec plaisir et s’en détache avec facilité pour
passer aux mots qui suivent et ou un autre plaisir 'attend.

Figurez-vous dans l'esprit une qualité qui amollit dans les mots
tout ce qui est dur, y rend clair tout ce qui est obscur et coloré tout
ce qui est sombre.

Le poéte a un souffle qui enfle les mots, les rend légers et leur
donne de la couleur : une teinture, une liqueur, comme ce nectar
de I'abeille qui change en miel la poussiére des fleurs.

Faire voltiger les mots.

21 janvier.
Il faut tacher, autant qu’on peut, de ne mépriser personne.

21 janvier.

Que dans les vers frangais il n'y a point 4 proprement parler
d’harmonie pour l'oreille, si on sépare 'intelligence de la fonction
de l'organe. C'est le sens qui donne a nos sons leur effet. On peut
trouver mélodieux sans l'’entendre un vers italien, mais non un
vers francais. Or voici une exception au fait comme tantét il y en
avait une a la régle.

*

— Comme, dans un long poéme, tout n’est pas fait pour étre
remarqué, tout n'est pas fait pour étre critiqué. Et que, si la
critique a elle méme de telles minuties...

22 ianvief.
La richesse est généreuse, la pauvreté est généreuse, la simple
aisance ne ’est pas (si elle a de 1'ordre).
*
Le crible, la trémie et le bluteau, ces emblémes de la critique.

*

Oreilles? Ce terme est impropre. C'est a l'attention rendue
aisée... et a l'intelligence... Pure et dure ont le méme son, si on ne
consulte que l'oreille.

*
Racontez un tableau de Raphaél : pour en rendre leffet, il
faudra roidir ce qui y est souple. Parlez d'un tableau de Michel-
Ange : il faudra montrer grand ce qui n'est que fort.
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23 janvier.

Dans les belles traductions il faut, comme dans les empreintes
d’un cachet, quand elles sont fideles, le relief en creux, le creux en
relief.

*

De 1a vient que nos mots ont trop de forces et que nos pensées
n'en ont pas assés.

Cette modération qui rend robuste...

Semblables a ces hommes qui disent des froideurs avec feu et
des faiblesses fortement, ils ont des dens et des poumons, mais non
pas de bonnes raisons.

*
A Villeneuve, on craignoit les puissans et on craint les méchans.

*

Tantus amor florum et generandi gloria mellis. (Virgil.) Tant elles
ont I'amour des fleurs! tant elles ambitionnent la gloire de faire
du miel!

*

Mala mentis gaudia. « Les joyes coupables du cceur. » Bien
Slnb:rt.

Qualem primo qui surgere mense aut videt aut vidisse putal
per nubila lunam. Nota. La lune, astre mélancholique. La lune aux
premiers jours des mois, astre pale et encore incertain. C'est ce
que M’ Strub™ appelle fort bien « un des accidens les plus
mélancholiques de la nuit). Vid. Merc. 19 j* 1805.)

*

C'est que les tournures propres 2 la confidence me sont fami-
lieres, mais non pas celles qui sont propres a la familiarité.

*

V]oltaire] a des patins. Il excelle & glisser sur les surfaces. — Il
voit le fonds, mais sans y pénétrer.

24 janvier.
Si je me trompe, c’est au moins par de bonnes raisons.
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*

Poésie proprement dite, c’est A dire celle qui est tout par elle
méme. En n’opérant que sur une matiére phantastique et sur ses
propres créations. :

*

« Il part, il vole... » Non. Un pareil vers n'est point rapide, il
n’est que remuant. Ce ne sont pas 1a des ailes; ce sont des pattes et
des pieds, des articulatfons ou 1'on voit la secousse.

*

Des pensées légeres, nettes, distinctes, achevées; et des paroles
qui ressemblent a leurs pensées.

Des mots qui souvent conservent du sens méme lorsqu’ils sont
détachés des autres et qui plaisent isolés comme des sons.

*

Quinta parte sui nectaris imbuit. — On dit que I'abeille porte
entre ses pattes un nectaire qui change en miel la poussiére qui est
sur les fleurs. Ce qu'on a imaginé d'une liqueur qui change le
plomb méme en or; le suc des herbes qu'en employoit dans les
enchantemens.

*

Les autres écrivains placent leurs pensées devant notre atten-
tion. Ceux ci gravent les leurs dans notre souvenir. Ils ont un
langage qui est souverainement ami de la mémoire. Et ce n'est pas
par un méchanisme, mais si j'ose ainsi dire par sa spiritualité. Les
mots, les choses : il sort pour eux des figures des uns, des autres
des images.

Une image s'éléve de toutes les réalités.

A leurs yeux, les mots ont une figure, des couleurs. Une
harmonie en appelle une autre. Cette séparation qui [est] entre
leurs paroles est entre leurs pensées. Leurs idées ne s’enchainent
pas, elles se mettent en rapport comme les astres dans le ciel.

25 janvier.

Car la simple lumiére est peut étre encore plus belle que les
couleurs.
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*
Posons... que le caractére de la poésie est une supréme clarté.
*

« Verbum ardens » de Cicéron. Une expression trop vive, toute
chaude et sortant du feu, pour ainsi dire.

*

Ne jamais toucher une corde sans en tirer quelque beau son.

26 janvier.

Il faut que les vers soient de verre, ou diaphane ou colorié :
diaphane quand ils ne donnent que la vué de I'ame; colorié quand
ils en montrent les passions, qui en sont les altérations (et les
ardeurs, pour ainsi dire) — (la flamme a des couleurs) — ou qu'ils
laisselnt appercevoir les couleurs dont l'esprit de I'homme est
teint °.

... parce qu'ils blessent le gofit d'une maniére qui n'est pas
encore condamnée et parce qu'ils ont des ridicules qui n’ont point
encore de nom 2. C’est ainsi que, par les lacunes de la législation ou
par la subtilité de certains vices, il y a des crimes impunis, des
torts qui ne sont pas vengés.

— est un de ces esprits qui se trompent longtemps — ou — qui,
lorsqu'ils se trompent, se trompent pour longtemps.

Par ce style — C’est du bruit et du mouvement qu’on se fait a soi
méme 3.

1. Un peu plus loin, méme date : « Il faut... quand il ne doit nous donner que la vué
de ’ame (et de sa substance), colorié quand il nous montre... (dire) ou les nuances
dont I'esprit de ’homme se teint. »

2. Plus loin, méme texte, et ici cette addition : « La chose est risible de soi, disoit
Fontenelle, mais elle manque de rieurs. »

3. Plus loin : « Oui, ces expressions nous font du bruit. »
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*

Mouler légérement. L'air se moule légérement. Ce qui retient si
fortement la forme ne doit pas étre assés spirituel !.

*

11 parle toujours de la critique comme d'un sacerdoce, poursuit
les dissidens.

27 janvier.

La transparence. — Les pensées fausses 6tent aux mots leur
transparence. La transparence ne trompe pas. — Elle ne corrompt
point les langues, et au contraire elle leur rend leur lustre, leur
pureté, les renouvelle, les repolit.

Clarté céleste, et des régions supérieures.

*
Gloire. Plus belle & désirer qu'a posséder.
*

L’ancien usage. Toutes les cloches sonnées aux funérailles des
jeunes filles et des jeunes garcons ravis par une mort prématurée.
Et le mot « c’est son mariage ! » comme pour excuser cette pompe.

*

Partout oul entre un corps, un objet, la lumiére est diminuée et la
transparence cesse d'étre pure. Sans cela le corps ou l'objet ne
pourroit pas s'appercevoir. On peut dire que tout ce qui a quelque
forme sensible déplace dans le lieu ou il entre une portion de
clarté dont le volume est égal & sa masse, comme un solide qui
entre dans l'eau déplace une masse d’eau égale & son volume.

*

A 1a morale, un autre genre de clarté ou plutét un autre genre de
netteté. Ce sont ici des impulsions & donner a la volonté et non de
la contemplation 2 offrir & I'entendement. Il faut du feu et de
I'ardeur plutét que de la lumiére.

1. Plus loin : « — si fortement la forme extérieure n’est probablement pas encore
assés purifié, assés spirituel. »

15



29 janvier.
Si le doigt du poéte y fesoit passer son phosphore.

28 janvier.
(in ambulando.) Coutumes. Et il faut adorer et prier selon les
coutumes de son enfance. Dieu le veut, et aussi la nécessité. Car....

29 janvier.
Non pas cette clarté grammaticale, ce faux jour. Les faux esprits
ont en leur disposition un certain degré de lumiére qu'ils ont

dérobé aux véritables et avec lequel ils en contrefont la puissance
ou l'excellence.

*

Une seule chose dans la poésie ne peut pas lui étre dérobée, c’est
sa lumiére continué.

*
Les opinions sont une chose qui s’allume, — vrais météores.
*

L'amour-propre content et reconnoissant rend graces a la
providence.

30 janvier.

La patience et le mal, le courage et la mort, la résignation et la
nécessité arrivent ordinairement ensemble. L'indifférence pour la
vie arrive avec 'impossibilité de la conserver.

*
Addison, le plus sage des critiques et le plus utile des censeurs.
*

Le vrai poéte a des mots qui montrent sa pensée, des pensées qui
laissent voir son Ame et une Ame oil tout se peint {distinctement).
— Ils ont un esprit plein d'images trés claires, tandis que les
nétres ne sont remplis que de signalemens confus.

31 janvier.

On pense avec précipitation et on s'exprime avec soin, avec
étude, avec effort. C'est un défaut du siecle.
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*

Dans la poésie, I'harmonie se fait par les clartés, comme dans la
musique par les mouvemens.

*
La poitrine frappée. Le sang est appellé au cceur. Un recueille-

ment machinal s'opére. Le sentiment commence, se concentre. Le
redoublement en est excité.

Adieu, mois de janvier 1805!
1% février.
Etre meilleurs ou étre pires dépend de nous. Tout le reste

dépend de Dieu ! comme la gloire, la vieillesse et tous les genres de
succes.

*

Quand l'esprit et I'agrément sont attachés a quelque injure, on
pardonne (disoit Mlle A...) & la pelotte en faveur de 1'épingle ; mais
des injures sans esprit...

*

— des organes grossiers, une attention obtuse, qui ont besoin
pour étre éveillés qu’on leur parle pendant tout un volume. Ceux
la ont déclaré la guerre aux belles pages.

*

... qui, ne pouvant pas faire leur propre réputation, s'amusent 2
faire celle des autres.

*

Ces conversations ou les gens du monde viennent exercer leur
talent et les gens de lettres se délasser du leur.

*

Ceux qui portent dans la littérature des sens grossiers ou une
organisation roide.
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*

La force (en littérature) est une qualité qui doit étre cachée ou
vétué.

*

Une belle vieillesse est, pour tous les hommes qui la voyent, une
belle promesse. Car chacun peut en concevoir I'espérance pour soi
ou pour les siens. C'est la perspective d’'un 4ge ou l'on se flatte
d’arriver. On aime a voir que cet 4ge a de la beauté.

3 février.
Prenez y garde, c’est 'humeur (la mauvaise humeur) qui les
rend féconds.

*

Quand on veut ne faire entendre que la raison, il faut attendre
qu'elle parle; et elle ne se presse pas, elle ne précipite rien parce
qu'elle prend garde a tout.

*

L'intelligence laisse ses nuages se dissiper quand elle veut voir
la lumiere. Les siécles on les cceurs sont remplis de troubles et les
esprits pleins de ténébres rallentissent son action.

*
Ecarter avec soin la multitude des paroles.
*

Des idées! Qui est-ce qui en a? On a des approbations et des
improbations. L'esprit opére avec ses consentemens ou ses refus. Il
juge, mais il ne voit pas. On voit partout dans les livres la volonté,
on n'y voit pas l'intelligence.

*

Delalot remplit sa bouche de gravier.
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Ces gens 1a se plaignent sans cesse de ce qu'il n'y a pas assés de
livres. Et on se fiche si on en fait.

*

Le style n'est pas chez lui « l'expression de 1'dme », mais
Pexpression de ’humeur.

Et, si j'ose le dire, il demande un honneur public pour 1'écolier
qu'il a fouetté. Ses verges lui tombent des mains.

*

« I1 (Dieu) prend 'homme par ou il la formé. » L’expression est
bien belle. « Il s¢ait que les sens et I'imagination sont une partie
de son étre : il ne dédaigne pas de régner sur I'imagination. Il a
rempli les propheétes de poésie. » Que tout cela est bien dit! Cet
homme a le ridicule d’étre en littérature un véritable Tertulien,
mais au moins il a quelquefois le talent et les beautés du prétre de
Carthage, inflammable et vif comme un Affricain. — Tertulien
écrivant sur la poésie...

*

Il n'est pas dit que des vers ne seront pas beaux parce qu’ils
auront en eux une figure qui s’appellera antithése. Mais au
contraire 1'antithése et méme le jeu de mots seront louables quand
ils se trouveront dans un beau vers, c’est 4 dire quand ils pourront
servir a exprimer avec clarté quelque chose qui sera bon.

*

— et si a 'abus du raisonnement succédent les désordres de la
raison.

Des esprits qui faussent la régle de bonne foi et par leur seule
maladresse a la manier et a l'appliquer. Qui appellent leur
irascibilité, sensibilité. La concupiscibilité elle méme n’a pas droit
a ce titre; et la mauvaise humeur y prétendroit ?

A la théologie succéda la politico-logie ; et nous avons aussi une
poético-logie. Son zé¢le amer pour le bon gott.

*

Des commencemens de pensées, de simples indications, des
mentions suffisent pour les usages de la vie.
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0! qu'en effet il est difficile de ne mettre dans une phraze que la
vérité qu'il y faut! et d'y mettre celle qu'il faut!

*

Aux oreilles des sourds et aux oreilles dures, il faut des cris.
*

Il y a des mots et des beautés qui naissent de la plume. Mais...
*

En deca et au dessous de la véritable beauté est 'agrément qui
en est une ombre. Aprés elles, il est le premier.

*

Isocrate fit bien de vivre et de vieillir en faisant son célébre
panégyrique. Que pouvoit-il faire de mieux? Il ne faut jamais
regretter le temps qui a été nécessaire pour bien faire ce qu'on a
fait.

*

Qui ne contente pas son propre esprit, dans ce qui dépend de
I'esprit, ne contentera jamais parfaitement l'esprit des autres.

*

Faites que ce qui est vice chez les autres soit chez vous une
qualité.

4 février.
Toutes les choses qui sont aisées a bien dire ont été parfaitement
dites.
*
Toutes les langues roulent de l'or.

*

L’élocution dans I'éloquence roule ses flots comme les fleuves.
Mais dans la poésie il y a plus d’art. Des jets, des cascades, des
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JOSEPH JOUBERT

Carnets
*k

Rédigées entre 1774 et 1824, les «Pensées» de
Joseph Joubert (1754-1824) ne feront 1’objet d’une
publication qu’en 1838, grice aux soins de Chateau-
briand. Cette édition trés partielle sera suivie tout au
long du x1x*® siécle par des parutions sans cesse enri-
chies, jusqu’a ce qu’André Beaunier, en 1938, offre
au public ces deux tomes ne varietur des Carnets.
L’ceuvre de Joubert accompagne I’entre-deux-siécles,
tel un invisible fil d’Ariane. Elle en refléte les ombres
comme le rayonnement, et ce n’est sans doute pas un
hasard si sa poétique, oscillant entre les pleins et les
déliés de la mémoire, et portée sans cesse au seuil de
I’essai a travers I’étoffe légére du fragment, nous livre
une peinture en clair-obscur de I’époque. Mais cette
peinture laisse entrevoir le méandre d’une pensée qui,
peu a peu, reconquiert son droit a 'introspection et
a la réclusion. Les «gouttes de lumiére » qu’égréne
Joubert sont autant de sphéres minuscules dans les-
quelles la littérature, la musique ou la peinture réflé-
chissent une méditation de tous les instants. Attentif
aux secrets du ceeur et de I’ame des hommes, il parvint
a saisir un peu de cette éternité qui git dans les mots et
que toute littérature a pour vocation d’exhumer. De
cette éphémeérité est né l'ouvrage de celui qui écrivait :
« Tourmenté par la maudite ambition de mettre tou-
jours tout un livre dans une page, toute page dans une
phrase et cette phrase dans un mot. C’est moi.» Il
convient aujourd’hui de le redécouvrir comme on se
prend a lire une page de Montaigne, avec cette savante
mélancolie qui sauve du malheur et de 1’oubli.

Jean-Paul Corsetti
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