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AVERTISSEMENT 

Jacques Rivière a écrit les pages qu'on va lire pen-
dant sa captivité, au camp de Kœnigsbrück ou en 
représailles à Hülseberg, entre septembre 1914 et 
juin 1917. 

A Kœnigsbrück quelques prisonniers : ingénieurs, 
comptables, libraires, s'étaient groupés autour de lui. 
Ensemble ils organisèrent, pour lutter contre l'engour-
dissement cérébral, un cycle de causeries — non pas 
de vraies conférences, mais plutôt des discussions pré-
parées — où chacun à son tour parlait de ce qu'il con-
naissait le mieux. Jacques Rivière choisit de leur 
parler de Dieu. 

Ce sont les plans et notes jetés sur le papier pour ces 
causeries que nous donnons d'abord ici. Il ne faut 
donc pas s'attendre à trouver sous les titres : La Men-
talité du Chrétien vue de l'intérieur, Le Catholicisme 
et la Société, Sens de la guerre, etc., de vrais essais, 
écrits pour la publication. Il n'y a là aucune préoccu-
pation littéraire : le seul souci de l'idée, le seul effort 
pour dégager la vérité et la montrer aussi claire à ses 
auditeurs qu'il la voyait lui-même, la préparation 
comme d'un cours, net mais elliptique, que la parole 
devait venir compléter et réchauffer. 

Ces causeries ayant mené Jacques Rivière à l'idée 
d'une Apologétique Chrétienne — projet qu'il n'aban-
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donna jamais, mais que la oie d'abord, chargée, diffi-
cile, urgente, puis la mort, l'empêchèrent de réaliser — 
nous donnons ensuite dans le livre ses premières notes 
pour ce travail, des idées de chapitres, l'amorce de cer-
taines discussions, un premier effort pour reconnaître 
et délimiter son sujet. 

Enfin la deuxième partie du liore comprend toutes 
les pages du Journal de Captivité qui nous ont paru 
venir éclairer, appuyer et nourrir les idées posées dans 
la première partie. 

Le titre que nous avons choisi se réfère à une note 
qui paraît deux fois au cours du livre et rend très 
exactement compte de la démarche qu'il poursuit : 
« Relever les traces de Dieu. » 

Que le lecteur nous excuse de lui présenter ces pages 
telles qu'elles nous étaient données, sous leur forme 
en maint endroit schématique, brève ou familière, et 
qu'il veuille les aborder avec la même bonne volonté, 
le même attentif respect, l'exactitude et l'amour que 
mit en tout ce qu'elle fit cette grande âme. 

ISABELLE RIVIÈRE 



PRÉFACE 

Un grand livre, un livre promis à une longue car-
rière de bienfaisance, quelle émotion d'être le premier 
à l'avoir lu, à le tenir entre ses mains, d'assister à 
cette source! Et combien cette émotion est accrue quand 
l'auteur de ce livre est notre ami, que nous avons con-
versé familièrement avec lui, et qu'il tient à la fois à 
nous par ce qui lui fut attribué de passager et de tem-
porel, et à Dieu par ce qui en lui désormais d'éternel 
a commencé ! 

* 
* * 

L'idée que nous voyons continuellement revenir, à 
travers toute espèce d'hésitations, d'amendements et de 
reprises, tout au long de ces feuillets empruntés à un 
journal de captivité dont j'ai mission de présenter au 
lecteur la liasse pathétique, c'est que Dieu, et la vérité 
religieuse dont Il est la source, ne sont pas des cons-
tructions de notre esprit, c'est qu'il est un fait, une 
personne, une réalité en quelque sorte extérieure et 
concrète, se présentant à nous, s'imposant à nous avec 
l'autorité, le mystère, le sans-gêne, l'apparence illo-
gique et pour nous presque scandaleuse des êtres et 
des phénomènes naturels. Une machine que nous avons 
montée nous-mêmes, nous pouvons indéfiniment la 
démonter et la remonter. Il en est de même des fictions 
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philosophiques imaginées à la suite de Descartes par 
une série de fabricants fameux. Ça a une espèce d'air 
sur le papier de fonctionner. Ça présente une espèce 
de symétrie à la fois flatteuse et suspecte. Mais quand 
nous sommes placés devant un être réel, les choses ne 
sont plus aussi faciles. Qu'il s'agisse de Dieu ou d'un 
arbre, nous ne pouvons pas l'épuiser avec notre défi-
nition. L'essentiel nous échappe. Le signe n'est pas 
identique à la chose signifiée ni même aucunement 
adéquat. Ce n'est en vertu de rien qui soit exprimable 
par des mots que tel être existe, qu'il vit, et qu'il est 
cause d'autre chose. Un corps chimique lui-même, la 
science n'a jamais fini d'établir la liste de ses activités. 
Elle ne fait rien autre que de combiner des pièges, de 
lui inventer des moyens de révélation inédits. Au 
regard du donné, naturel ou surnaturel, l'esprit hu-
main est investi de deux ressources. Il peut, de vérités 
dont l'évidence ou la réalité s'imposent à lui, sans que 
son intelligence puisse entièrement les embrasser ou 
les pénétrer, partir pour procéder par voie de déduc-
tion logique. C'est ce que font également la Science 
et la Philosophie Scolastique, qui est une interpréta-
tion quasi-grammaticale du réel. Ou bien il peut se 
placer au devant de ce connu-inconnu dans un état 
de fraîcheur, de bonne foi, de candeur, de virginité, 
de sincérité absolue en même temps que d'attention 
passionnée. C'est l'attitude que préconise l'Ecriture 
quand elle nous recommande de chercher, de balayer 
et nettoyer la chambre pour trouver la drachme égarée, 
de tendre les mains pour voir si par hasard nous arri-
verons à Le toucher 1. C'est cette investigation psy-
chologique, assez analogue (sauf le profond sentiment 
sous-jacent d'amour et de révérence) à la disposition 
du praticien qui capte un phénomène et du médecin 
ou de l'observateur puissamment attrapés à leurs 

1. Si forte attrectaverimus Eum. 



sujets, dont Jacques Rivière essaye de nous décrire 
quelques procédés. Substituer par exemple à la pure 
déduction logique (non repoussée cependant et laissée 
à sa place éminente, et d'ailleurs aucun instrument 
n'est de trop), une espèce de description ou de topo-
graphie. Le lecteur regardera à ce sujet avec émerveil-
lement les pages d'une finesse et d'une pénétration pro-
digieuses où Rivière a parlé de la localisation des 
mystères. 

Pour mieux me faire comprendre, je vais me ser-
vir d'une parabole. 

Il n'est probablement pas un de mes lecteurs qui ne 
connaisse cet admirable roman de Jules Verne, L'Ile 
mystérieuse. Des naufragés sont jetés dans une île 
inconnue où ils se croient seuls et abandonnés à leurs 
propres ressources. Puis, à des moments critiques, des 
secours leur arrivent on ne sait d'où. C'est un feu qui 
se trouve allumé, une caisse remplie d'outils qui 
échoue sur la grève, une corde qu'on jette du haut d'un 
rocher, des ennemis exterminés. Aucun de ces événe-
ments qui ne puisse en somme s'expliquer d'une ma-
nière à peu près naturelle et les esprits les plus gros-
siers de la troupe se contentent de bénéficier de cette 
collaboration occulte sans se tracasser pour en recher-
cher l'auteur. Mais non pas l'ingénieur Cyrus Smith. 
On le voit dans une gravure émouvante, suspendu, 
une lanterne à la main, au bout d'une échelle de cordes 
au fond d'un puits, surveillant cette eau noire d'où 
à certains moments lui ont paru émaner des bruits et 
des mouvements suspects. (C'est par là en réalité que 
tous les soirs le capitaine Nemo, émergeant de son 
ermitage sous-marin, vient se payer le régal de la voix 
humaine). Puis les choses se gâtent et arrive le moment 
lamentable, redouté de tous les lecteurs de romans, de 
l'explication, si inférieure toujours à notre attente. 

L'attitude de Rivière est analogue à celle de Cyrus 
Smith. Mais le mystère qui nous entoure est bien plus 
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grand que celui au sein duquel sont tombés les cinq 
Robinsons du Pacifique, du fait de ce ballon que la 
tempête a arraché à ses amarres là-bas sur la place 
d'une ville assiégée. Et les signes dont notre apathie 
aimerait à se débarrasser sont de moins bonne com-
position que ces quelques épaves sur la grève, ces gestes 
équivoques qui, pour un moment, nous ont paru éclai-
rer la face impassible du quotidien. Il ne s'agit plus 
d'une rêverie, mais de quelque chose bel et bien avant 
notre apparition formulé en lettres gigantesques sur 
la paroi d'une montagne, d'une certaine Absence pro-
clamée depuis la Création du Monde par l'affirmation 
permanente des générations successives. Affirmée, cir-
conscrite, définie, inévitable, irrécusable. Plus que cela, 
efficiente et administrée par tout un corps d'intermé-
diaires officiels. Rivière est un de ces esprits sensibles 
qui sont appropriés de temps en temps pour réveiller 
notre attention au prodigieux intérêt d'une situation 
si étrange. Il y a un mur. Plutôt que de discuter indé-
finiment sur sa construction et sur la nature des maté-
riaux qui le composent, ne vaudrait-il pas mieux 
essayer de le franchir? Et précisément on nous dit 
qu'il y a moyen de passer. Il y a moyen de devancer 
la mort et le moment est venu d'utiliser enfin les ins-
tructions détaillées que nous avons reçues pour l'or-
ganisation d'une entreprise personnelle. 

Mais je m'aperçois que ma parabole va nous mener 
trop loin. Rivière n'était pas un mystique, ce n'était 
même pas un philosophe. Comme je le lui disais quel-
quefois, et ma remarque paraissait lui faire plaisir, 
par l'honnêteté foncière de sa nature, par son souci 
d'objectivité, comme on dit, c'était surtout un savant. 
Il avait moins le besoin de l'explication que le goût 
du fait, et ses écrits sont remplis d'analyses, qu'il 
s'agisse de tempéraments particuliers ou de phéno-
mènes généraux, d'une étendue, d'une délicatesse re-
marquables. Il a des grands observateurs la douceur, 
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la sympathie, la patience, l'absence de parti-pris, l'art 
de questionner, l'habitation de son sujet. Mais il a 
aussi le besoin des conférences et des vérifications. 
Il ne s'arrêtera pas jusqu'à ce qu'il ait son compte. On 
peut dire que pour lui, dans un certain sens, une 
chose est « vraie » aussitôt qu'elle est complète, de même 
qu'un cheval existe quand il a quatre pieds et tout le 
reste de ses organes. Ce qui l'attire dans la foi chré-
tienne, c'est son homogénéité avec le réel, faite du 
même genre d'évidences, d'énigmes, de suggestions et 
de bizarreries, c'est sa sympathie avec l'événement. 
On sent que ça s'arrange, que c'est fait de la même 
étoffe. Les mystères s'expliquent moins par eux-mêmes 
qu'en expliquant tout le reste, comme une lampe se 
prouve moins par sa mèche que par sa lumière1. C'est 
ce que Rivière voulait montrer dans un des chapitres 
de son Apologie projetée : « Plus intéressant que de 
« démontrer la foi chrétienne, ce serait d'induire en 
« tentation pour y faire tomber, de la décrire avec 
« assez de détail, d'en faire apparaître la merveilleuse 
a cohésion avec assez de force pour que l'incroyant 
« soit saisi de vertige et n'ait plus rien à faire que de 
« s'y précipiter. » Un tel ensemble qu'il ne puisse plus 
lui échapper. En somme la religion catholique doit 
se prouver par une démonstration catholique, c'est-à-
dire totale, et par cette totalité même. Elle est vraie 
parce qu'elle est catholique, c'est-à-dire complète, parce 
qu'elle est la clef et le couronnement de tout. Elle ne 
triomphe qu'en opposant à chaque moment à toute 
critique partielle sa masse indivisible. 

« Sympathie avec l'événement ». Pour éclairer ces 
mots, il me semble qu'il y a quelques accents à ajouter 
à la théorie d'ailleurs admirable que Rivière a établie 
de la Providence et de la Prière, développant en somme 
ce texte de saint Paul : Ommia (avec le chrétien) 

1. C'est d'abord pour comprendre que je suis devenu chré-
tien. (Carnets.) 
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cooperantur in bonum. Et saint Augustin ajoute : 
Etiam peccata. Quand on compulse, ne serait-ce que 
par prélèvements sommaires, l'énorme dossier que cons-
titue la question de la Liberté humaine, on est frappé 
du fait suivant : à mesure qu'on s'élève dans la série 
des êtres (et je crois pour ma part qu'une certaine 
liberté n'est nulle part absente et que ses racines, ne 
serait-ce que sous les noms de résistance et d'inertie, 
se trouvent entrelacées aux fondations mêmes de la 
nature), on s'aperçoit que les causes ou les motifs qui 
les font se déplacer ou agir sont de plus en plus mul-
tiples et compliqués. Une pierre subit avec une passi-
vité relative des lois dont la physique et la mathéma-
tique suffisent à nous donner des images rudimentaire-
ment exactes à la façon de ces géométries naïves 
qu'emploient les enfants pour dessiner : cet ovale est 
la panse d'un bonhomme, un rectangle et voilà un 
chien ou un cochon. A mesure que les êtres deviennent 
plus distincts, on s'aperçoit qu'ils ne « marchent » plus 
seulement de par derrière, qu'ils sont attirés par de-
vant comme par un vide qui les précède : on s'aper-
çoit que les besoins seuls, les attractions, demeurent 
inéluctables et qu'un certain choix est laissé au sujet 
pour y répondre par des moyens de plus en plus 
variés au milieu d'un ensemble de coopérations et 
d'obstacles de plus en plus nombreux et changeants. 
Un mollusque n'a à faire face qu'à des problèmes 
élémentaires, tandis que la vie de chaque carnassier 
est une espèce de roman personnel. Dans le cas de 
l'homme enfin la situation est devenue plus complexe 
encore et l'estimation instinctive des cas particuliers 
ne suffit plus. L'appréhension du général, la vue de 
la cause permanente, deviennent indispensables pour 
les démarches les plus simples de la vie. L'organe 
du général est l'intelligence et son instrument est la 
liberté : qui permettent à l'Homme de s'arranger et 
de se rétablir au milieu de ce tumulte qui l'entoure et 
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qui a cessé d'être un clapotis confus pour devenir un 
courant, un rythme et un drame. Il exerce une acti-
vité autonome dans un milieu soumis à des nécessités 
de plus en plus invariables qui se superposent jusqu'à 
ce cercle pur où règne la seule mathématique. L'homme 
est libre au milieu d'un monde qui ne l'est pas. Il a à 
concerter son propre mouvement avec une multitude 
de mouvements qui ne dépendent pas de lui. Il a sous 
ses pieds au milieu d'une multitude de compagnons 
un parquet en marche. Il collabore avec une Provi-
dence qui, à la manière d'une pente, entraîne les évé-
nements, qui règle le sens et le rythme de leur progrès, 
mais qui ne se passe pas pour la réalisation de ses 
desseins de son intervention de Volontaire et qui traite 
avec lui par un système délicat de refus et de provo-
cations 1. 

Il est plus facile de se rendre compte du rôle et de 
l'efficacité de la prière, si on se représente l'événement 
non pas comme le résultat obligatoire d'une série d'opé-
rations mécaniques, mais comme le rendez-vous à un 
point de l'avenir de beaucoup de forces conviées par 
le but et douées de degrés divers d'autonomie, ou plutôt 
comme un résultat à atteindre par des moyens variés, 
comme une proposition en accord avec le site exer-
çant sur notre liberté une séduction latente. Ce n'est 

1. « Je suis sûr que si chacun regardait les événements de 
sa vie comme moi, du point de vue de ce qui lui était néces-
saire, il y verrait une conduite, une préméditation de chaque 
instant qui lui révélerait la main de Dieu avec une clarté 
éclatante. Mais on ne voit rien parce qu'on regarde toujours 
du côté du bonheur. Saisissant de voir combien la vie de chacun 
est étroitement concertée, comme elle est jouée, et dans un 
mouvement de plus en plus rapide, de plus en plus serré, à 
mesure qu'elle s'approche de la fin. Dans l'enfance il y a du 
lâché, du gratuit, de l'aventure. Mais à mesure qu'on vieillit, 
tous les coups portent; plus rien n'arrive qui ne précipite 
l'âme dans sa destinée, qui ne l'emballe, qui ne l'expédie dans 
son sens. » (Carnets.) 

« Vous croyez à la Science parce qu'elle rassemble beaucoup 
de faits A plus forte raison, vous faut-il croire à la religion, 
puisqu'elle les rassemble tous. » (Ibid.) 
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qu'une fois fixées que les lignes avec la figure appa-
raissent dans une soumission obligatoire à la géomé-
trie. Une descente générale. La descente par mille 
chemins sur tout le périmètre d'un bassin des eaux 
créées vers leur source éternelle. La réponse à une 
invitation dont le nom chez le minéral est poids, chez 
l'animal instinct, et, dans l'âme de l'homme illuminée 
par la raison et par la foi, amour1. La forme essen-
tielle de la prière est : « Que votre volonté soit faite. 2 » 
Par elle nous communiquons à la Volonté divine, 
mais aussi, comme le remarque Rivière profondément, 
la Volonté divine épouse la nôtre 3. Elle arrive chez 
nous avec sa lumière et son efficacité. Nous avons 
cessé d'être une résistance pour devenir une collabo-
ration. Il y a un point de la Création où Dieu est 
librement, volontairement et consciemment accepté. 
Nous concluons un accord avec ce qu'il y a de mieux 
et par conséquent avec ce qu'il y a de mieux aussi 
pour nous. En désirant le bien, nous lui permettons 
sur ce point de réaliser le mieux. Nous bénéficions de 
toutes les coopérations bienfaisantes que notre appel 
à Dieu, notre mouvement direct vers Dieu, nous per-
met autour de nous de déterminer et de canaliser. Nous 
constituons le puissant noyau d'un accord : Sicut 
Creator, ita moderator... Velut magnum carmen 
ineffabilis modulatoris. (Saint Augustin). La prière 
est l'épanouissement suprême de notre liberté qui se 
rattache elle-même par ses plus secrets filaments aux 

1. Amor meus pondus meum. 
2. Fiat Volunlas Tua. — Le Fiat de la Création et parti-

cipant à sa puissance. 
3. « Il nous demande un peu de notre faiblesse pour assouplir 

ses volontés, pour leur donner plus de délicatesse et d'appro-
priation au détail. Il nous emprunte ce qu'il n'a pas le droit 
de posséder lui-même parmi ses qualités : la partialité, la pré-
férence pour ceci ou pour cela, les considérations sentimentales. 
C'est le sens de ces prières que nous sentons qu'il réclame, qu'il 
veut avoir de nous. » (La mentalité du Chrétien vue de l'inté-
rieur.) 
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tropismes dès végétaux ou des insectes et aux réactions 
des corps chimiques. 

* 
* * 

Parmi les maquettes de Jacques Rivière, celle dont 
l'étude a été poussée le plus loin et qui se dégage le 
mieux dans son ensemble est l'étude qu'il a intitulée : 
Le Catholicisme et la Société. Il y développe des 
idées qui paraîtront subversives à beaucoup de gens, 
mais qu'il était plus nécessaire aujourd'hui que jamais 
d'exposer. D'opposer, dirons-nous, plutôt que de poser, 
non pas comme la vérité absolue, mais comme l'anti-
thèse nécessaire d'une thèse par elle-même non moins 
déficiente qu'on voit avec regret prendre chez certains, 
publicistes la valeur d'un principe et d'un fait incon-
testables. Que de platitudes, que de tirades nauséa-
bondes n'avons-nous pas dû absorber sur la valeur 
sociale du Christianisme, sur le secours qu'il apporte 
à l'ordre établi et à la sacro-sainte « tradition », sur 
l'apaisement qu'il fournit aux employeurs et aux 
propriétaires, sur son alliance naturelle avec les Auto-
rités Constituées ! De quel ton incroyable de condes-
cendance consent-on à lui faire sa place à côté d'Au-
guste Comte parmi les Cariatides qui sont appelées 
à soutenir le trône de la Déesse Nation ! Pour certains 
esprits l'ordre social n'est pas une cote mal taillée, 
un compromis précaire et médiocre dont les injustices 
ne sont que trop visibles, mais qui se justifie prati-
quement en tant qu'il sert tout de même Dieu, par la 
paix telle quelle qu'il apporte au plus grand nombre 
et par les humbles facilités qu'il donne pour l'affaire, 
seule importante, du salut : la Conservation, le bien 
de celui qui a, est pour eux le principe premier, une 
chose si sûre et si belle que c'est à elle que la Religion 
emprunte le plus clair de sa vertu et de sa vérité. Et 
certes il y a là vers la Foi une route qui n'est pas com-

A LA TRACE DE DIEU 2 
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plètement inadmissible puisqu'elle a pu tenter certains 
originaux du genre de Ferdinand Brunetière, mais il 
n'en est guère de plus répugnante. 

Là-dessus Rivière remarque, après beaucoup d'au-
tres, que l'Eglise s'accommode avec indifférence de 
tous les régimes pourvu qu'ils lui laissent la liberté 
de suivre sa vocation divine. Mais il ne peut s'empê-
cher de mettre le doigt sur un fait très significatif : 
c'est que, depuis son institution, l'Eglise Catholique 
n'a pas cessé, sur tous les points du globe et à tous 
les instants de sa durée, d'avoir des difficultés avec 
toutes les formes de la Société et de l'Etat, même de 
celles qui paraissaient lui emprunter leurs principes 
constitutifs. Qu'il s'agisse des Empereurs Romains ou 
Byzantins, ou des Princes Barbares, ou des chefs féo-
daux, ou des communes, ou des Rois-Très-Chrétiens, 
ou de la Révolution, ou de l'Empereur Napoléon, ou 
de Louis-Philippe, ou de Victor-Emmanuel, ou de la 
République française, ou des Czars, ou des bolchévicks, 
ou des souverains protestants, ou des Chinois, des 
Indiens, des Japonais, des Arabes, des Turcs, des 
Peaux-Rouges, des sauvages de l'Afrique et de l'Océa-
nie, il y a toujours eu quelque chose qui ne collait pas 
et qui finissait par des disputes, des persécutions et 
des martyres. On dirait qu'il se passe pour la Société 
la même chose que pour l'individu et que l'idée de la 
perfection soit comme un principe rongeur qui ne lui 
laisse plus de repos. Mauvais qualificatif ! Disons plu-
tôt un levain qui ne cesse de travailler notre paresse 
intérieure, un principe de mouvement, d'acquisition, 
d'architecture et de vie, mais aussi un principe de 

mécontentement. « Le Règne de Dieu est en nous. » 
Il s'obtient, non pas comme le supposent les tyrans, 
les faiseurs de systèmes et de constitutions, par une 
superposition de matériaux inertes ou par une juxta-
position ingénieuse d'organes mécaniques, mais par 
une sorte d'échappement continuel ou de sacrifice fait 
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au poids ou à la tension intérieurs. Les sociétés chré-
tiennes sont toutes quelque chose de travaillé. Nous 
avons à nous arranger continuellement avec quelque 
chose qui vit. Il n'y a qu'à comparer l'histoire des 
Sociétés Orientales, cette série monotone de relèvements 
et de ruines, de dynasties l'une à l'autre exactement 
pareilles, avec la suite de la civilisation chrétienne 
pour comprendre ce que je veux dire. Rivière n'a donc 
pas complètement raison de dire que l'idée d'évolution 
et de progrès est étrangère à l'esprit chrétien. Ce sont 
simplement des mots impropres pour exprimer le fait 
du développement tel que le définit saint Augustin : 
Aperitur quod clausum erat et cognoscitur quod 
latebat. Il faut que le plan de Dieu se déroule. 

Il est donc évidemment inexact de dire qu'il y a 
dans le Christianisme un principe antisocial. On de-
vrait dire plutôt qu'il contient un principe architec-
tural si énergique et si vaste qu'aucune Société actuelle 
n'est capable de le contenir et de l'abriter complète-
ment, de fournir à notre âme cette habitation perma-
nente dont elle a besoin. 

Et cela même n'est pas complètement vrai. Jacques 
Rivière ne méconnaît pas, au cours de ses pages qui 
sont (comme celles que je viens de couvrir), non pas 
des affirmations mais des propositions, les questions 
que se pose un esprit en marche vers la vérité, il met 
au contraire parfaitement en évidence les principes 
profonds de paix sociale actuelle que constituent des 
idées comme celles de la fraternité en un Père commun, 
de communion à une table unique, d'acceptation du 
présent et d'attention au futur, et d'un ajournement 
général de nos satisfactions personnelles. Aucun gou-
vernement ne trouvera les chrétiens révoltés, mais ce 
qui est pis il les trouve foncièrement indifférents. Il 
éprouve une sourde irritation de sentir qu'il y a dans 
une âme chrétienne quelque chose qui n'est pas à lui, 
quelque chose qui n'est pas pour lui et qui foncière-
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ment lui échappe 1. Il se sent percé et jugé au plus 
profond de son essence provisoire. Il n'est pas pris 
au sérieux. Il sent qu'il n'est plus vraiment le souve-
rain, mais une espèce d'intendant ou d'économe, de 
préposé aux intérêts matériels dont on accepte les ser-
vices avec une résignation qu'il n'est pas toujours 
difficile de confondre avec le mépris. Il fonctionne 
dans une atmosphère d'ironie. Au-dessous même des 
formes provisoires de l'Etat, ces grands principes na-
turels sur lesquels reposent les Sociétés, honneur, fa-
mille, patrie, propriété, la Religion ne les accepte pas 
sans réserve et sans contrôle, elle sait combien faci-
lement ils peuvent s'affoler, elle dit qu'elle est plus 
grande et plus forte qu'eux, elle nie leur caractère a 
priori, elle croit que c'est de Dieu seul qu'ils tirent 
leur caractère auguste et qu'aucune relation humaine 
ne saurait prévaloir contre le lien sacré qui unit la 
créature à son Créateur. Quand une pareille idée a 
été introduite dans les Sociétés Orientales, toutes édi-
fiées sur l'idée despotique de la famille, on comprend 
qu'elles aient frémi jusque dans leurs bases. Mais le 
rôle du Christianisme a toujours été de faire paraître, 
à côté de son éternelle fraîcheur, de son éternelle nou-
veauté, aussi bien les traditions les plus chenues que 
les inventions les plus récentes de la mode quelque 
chose de vétusté, de caduc et d'artificiel. Le voisinage 
de l'Eternité est dangereux pour le périssable et celui 

1. « Or il est ici une vérité dont il faut se souvenir et que 
M. de Morny vient de rappeler avec une juste insistance au 
Conseil général du Puy-de-Dôme : c'est que rien d'important 
ne peut se faire en France sans l'autorisation préalable de 
l'Administration. Si l'on ne peut, comme le dit fort bien M. de 
Morny, remuer une pierre ou creuser un puits sans l'aveu de 
l'Administration, à plus forte raison ne peut-on sans son aveu 
constater un miracle ni fonder un pèlerinage. Quiconque s'est 
occupé des affaires religieuses... sait parfaitement que l'Auto-
rité Administrative a, non pas un moyen, mais dix, non pas 
un article de loi, mais vingt ou trente qui lui confèrent la 
toute-puissance en ces matières. » (Prévost-Paradol dans le 
Journal des Débats à propos des miracles de Lourdes). 
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de l'universel pour le particulier. Et comme les fidèles 
le chantent chaque dimanche devant le « Soleil » : 

Et antiquum documentum 
Novo cedat ritui 1. 

Voilà le principe secret de lutte, mais aussi de renou-
vellement qui, sans qu'elles le sachent toujours, est 
le remède et le salut des Sociétés Chrétiennes, et leur 
permet de survivre à leurs formes momentanées. 

Un point encore sur lequel la pensée de Rivière 
me paraît mériter d'être expliquée, c'est quand il parle 
du peu de goût du Catholicisme pour les « réformes » 
dans le domaine social. En réalité il agit là comme 
dans le domaine moral où il préfère toujours une mé-
thode positive à celle des interdictions. Le principe 
de la morale chrétienne a été posé par saint Augustin 
quand il promulguait sa fameuse maxime : Ama et 
fac quod vis. Il s'agit de planter un principe si puis-
sant qu'il accapare et informe peu à peu toutes les 
forces de l'âme, comme le levain qui s'empare de la 
pâte; il élimine en construisant. Et de même à l'égard 
des abus sociaux; il préfère à une opposition directe 
soit une espèce de soutirage des passions pernicieuses, 
soit le développement d'institutions ou de vertus incom-
patibles avec le désordre, qui attirent à elles la vie 
et l'intérêt. C'est en somme l'application de la recom-
mandation de l'Apôtre : Non œmulari in malis, sed 
vincere in bono malum. 

Enfin il y a un point sur lequel cette fois je ne suis 
plus du tout d'accord avec Rivière : c'est quand il 
attribue aux chrétiens (j'emploie partout ce mot bien 
entendu comme lui-même en tant que synonyme de 

1. Vetustatem novitas 
Ubram fugat veritas 

Noctem lux illuminat. 
(Hymne du T.-S. Sacrement.) 
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catholique), une résignation, une soumission, une in-
différence à leur droit, que l'Histoire ne nous montre 
précisément pas. Il n'y a pas de professeur au bout 
de la rue Soufflot qui ne soit en état de lui démontrer 
au contraire combien la théologie a aiguisé et délié 
le sens juridique. L'idée qui domine la théorie chré-
tienne sur cette question, c'est celle de l'Intendance, 
c'est l'idée que chez un homme rien, et pas même son 
corps et son âme, ni à plus forte raison sa famille 
et ses biens, ne lui appartiennent, que tout est à Dieu 
et pour Dieu à qui il devra rendre des comptes exacts. 
Si tout cela lui appartenait il pourrait se montrer 
conciliant et coulant. Il y a même des gens plus nom-
breux qu'on ne croit qui, par indolence naturelle, se-
raient disposés à faire abandon de tout ce qu'on veut. 
Mais précisément parce que rien ne lui appartient, 
le chrétien, quand il n'a pas opéré une démission 
générale et préalable entre les mains de son Créateur 
et reçu décharge, le chrétien ne peut rien céder si ce 
n'est pour des raisons fortes et par une espèce de dis-
pense. Il ne s'agit pas de convenance momentanée, 
il s'agit d'une responsabilité éternelle. C'est pourquoi, 
au rebours de toutes les théories socialistes, le chrétien 
est-il tellement attaché à toute la matière de ses droits 
civiques, à ses biens, à ses enfants, à sa patrie. Ce 
n'est pas lui qui dépend de tout cela, c'est tout cela 
qui dépend de lui. C'est lui et non pas un autre à qui 
Dieu a donné charge de tout cela. Il transpose dans 
le domaine des intérêts matériels, sanctifiés par leur 
but, cette obstination inflexible dont son Eglise à tra-
vers tous les siècles, depuis saint Laurent et saint 
Thomas Becket jusqu'aux martyrs de la Révolution 
et depuis Innocent jusqu'à Pie, n'a cessé de lui donner 
des exemples exaltants. Que l'on compare la servilité 
abjecte des Eglises schismatiques et protestantes à 
l'égard de tous leurs tyrans 1 avec l'intrépidité des 

1. Servilité qui n'a d'égal que leur pusillanimité pitoyable 

22



EXTRAIT DU CATALOGUE 

Œuvres de 

ALAIN FOURNIER 
Miracles 

Correspondance avec Jacques Rivière I et II 
Correspondance avec Jacques Rivière III et IV 

Le Grand Meaulnes 
(édition illustrée par Galanis) 

Œuvres de 

CHARLES-LOUIS PHILIPPE 
Charles Blanchard 
La Mère et l'Enfant 

Contes du Matin 
La Bonne Madeleine et la Pauvre Marie 

Les Chroniques du Canard Sauvage 
Lettres de Jeunesse 
Lettres à sa mère 

Œuvres de 

JACQUES RIVIÈRE 
Aimée 
Études 

L'Allemand 
A la Trace de Dieu 

Correspondance avec Alain Fournier I et II 
Correspondance avec Alain Fournier III et IV 

Correspondance avec Antonin Artaud 
De la Sincérité envers soi-même

. 



ë la trace de Dieu
Jacques Rivi¯re

          Cette édition électronique du livre ë la trace de Dieu de Jacques Rivière
                          a été réalisée le 25 avril 2016 par les Éditions Gallimard. 

                   Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage

                 (ISBN :  9782070254491 - Numéro d'édition : 242248) 
                                       Code Sodis :  N21532 - ISBN : 9782072214554

                                        Numéro d’édition : 218128


	Couverture
	Titre
	Copyright
	Avertissement
	Préface
	Présentation
	Achevé de numériser



