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A ma meére, la premiére qui m’a appris 4 écrire
en donnant aux mots tout leur sens et leur
force. Et 2 mon pére dont la belle expérience
des gens, des licux et des choses a été une
source de sagesse pour mener ma propre vie.






«Si jai été ennuyeux dans cette
affaire, je pourrais trouver une
excuse dans le fait que je n’ai pas
eu le temps de faire plus court.»

William Cowper, 1704.
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Préface

A Pheure ot les gens communiquent surtout par les réseaux
sociaux, l'art d’écrire des lettres sest perdu. Le plus dommageable
a cela est peut-étre le fait que nous avons de plus en plus de
mal a trouver les mots pour exprimer avec précision ce que nous
ressentons. D’olt viendrait autrement ce besoin de compléter nos
messages par des émoticones? La marque d’un sourire. D’un air
narquois. Un ceeur. Un pouce relevé. Mais quand vous étes plein
de curiosité sur le monde qui vous entoure, que vous étes taraudé
par votre ignorance ou dépassé par une angoisse existentielle, il
suffit parfois d’écrire une vraie lettre & quelqu’un.

Vous trouverez dans ce recueil des exemples de ma corres-
pondance sur deux décennies avec, le plus souvent, de parfaits
inconnus, des lettres s’échelonnant pour la plupart d’entre elles
sur une dizaine d’années durant lesquelles mon adresse mail
était publique!. Au cours de cette époque, les questions furent le
plus souvent d’ordre scientifique et leurs réponses rédigées par le
personnel spécialisé du planétarium Hayden & New York dont je
suis le directeur. Jai répondu directement & d’autres lettres, en

1. Quand une lettre a été recue par un autre moyen tel que le courrier postal
américain ou un réseau social, cela est précisé.
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général de nature personnelle, qui se référaient a des conférences
que j’avais données, a un livre que javais écrit ou 4 une vidéo
ol j’étais apparu.

Les lettres ot transparaissent une émotion, une curiosité ou
une anxiété particulieres sont reproduites dans leur totalité!. Jai
résumé les autres plus décousues en un paragraphe dans un souci
de concision. Certaines lettres ont été écrites par des gens qui
rageaient contre le monde ou quelque chose que jai dit ou fait.
D’autres expriment des idées ou des opinions. D’autres encore
sont tristes, pleines de sensibilité, voire poignantes. Et dans
nombre de cas, elles témoignent du désir ardent que nous avons
tous eu, 2 un moment donné ou a un autre, de connaitre le sens
de notre vie, du besoin de toujours comprendre quelle est notre
place dans ce monde et dans I’Univers.

Il y a aussi des lettres que j’ai adressées, non & une personne
en particulier, mais & tout le monde. Clest le cas notamment
de celles rédigées pour le New York Times, ma page Facebook
ou d’autres sites publics sur Internet. Cune des plus anciennes
correspond & mon texte un peu trop long du 12 septembre 2001
adressé & ma famille et & mes collégues vingt-quatre heures aprés
avoir été témoin, & quatre immeubles de distance, de 'attaque
et de l'effondrement des tours jumelles du World Trade Center.

Les Lettres d’un astrophysicien sont, par-dessus tout, un échan-
tillon des choses les plus précieuses que jai enseignées, fait décou-
vrir et en fin de compte apportées a des esprits curieux. Cest le
monde vu 2 travers les yeux d’un astrophysicien éducateur. Un
monde que je partage maintenant avec vous.

1. Quand des lettres évoquent des idées, elles ont été légérement réécrites pour
corriger l'orthographe et la grammaire. Les longs courriers ont aussi été modifiés
pour plus de clarté et de concision. La ponctuation, quand elle exprimait la force
d’une EMOTION, a été toutefois conservée!



PROLOGUE

Une sorte de mémoires

Joyeux 60°¢ anniversaire, NASA

Lundi 1¢f octobre 2018
Sur Facebook

Cheére NASA,

Joyeux anniversaire! Peut-étre que vous ne le savez pas, mais
nous avons le méme 4ge. Vous étes née la premiére semaine d’oc-
tobre 1958 avec la loi nationale sur I'espace et I'aéronautique
instaurant une agence spatiale civile, au moment olt ma mére
me donnait naissance dans 'est du Bronx. Cette année de nos
soixante ans communs m’offre l'occasion unique de réfléchir sur
notre passé, notre présent et notre avenir.

Javais trois ans quand John Glenn a tourné pour la premiére
fois autour de la Terre, sept ans quand vous avez perdu les astro-
nautes Grissom, Chaffee et White dans le tragique incendie de
la capsule Apollo 1 au sommet de son lanceur. J’avais dix ans
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quand vous avez envoyé Armstrong, Aldrin et Collins sur la
Lune. Et quatorze ans quand vous avez cessé toute excursion vers
la Lune. Durant toute cette période, j’étais plein d’enthousiasme
pour vous et 'Amérique. Mais je n’éprouvais pas l'excitation, si
fréquente chez les autres, pour ce voyage. J’étais évidemment
trop jeune pour étre astronaute. Je savais aussi que la couleur
de ma peau était bien trop foncée pour que je m’imagine faire
partie de cette aventure épique. De plus, méme si vous étiez une
agence civile, vos astronautes les plus adulés étaient des pilotes
militaires au moment ot la guerre devenait de moins en moins
populaire.

Au cours des années 1960, le mouvement des droits civiques
m’a stirement plus interpellé que vous. En fait, il a fallu une
directive du vice-président des Etats-Unis, Lyndon B. Johnson,
en 1963 pour vous obliger a recruter des ingénieurs de couleur
dans votre centre des essais spatiaux Marshall 3 Huntsville en
Alabama. J’ai retrouvé la trace de cela dans vos archives. Vous en
rappelez-vous? James Webb, alors 4 la téte de la NASA, a écrit au
pionnier allemand des fusées Wernher von Braun quand il était le
directeur de ce centre et I'ingénieur en chef de tout le programme
spatial des vols habités. Dans sa lettre, il enjoint clairement et
fermement von Braun a sattaquer au « manque d’égalité concer-
nant Pembauche des Noirs» dans la région et i collaborer avec
l'université d’Alabama A & M. et I'Institut Tuskegee afin d’iden-
tifier, former et recruter des ingénieurs noirs destinés 2 intégrer
la famille de la NASA 4 Huntsville.

En 1964, vous et moi navions pas encore six ans quand j’ai vu
une manifestation de gens devant le nouvel immeuble que nous
avions choisi d’habiter dans le quartier de Riverdale du Bronx. Ils
voulaient empécher l'arrivée de familles noires, dont la mienne. Je
suis content qu’ils aient échoué. Ces immeubles furent nommés,
peut-étre prophétiquement, les « Appartements Skyview». Cest
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