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PARTIE I





Prologue

D’un geste un peu brutal, mais sans penser à mal

– Tu es prête ? Ton frère a besoin de toi.
La porte de la chambre venait de s’ouvrir en grand ; Inès eut 

tout juste le temps de plonger tête la première dans son cahier 
de vacances 6e-5e.

– Il a fini ses mots croisés. Il faut que tu l’accompagnes en ville. 
Et j’ai vu que tu étais sur ton téléphone.

– Hmm ? fit la gamine. Je vérifiais un truc.
Sa mère soupira et jeta un magazine de mots croisés dans sa 

direction. Il atterrit sur le cahier de vacances, dont il froissa les 
pages centrales.

– Oh mais mince, je vais plus pouvoir faire ces pages-là, main-
tenant !

Sa mère était déjà repartie à grands pas dans le salon, faisant 
trembler tout le mobile-home comme un plat de gelée. Inès 
l’entendit entamer l’interminable liste de ses recommandations 
à Tristan.

Elle bazarda le cahier de vacances, s’assit au bord du lit et 
feuilleta machinalement le magazine de mots croisés. Vierge 
de toute inscription.

Comme toujours.
Et, sur la page de garde, dans une belle calligraphie d’élève de 

CM1, le prénom de son frère de seize ans :

(Tristan)
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Elle savait pas pourquoi il écrivait toujours entre paren-
thèses, comme s’il parlait en chuchotant. Une fois, petite, elle 
avait voulu faire pareil, et s’était employée à repeupler tous ses 
cahiers de parenthèses – des parenthèses autour des dates, des 
noms, des réponses aux exercices, des mots dans le carnet de 
correspondance. Sa mère avait flippé et lui avait dit d’arrêter 
de faire son intéressante.

Elle ne disait jamais ça à Tristan.
Inès referma le magazine et le jeta derrière elle.

***

– Si les ados du camping t’embêtent, tu les ignores, d’accord ?
Les mains maternelles s’accrochaient au ciré de Tristan, et la 

voix articulait exagérément.
– C’est bon, Maman, je gère, lança Inès en se tournant vers la 

pièce principale.
En équilibre sur un pied, elle enfilait ses baskets neuves sur le 

palier du mobile-home. Elle leva la tête : sa mère ne l’écoutait 
pas, occupée à zipper et dézipper fébrilement le coupe-vent de 
son aîné.

– Tu t’en fiches de ce qu’ils disent. Tu es formidable. Ils ne 
savent pas à quel point tu es intelligent et fort. Tu es meilleur 
qu’eux.

Inès croisa le regard de son frère et fit mine de vomir. Sur la 
joue droite de Tristan, une demi-fossette se creusa.

– On y va ? appela Inès depuis la porte.
– Et tu n’oublies pas de m’envoyer un texto si vous rentrez 

après le coucher du soleil, ajouta sa mère en rabattant le col du 
polo de Tristan.

– O-oui oui, t’inquiète p-pas, répondit-il sans la regarder.
Inès remonta la fermeture de son sweat-shirt et posa la main 

sur la poignée, l’air de dire « Bon ?? ». Tristan lui adressa une 
moue d’excuse, coincé dans son joli petit imper blanc. Il avait 
une drôle d’allure.

Il dépassait leur mère de deux têtes mais elle avait tenu, en 
dépit du bon sens, à l’empaqueter dans ce machin tout serré. Inès 
avait dit trois fois que ça lui irait pas, et le résultat était là, ça lui 
allait pas : Tristan était bâti comme un nageur, avec un nez pété 
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de boxeur, des pommettes de loveur, des cheveux de surfeur : le 
coupe-vent, non, c’était pas pour lui, il faisait forcément deux 
tailles trop petit.

– Bon, fit Maman. Il te va bien, ce petit coupe-vent.
– O-on y va, M-Maman, répondit Tristan en se dégageant.
Inès sauta la marche du mobile-home. Aussitôt, Pégase se mit 

à tortiller du derrière et à aboyer en direction des falaises, du 
vent bleu, de l’air libre, des taupes à renifler.

Inès frotta gaiement la tête puante de Pégase, caressa ses 
oreilles défraîchies, flatta ses flancs humides de rosée et fit 
quelques enjambées sur l’allée de sable pour se dégourdir les 
mollets. Ses baskets vibraient d’une envie de s’échapper.

Elle jeta un coup d’œil à son frère qui refermait soigneusement 
la porte derrière lui – toujours soigneusement. Elle sautilla sur 
place pour l’attendre. Tristan rangea les clés – il avait cette façon 
de toutes les aligner sur l’anneau – puis plongea ses grandes 
paluches dans son coupe-vent. Il devait plier les coudes comme 
une poule.

– Oh. Il te va bien, ce petit coupe-vent, minauda Inès.
– I-Inès ?
– Quoi ?
– Viens voir p-par là.
– Non.
– Mais si, v-viens, je te dis. Reg-garde ce qu’il y avait dans 

ma poche.
Il sortit sa main, paume ouverte. Méfiante, Inès s’approcha. 

Maman était fichue de lui avoir glissé un billet de cinquante 
balles dans la poche… Des fois, on savait pas.

– Y a rien, dit-elle en s’arrêtant à un mètre de lui.
Son frère haussa les épaules et fit mine de rentrer les mains 

dans ses poches. Elle s’approcha d’un bond –
et il l’emprisonna entre son coude et son aisselle dans un 

grand éclat de rire.
– Pas de headlock ! Lâ—âââââche-moi !! protesta-t-elle en se 

tortillant. On avait dit pas de headlock !
Il lui savonna la tête vigoureusement, et elle dut manifester sa 

soumission par de petites tapes sur son biceps. Elle se dégagea 
d’un mouvement rageur, rouge, ses courts cheveux blonds en 
bataille.



 BORDETERRE 12

Du coin de l’œil, elle vit que Maman les regardait par la fenêtre 
du mobile-home.

– Bon, on va chercher tes mots croisés, pépé ?
– P-Pépé ? C’est pas parce que tu maîtrises tou-oujours pas la 

lecture qu’il f-faut déprécier les gens qui ont du vocabulaire, 
p’tite tête.

– Gnagnagna.
Inès s’éloigna sur le chemin du camping en se dandinant et 

en répétant « gnagnagna ».
– Je peux courir jusqu’au portail ? lança-t-elle d’un ton léger.
– T-t’es grande. Tu fais ce que-euh tu veux.
Elle roula des yeux : il savait très bien que c’était pour lui 

qu’elle demandait.
Elle sautilla sur place, hésita un instant, puis se jeta dans un 

sprint jusqu’à l’entrée du camping.
Pégase s’engagea derrière elle et la dépassa bientôt, avaleur de 

terre, souleveur de poussière. Inès courut dans son sillage, les 
yeux à demi fermés, le sourire grand ouvert.

La bande des débiles qui zonait près du local à poubelles ne 
vit qu’un nuage de sable flotter sur son passage. Elle résista à 
l’envie de leur servir un doigt.

Elle ne s’arrêta que lorsqu’elle eut dévalé la petite côte. Là, 
elle pouvait voir s’étendre à perte de vue le vert froufroutant 
des collines, comme un duvet de liberté dans lequel se rouler. 
Pégase avait déjà commencé.

Elle inspira la bruine, le bourdon des nuages, les aboiements 
joyeux du chien, et exhala.

Puis elle fit demi-tour, le chien sur ses semelles, pour rejoindre 
Tristan. Mais quand elle retrouva son frère, il était arrêté au 
niveau du local à poubelles, hébété. Entouré de la bande des 
débiles, autour desquels la poussière retombait doucement.

– Merde.
Pégase émit un son plaintif, et Inès sentit ses orteils se recroque-

viller. De loin, elle évalua la situation. Ils s’étaient regroupés en 
cercle autour de Tristan. À quatre. Ils ne le touchaient pas, ne 
faisaient rien, lui barraient simplement le chemin.

Mais ça suffisait pour bloquer Tristan, avec sa peur du contact. 
La bande ne savait pas ça, pourtant, mais y avait apparemment 
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une sorte d’instinct du mal chez les raclures de récré : sans avoir à 
se concerter, elles pigeaient toujours comment coincer leur proie.

Inès grinça des dents. S’ils pensaient qu’ils allaient lui niquer 
sa balade, ils étaient mal renseignés.

Le pas militaire, elle avança droit devant elle, menton baissé, 
front en avant, façon bélier.

Elle percuta le premier, chponf. Un type maigre et mou.
– Wallah, tu m’as mis un coup de boule ou je rêve ? s’étonna 

le mec en riant à moitié.
– Laisse, c’est sa sœur, balaya le chef. Tu veux pas aller jouer 

au ping-pong avec les pitchouns, Mini Kiwi ?
(La première fois qu’ils avaient emmerdé son frère, Inès 

avait pioché des kiwis dans le panier de courses et les leur 
avait jetés à la tronche. Maman avait tenu à ce qu’elle aille 
s’excuser. Elle avait dû faire le tour des tentes, droite comme 
un piquet, et offrir un petit cake au crabe acheté au marché. 
Wallah, c’était abusé.)

Elle continua de foncer dans la hanche du premier mec, qui 
hoqueta d’un rire gêné avant de caler une paume sur son front 
pour la repousser.

– Allez, ma chérie, laisse les grands parler.
Inès l’ignora, tenta d’accrocher le regard de son frère.
– Tristan ? Viens, dit-elle entre ses dents. On doit faire des 

courses pour Maman. Elle nous attend.
Les lèvres de Tristan bégayèrent en silence, son regard papil-

lonna de droite à gauche avant de s’arrêter sur elle, et de glisser 
jusqu’à ses yeux. Un instant, Inès vit son frère en équilibre entre 
la crise et…

La demi-fossette de Tristan apparut.
Hélas, le débile en chef choisit ce moment pour jeter négli-

gemment son bras sur les épaules de Tristan. Il avait les cheveux 
ras sur les côtés, des traces de boutons comme des sédiments 
varicelleux. Il regardait Inès sans la voir, un mélange d’excita-
tion et d’ennui se reflétant dans ses yeux bleus. Il avait même 
pas l’air méchant. Il avait l’air de rien.

C’était rageant.
– Lâche-le.
– De quoi ? C’est mon pote, je vais pas le lâcher ! Moi je lâche pas 

mes potes, ajouta-t-il en tapotant la poitrine de Tristan. On veut 
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lui présenter Léa. Hein, Tristan, hein ? On a bien vu comment 
tu matais ma sœur. Écoute, elle t’a pas encore entendu parler et 
elle te trouve méga, mais méga chaud. T’as toutes tes chances, 
mon gros. Parle-lui sincèrement, les femmes sont sensibles aux 
beaux discours. Ça et les pectoraux saillants…

Tout en parlant, Varicelle continuait de malaxer la poitrine de 
Tristan. Les autres se marraient sans se presser, s’encourageant 
à petits jets de menton. Inès regardait tout le corps de son frère 
se contracter. Elle voyait la catastrophe arriver avec une telle 
netteté qu’elle trouvait incroyable que personne d’autre ne la 
sente venir.

Trop tard. Tristan serra les poings, les deux, et puis il saisit la 
main qui le tapotait,

la retourna,
CRAC,
– hurlement –
et, d’un long coup d’épaule, il jeta Varicelle sur la tôle du local 

à poubelles, où il s’écrasa dans un bordel retentissant.
Inès et les trois débiles se tournèrent d’un bloc vers le bout de 

l’allée pour voir si un adulte approchait
– personne en vue –
puis revinrent à Varicelle qui rebondissait dans un CLANG
et à Tristan qui tremblait,
reculait d’un pas et
 s’accroupissait en boule.

Là, au milieu.
Illico, les trois autres se mirent à danser autour de lui, mains 

dans les poches de leurs sweat-shirts, comme des sales gosses 
de téléfilm.

Inès eut peur qu’ils se jettent sur lui à coups de semelle ; elle 
fonça sans réfléchir, la tête et les poings en avant, percuta un 
bide en pull-over. Une fermeture éclair lui griffa le poing, puis 
une gifle la jeta par terre.

Elle entendit alors un grondement, et vit Pégase se jeter sur 
le pull-over.

Pégase était un bâtard des Pyrénées – une masse grise de 80 kg. 
Le pull-over tomba à la renverse et hurla :

– Enlevez le chien !! Enlevez le chien !!
– Pégase, le mords pas ! cria Inès en se relevant.
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Mais Pégase ne mordait pas. Il se contentait de grogner à 
huit millimètres du nez du gars, les pattes sur son torse. Inès le 
rattrapa par le collier, et tira – et tira. Pégase poussa un dernier 
grognement étranglé, comme un éternuement, et se détourna 
de sa victime.

Inès se plaça devant son frère. Son cœur prit une grande ins-
piration tandis qu’elle défiait les autres d’un regard 100 % pur 
arabica, les poings enroulés sur la lanière de cuir.

– Tiens ton chien, tiens ton chien…
C’était le type maigre et mou. Pull-over se redressa vivement, 

avec une tête à avoir mouillé son slip. Varicelle était toujours 
les bras ballants, les yeux tournoyants. Le numéro quatre, qui 
tenait une canette de Coca, n’avait pas bougé.

Il posa son Coca à terre et contourna Inès et Tristan pour venir 
prendre Varicelle sous le bras.

– Ça va, gros ? Ça a craqué super fort…
Inès regarda la main qui avait craqué, mais ne vit rien d’alar-

mant. Varicelle, silencieux, repoussa son ami brutalement. Puis 
leva un majeur sous le nez d’Inès.

– Va chier, avec ton clebs et ton évadé d’HP.
Avant de se détourner, il cracha sur Tristan.
Le mollard atterrit sur le petit coupe-vent blanc.

Lorsqu’ils ne furent plus en vue, les épaules d’Inès se déten-
dirent, son dos devint liquide et ses yeux aussi. Elle attendit 
d’avoir ravalé ses larmes avant de relâcher le chien et de s’ap-
procher de Tristan.

D’abord, elle s’accroupit face à lui.
– Coucou, dit-elle, tandis que Pégase se mettait à lécher la 

goule de son frère (il détestait).
– J-je sui-is dé-ésolé.
– Arrête, Titi.
– Ch-chut, chut, tout va bien, dit-il pour s’auto-consoler.
Ça faisait toujours bizarre de le voir ravagé de chagrin comme 

un bébé, avec ses grands yeux bleus et son menton de rugbyman. 
Y avait quelque chose de pas normal.

Comme elle ne savait pas quoi dire, elle essuya le mollard avec 
la manche de son sweat.

– Il te va bien, ce petit coupe-vent.



 BORDETERRE 16

Demi-fossette.
– O-on dit rien à Ma-aman, OK ?
Ils se relevèrent. Inès prit de l’élan et balança un grand coup 

de pied dans la canette de Coca. Puis ils se mirent à courir vers 
les rouleaux herbeux.

Le gling-clang-cling métallique se répercuta derrière eux.



1

Là-bas sous le ciel clair, il existe une cité au séjour enchanté

Tristan mit cent ans à choisir son nouveau magazine de 
mots croisés dans la boutique du vieux Paul Antoine. Il 

était lent, infiniment méticuleux ; Inès se retint de le presser, 
de piétiner, de supplier, pendant que le vendeur souriait discrè-
tement derrière ses énormes moustaches rousses et argentées.

À présent, le chien galopait, s’approchait de temps à autre du 
bord de la falaise, effectuait une petite danse, grattait la terre, 
s’ébrouait dans l’air salé, revenait en se dandinant. Et derrière 
lui, Inès imitait tous ses mouvements.

– Inès, t-t’as vraiment l’air d’u-une attardée !
En réponse, elle remua les fesses pour le narguer, puis partit 

en trombe jusqu’à l’aplomb de la falaise.
– A-attention !
Elle enfonça ses talons in extremis dans la terre, au bord du 

précipice, se laissa cueillir par le vent marin, et fit demi-tour 
pour hurler de rire au visage de son frère.

Celui-ci agita ses mots croisés d’un air important.
– Tu vas te fracasser vingt mè-ètres plus bas et moi, Maman 

va m’a-arracher la tête et m’enterrer sous le terrain de g-golf du 
camping.

– Tristan, Tristan, le fifils à sa maman ! chantonna-t-elle en se 
remettant à courir derrière le chien.

– Tss. Hé, Inès !
– Quoi ?
– Rega-arde, viens voir.
– Non.
– Mais si, je te jure, viens v-voir.
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– Y a rien du tout.
– Mais si.
Il désignait un truc au sol. Inès s’approcha d’une démarche 

nonchalante, lui jetant des regards en biais. Tristan avait soulevé 
une grosse pierre avec son pied et, dans le trou noir ainsi dévoilé, 
grouillaient quelques vers de terre. (Elle aimait assez les vers de 
terre. Elle aimait les regarder s’entortiller sur sa paume et lui 
chatouiller la peau.)

– Et après ? Je joue plus avec les vers de terre depuis le CE2.
– Rega-arde bien. Tu vois ce t-trou, froid et gluant ? Tu ne 

ressens pas une émo-otion ?
– Tu dis n’importe quoi.
– Ç-ça ne te rappelle rien ?
– C’est un trou.
– C’est là-à qu’on t’a trouvée quand t’étais bébé. Toute froide 

et gluante. T’étais si laide qu’il a fallu te faire prendre un bain 
de Mixa Bébé pou-our te retaper !

Inès se mordit les joues pour ne pas rire, et shoota dans le 
caillou.

– Non, regarde bien, Titi : c’est là qu’on a trouvé ta cervelle. 
D’ailleurs il doit te manquer des bouts, parce que ça grouille !

Elle attrapa un ver de terre et l’approcha du visage de son frère.
– A-arrê-ê-ê-ête ! protesta celui-ci en se contorsionnant.
– On dirait qu’il veut regagner sa place ! Tends l’oreille !
– Arrête ! Arrê-ê-ête !
Ils se mirent à courir, elle derrière, bras tendu, un lombric 

gigotant entre ses doigts. Elle attrapa la capuche du coupe-
vent et tenta de le retenir par là, mais il était beaucoup trop 
fort et, lorsqu’il accéléra, elle manqua de se ramasser tête la 
première.

Avec un KIAÏ de combat, elle prit son élan, voulut lui sauter 
sur le dos, mais il fila. Elle eut beau le poursuivre de tout son 
souffle, l’écart se creusa vite et elle finit par ralentir. Elle ouvrit 
la main sur le vers écrabouillé. 

RIP le visqueux.

Au bout de quelques secondes, elle se rapprocha du bord de 
la falaise, l’air de rien, le nez sur les chaussures.

– Tristan ! appela-t-elle soudain. Viens voir !
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Son frère ne répondit pas. Elle prit un ton d’urgence :
– Je te jure, y a un truc bizarre !
Portée par le vent, sa réponse lui parvint, rieuse :
– Q-Qu’est-ce que c’est ?
– Viens voir !
– Y a rien d-du tout, p’tite tête.
Il s’approcha. Inès prit une pose songeuse, le menton dans la 

main, son regard creusant des trous dans le sol à force d’intensité. 
Tristan se pencha par-dessus son épaule.

– RIEN ! cria-t-elle dans son oreille.
Il la fouetta d’un coup de son magazine roulé ; elle s’enfuit 

en courant.
Le téléphone d’Inès vibra, elle le sortit de sa poche : un mes-

sage de Maman.

« Tout va bien ? Il est bientôt 19 h. Envoyez-moi un texto ! »

Un message pour savoir à quelle heure ils rentreraient, sans 
poser directement la question. Elle jeta un œil derrière elle, vit 
son frère les sourcils froncés sur son propre écran.

– Ma-aman demande…
– Ouais.
Tristan se débattit un moment avec le contenu du message. 

Inès shoota dans une brindille. C’était pas cool d’envoyer des 
messages comme ça à Tristan.

– Elle de-eumande si tout va bien ?…
– Yes. Dis-lui qu’on rentrera avant le coucher du soleil.
– OK, enregistra-t-il en pianotant.
– Et… Tristan ?
– Q-Quoi ? fit-il, relevant la tête.
– Viens voir.
– T’es re-eulou.
Elle ne relança pas. Tristan redéplia son magazine page 3 – il 

avait déjà rempli la première grille de tête. Au bout d’un moment, 
curieux du silence qui l’entourait, il finit par chercher sa cadette 
des yeux. Inès fixait le paysage, lui tournant le dos.

– Tristan ?
– Quoi enc-core ?
– Viens voir…
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Quelque chose dans sa voix le poussa à rempocher le magazine 
pour trotter vers sa sœur. Il ne voyait rien d’autre que le paysage 
plutôt sauvage de ce bord de terre poitevin, sa pelouse verte cares-
sée par le vent comme dans une publicité, ses sentiers parsemés 
de promeneurs en K-way. Il grimpa à la hauteur de sa sœur.

– Y a r-rien du t-
Il se tut.
– Tu le vois ?
– …
– Tu le vois ? Le château ?
– O-Oui.

Spectrale, une enceinte de fer calciné se dressait sur la falaise 
comme une couronne de mauvais augure. Des toits d’ardoise 
fuligineuse en dépassaient, et des champignons de céramique 
d’un bleu pétrole, et des fils de téléphérique. Un clocher pointait 
sa girouette noire, un coq métallique. Mais le plus remarquable, 
c’était qu’entre ces enceintes, un château d’un blanc sale, 
immense, se détachait sur le ciel clair.

– C’est un mirage ?
– J-Je…
– Tu crois que Pégase le voit ?
Pégase continuait de courir, s’arrêtant régulièrement pour reni-

fler quelque chose ou effectuer un brusque demi-tour. Tristan siffla 
le rappel. Le chien s’arrêta, se tourna dans leur direction, puis 
plongea sa truffe dans un terrier, indifférent. De toute évidence, 
Pégase n’avait pas remarqué l’apparition.

Tristan fit deux pas de côté – aussitôt, le château disparut à sa 
vue comme si on avait tiré un rideau. Un rideau de ciel gris et 
de mouettes criardes.

– A-attends –
Il revint à la hauteur d’Inès ; le château réapparut. La pente 

herbeuse semblait y mener tout droit.
Inès, le voyant faire, pencha la tête sur le côté. Une étincelle 

luisait dans ses yeux noirs.
– Tu crois que si on s’approche, il disparaît ?
Tristan haussa les épaules. Il n’avait pas d’étincelle dans les yeux, 

juste un caillou dans l’estomac, comme celui qu’il avait retourné 
quelques minutes plus tôt. 
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Il prit sa sœur par la main.
– Tu vois bien la même cho-ose que moi ? U-une grande enceinte 

de fer avec des pics –
– Oui. Avec des maisons pointues derrière et le grand château 

blanc au fond.
– C-Combien de fenêtres tu vois au deu-euxième étage du 

château ?
Inès compta à mi-voix.
– Vingt-trois.
– M-moi aussi !
Tristan sortit son téléphone et cadra.
– Hmmm…
On ne voyait rien sur l’écran. Rien que l’herbe ondulant sous 

le ciel gris. Il fit zigzaguer ses yeux de l’écran au mirage, du 
mirage à l’écran.

– Tu l’as pris en photo ?
Il acquiesça sans répondre.
– Tristan !
– Q-Quoi ?
– Mate le ciel !
Inès désignait l’étendue claire au-dessus du château. À gauche 

de la première tour blanche, sur la mer, les nuées s’alourdissaient 
dans l’annonce d’une averse. À l’est de cette même tour, le ciel 
bleu pâle laissait passer le soleil entre ses nuages.

Entre le bleu et le gris, une démarcation tremblotante, comme 
un grésillement de télévision.

– Pégase le voit ! cria Inès.
Le chien comme un fou s’était en effet mis à courir vers le 

château blanc. Puis soudain, il sauta par-dessus un rocher et 
disparut dans un éclat. Comme passé par une fenêtre.

Inès et Tristan clignèrent des yeux.
– Pégase ! appela Inès, se mettant à courir à sa suite.
– I-Inès ! cria Tristan.
Il y avait dans sa voix une peur râpeuse qui lui donna l’au-

torité d’un adulte ; Inès s’arrêta net. Elle l’attendit, sourcils 
froncés, vibrante d’impatience dans ses baskets sales. Il lui 
reprit la main.

– Tu me l-lâches plus.
Elle ne dit rien.
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– T’entends ? chuchota-t-elle d’un ton excité.
Une cloche sonnait, quelque part sur la falaise déserte.
Ils avançaient dans l’herbe haute, suivant le sentier percé par 

le chien. Tristan sentait la main de sa sœur le tirer en avant, et 
lui la tirer en arrière. Il siffla, sortant la laisse de sa poche.

– Pégase ! crièrent-ils ensemble.
Seul le son de la cloche leur répondit. Tristan guettait un aboie-

ment, caché dans le souffle du vent ou le roulis des vagues…
– J’ai l’impression d’entendre un train, fit brusquement Inès.
Tristan surprit sur le visage de sa sœur un sourire à dévorer 

les rails.

C’était un bruit de train à locomotive dorée, le genre rutilant, 
vivant, ronflant, crachant, sifflant. Un vieux tortillard qui sortait 
de la marée.

Inès adorait les trains. Tristan raffermit sa prise sur sa main.
– Je l’entends aussi, dit-il entre ses dents. PÉGASE !
Ils ne pouvaient pas rentrer sans le chien. Une odeur étouf-

fante lui remplissait la gorge à cette seule pensée, de sueur et 
d’haleine mêlées ; celle du chien, de sa puanteur, de sa saleté. 
Où était-il passé ?

– Peut-ê-être qu’il se cache d-dans l’herbe ?
Il croisa le regard d’Inès. Son regard moqueur, que semblait 

toujours rehausser le grain de beauté qu’elle avait au coin des 
lèvres.

– T’as raison, je pense qu’il est aplati dans l’herbe et qu’il est 
mort de rire à nous regarder le chercher. Pégase ! cria-t-elle 
encore.

Cette fois, un aboiement retentit. Les deux ados se figèrent, 
puis appelèrent de plus belle, trottant en direction des jappe-
ments. Ils leur parvenaient de plus en plus nettement. Inès et 
Tristan tournèrent sur eux-mêmes, cherchant leur provenance, 
la frôlant, et Tristan sentit son cœur s’emballer sans raison – 
l’impression d’être entouré, regardé, touché ; tous ses muscles 
se tendaient…

Tout à coup, le gros chien leur sauta dans les bras, les plaquant 
au sol.

– Aïe ! fit Inès dans sa chute.
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***

Sa tête avait cogné quelque chose de dur. Une pierre, un truc. 
Et Tristan et ses mille kilos de muscle s’étaient écroulés sur elle, 
sans parler du chien.

– Titi, tu m’écrases !
Son frère se souleva et elle se déplia. Quelque chose à la 

périphérie de son regard la fit sursauter, elle l’ignora dans 
l’immédiat. Par réflexe, elle prit la laisse des mains de Tristan 
et l’accrocha au collier de Pégase.

Tandis que le gros Pyrénéen la reniflait avec des mouvements 
de tête frénétiques, elle leva les yeux vers le carré de ciel bleu 
au-dessus d’eux. C’est alors qu’elle sentit le pavé sous ses fesses, 
se leva, et comprit que ce n’était pas « quelque chose à la péri-
phérie de son regard » qui l’avait perturbée…

C’était toute la périphérie.
Ils se trouvaient au milieu d’une rue passante, animée. Une 

rue pavée prise sur le vif, qui ne les avait pas vus venir et qui 
s’était invitée d’on ne savait où – un couple attendait un plat 
de nouilles sautées à une échoppe, une mémé courbée tirait un 
caddie, deux garçons tapaient dans un ballon de cuir brun, un 
homme en chapeau les montrait du doigt…

Cet homme portait sur le visage un effroi blanc qui poussa Inès 
à chercher la main de Tristan. Elle n’avait pas eu ce geste depuis 
longtemps ; c’était toujours lui qui attrapait la sienne.

– Ch-chut, chut, dit Tristan à Pégase, qui jappait sans plus 
pouvoir s’arrêter.

– Titi, c’est quoi ce bordel ?
– Ch-Chut, chut. T-Tout va bien.
Inès se mit à tourner sur elle-même.
– Qu’est-ce qu’on fout là ? Je…
Elle avait l’impression d’avoir raté un battement de temps, 

comme quand on s’endort dans la voiture et qu’on se réveille à 
l’autre bout de la France.

– Est-ce qu’on… Est-ce qu’on a marché jusque-là, Tristan ? 
Est-ce qu’on est venus ici tous les deux ?

– Ch-Chut, chut. T-Tout va bien, répéta son frère en lui broyant 
la main.

– Aïe, tu me fais m…
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Elle leva les yeux vers son frère, qui écarquillait les siens 
comme un fou. Elle s’interrompit. Elle venait d’apercevoir le 
ballon de cuir abandonné : il roulait dans leur direction. Les 
deux garçons s’éloignaient en courant. Des portes claquaient, 
des rideaux de fer se baissaient comme des guillotines.

Un tressaillement parcourant ses jambes, Inès tendit le pied 
pour arrêter le ballon.

Lorsqu’elle se redressa, Il était là, à dix pas.
Elle ne perçut d’abord qu’une longue forme d’un blanc nacré. 

Alors elle cligna des yeux, les ferma avec application…
… et, les rouvrant, découvrit une gueule grande ouverte.

Le monstre qui leur faisait face était ridé comme une nappe 
en papier, ses trois yeux disparaissant dans les plis de sa peau 
fine et argentée, comme sur le point de se liquéfier. Sa bouche 
édentée aux grosses lèvres bleutées, pleines, juteuses et baveuses, 
s’étirait sur la moitié de son visage.

Un grondement montait de lui comme d’une cavité souter-
raine.

La gueule se pencha en avant, telle la truffe d’un chien flaireur. 
Puis une patte tout aussi fripée s’éleva, tandis qu’une jambe 
anguleuse se décollait du sol pour avancer vers eux, avalant les 
pavés.

Inès hurla – hurla à s’en rendre sourde, son cri lui brûlant 
la gorge. Elle sentit Tristan la pousser brusquement dans le 
dos et se mit à courir. Son cri durait toujours, il lui pulsait aux 
oreilles et couvrait tous les autres bruits. Celui de la rue. Celui 
des aboiements de Pégase. Celui de Tristan, qui la suivait. 
Celui du grondement du monstre. Celui de ses pieds nerveux 
qui martelaient le trottoir au rythme furieux d’un battoir de 
machine à laver.

Pégase galopait devant elle, sa laisse traînant et rebondissant 
sur le sol. Elle accéléra à s’en péter les tendons, sans un regard 
par-dessus son épaule. Il fallait absolument mettre un pays entier 
entre elle et ce… truc !

Lorsque ses poumons furent sur le point d’éclater, elle s’arrêta 
au niveau d’une fontaine, brutalement, s’accrochant à la pierre 
pour ne pas basculer dans l’eau.
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Puis elle se retourna.
Un soufflet crissant protestait dans sa poitrine. Elle chercha 

Tristan –
– Tristan ! ?
Pas là. Ses yeux peinèrent à faire le point, puis elle le vit.
Loin derrière.
Loin, et… immobile. Étendu de tout son long, à la merci 

du monstre ! Et le grand monstre pâle, planté sur ses jambes 
maigres, se penchait comme un arbre brisé sur le coupe-vent 
blanc !

– TRISTAN !!!
La forme argentée releva son visage vers elle, puis replongea 

sur sa proie, et Inès la vit distinctement arrondir la bouche 
autour de la tête de son frère, et se mettre à l’avaler, centimètre 
par centimètre, pour la suçoter… Inès figée crut tourner de 
l’œil, mais resta assez lucide pour suivre la scène : les lèvres 
baveuses remontèrent le long du crâne de Tristan, semblèrent 
aspirer ses cheveux comme de la crème chantilly et, lentement, 
la tête de son frère resurgit, ses mèches blondes gluantes de 
salive, la peau de son visage poisseuse et translucide. Inès 
poussa enfin le cri de terreur qu’elle avait retenu et, dans 
un hoquet, recommença à respirer. Tristan était là – dégueu, 
mais entier.

Au même instant, les trois yeux de la créature se fixèrent sur 
elle, sa face pâle s’ouvrit grand dans sa direction. Ce n’était 
qu’une bouche sans dents, un trou noir.

Entre les jambes du monstre, Tristan restait immobile. D’ici, 
il semblait transparent.

Le monstre fripé l’enjamba avec lenteur, et marcha sur Inès à 
mouvements saccadés, à la façon d’un jouet mécanique.

Inès, tétanisée, le regarda approcher sans bouger.
Lorsque le visage ridé et son trou béant se penchèrent vers 

elle, elle resta pétrifiée. Un silence épais, étouffant, lui rentrait 
dans le cerveau par les oreilles, étouffant le champ de ses pensées 
sous une brume grise. Elle frissonna de haut en bas. Soudain, 
elle ne pouvait plus

… réfléchir…
… mots…
… partis.
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Mais au moment où elle allait se faire avaler par cette gueule 
baveuse, un filet de salive atterrit sur sa joue, un sursaut la saisit 
et elle

se ramassa… boule,
passa…
… jambes…
… courut…
… Tristan !
Elle n’avait pas fait deux mètres qu’un pied fripé tomba du 

ciel et se planta devant elle comme un javelot. Inès freina des 
quatre fers, tandis que le monstre… la rejoignait.

La gueule de la créature s’ouvrit alors, et –
la tête blonde d’Inès se retrouva entièrement dedans.
Pourtant, elle ne sentit pas les gencives lui râper le front, ni 

les lèvres lui lécher les joues, ni la glotte lui cogner le nez. Elle 
fut simplement

gobée.
… bruits…
… rue…
… éteints.

Le monde, pourtant, n’avait pas disparu ; Inès, flottante, en 
percevait l’ambiance cotonneuse, apaisée, maintenant que le 
monstre avait eu ses proies. Sous ses yeux, comme derrière un 
voile gris, les gens passaient un nez entre leurs volets, rouvraient 
prudemment les portes, remontaient les rideaux de fer, le tout 
sans un murmure.

Quelqu’un avait tourné le bouton du volume à zéro.
L’atmosphère se vidait, Inès elle-même se vidait : elle sentait 

ses cris, ses battements de cœur être un à un aspirés à l’inté-
rieur du monstre ; c’était une impression vertigineuse, celle de 
retourner dans le ventre du monde…

Dé-naître.
Puis le voile s’obscurcit, la lumière vacilla à son tour, et –
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Comme une petite souris dans un coin d’alcôve

Inès se réveilla en happant l’air à grandes goulées. Ses yeux 
s’écarquillèrent sur des rideaux et des draps blancs. Autour 

régnait un calme mêlé d’attente. Un calme… médical.
Hôpital. Clinique. Infirmerie. Quelque chose comme ça.
Elle frotta le lit du bout de ses doigts engourdis. Juste pour se 

rassurer, voulut entendre sa propre voix.
– Tristan ?
Le nom de son frère résonna. C’était une petite pièce, aux 

murs de pierre taillée, traversée par deux voûtes croisées. Il y 
flottait une odeur d’océan.

Elle posa son regard sur le rideau longeant le second lit, se 
glissa hors des draps –

– Aïe !
Un pincement sur la peau de son bras la retint. Elle arracha 

la perfusion piquée dans le creux du coude.
(Elle savait pas bien ce qu’on risquait à arracher une perfusion, 

mais ils le faisaient tout le temps dans les films, et elle les avait 
imités avec une joie sauvage.)

Par curiosité, elle examina le tuyau – des gouttes d’eau grise 
dégoulinaient sur la pierre blanche –, remonta jusqu’au pochon : 
quoi que ce fût, vu le niveau restant, elle n’en avait pas reçu des 
masses.

Elle se leva et tira le rideau du second lit.
La chevelure claire de Tristan froufroutait sur les draps blancs. 

Elle froufroutait, oui, parce qu’une fenêtre entrouverte laissait 
filtrer un brin de vent.
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La poitrine plus légère, Inès rebaissa les yeux sur lui. Quelque 
chose dans la pâleur de son frère la dérangeait. Il semblait 
presque aussi blanc que le drap, d’une pâleur surréelle, comme 
si – comme s’il se confondait avec… avec le…

Non. Une minute.
Elle se frotta les yeux et –
Ouh là. C’était encore plus bizarre, ça. C’était même impos-

sible. On aurait dit qu’elle voyait à travers…
Elle plaça ses paumes sous ses yeux.
Elle voyait à travers ses mains.
Et ce qu’elle voyait, c’était son frère, mais un frère transparent 

au point de se confondre avec le lit sur lequel il était étendu.
Elle regarda à nouveau autour d’elle, prise d’un drôle de
doute.
Est-ce qu’elle était…     morte ?

Elle posa ses paumes à plat l’une contre l’autre, puis croisa 
les doigts en exerçant une forte pression. Elle sentait son corps 
aussi sûrement qu’elle sentait la brise du dehors sur sa peau. Si 
c’était pas le vrai monde, ça faisait bien semblant.

Elle se pencha sur son frère translucide, le secoua.
– Titi ?
Il respirait avec la régularité d’un métronome. Un froncement 

de sourcils barrait son front.
– Titi ? chuchota-t-elle. Tu m’entends ?
Tandis qu’elle palpait doucement son frère, Inès remarqua, 

dans un coin de la pièce, le corps dodu d’une araignée endormie. 
Instantanément, cette forme – ces pattes – ce noir – lui rappe-
lèrent le trou sans fond de la bouche du monstre.

Comment avait-elle pu l’oublier ?!
Les débiles du local à poubelles, les mots croisés de Tristan, 

les falaises et la verdure ondoyante, le château entre les nuages, 
Pégase qui court, saute, disparaît, resurgit et les renverse, les 
pavés durs sous la nuque, le monstre –

Le monstre ! Le monstre ! Le monstre ! cria son cœur avec des 
points d’exclamation comme des coups de poignard.

Elle frissonna violemment, s’ébroua tous les membres. Elle 
passa les mains sur son visage, sa peau, ses cheveux ; mais la 
gluante salive de la créature n’avait laissé ni odeur ni viscosité.
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Bordel, elle avait pas pu rêver tout ça. Elle n’avait pas du 
tout assez d’imagination, déjà, pour inventer un truc pareil. 
Quand elle rêvait éveillée, elle se voyait plutôt taper des gens, 
ou à la rigueur s’envoler sur des oiseaux. Elle n’inventait rien 
de nouveau. Or, là, elle se revoyait parfaitement, la tête gobée 
par le monstre, plongée dans cette sorte d’humidité étouffante, 
regardant la rue s’effacer à travers la peau diaphane du –

Elle frissonna. Un immense « beurk » lui envahit la bouche, 
et une acidité désagréable tapissa son palais.

Elle courut à la fenêtre pour respirer l’air de la mer. Le parfum 
des embruns lui emplit les trous de nez, et elle put réfléchir 
tranquillement.

La fenêtre était creusée à même la falaise et tombait à pic sur 
la mousse marine. Ça ressemblait trop au paysage de vacances 
qu’elle connaissait pour être bien éloigné du camping des Flot-
tiers. Restait à savoir comment ils étaient arrivés là – et par « là », 
elle n’entendait pas « dans cette chambre d’hôpital ».

Voyons voir. Le, hum, monstre les avait attaqués, puis des 
gens (la police ?) avaient dû le chasser, appeler une ambulance 
pour eux – et voilà. Elle s’était sans doute évanouie. D’ailleurs, 
ça la frustrait un peu parce qu’elle avait toujours trouvé extrê-
mement excitante l’idée de s’évanouir, et elle aurait aimé mieux 
s’en souvenir.

Mais la priorité, c’était de comprendre comment ils étaient 
passés des herbes hautes où Pégase se dandinait à une rue pavée 
où les gens se cachaient derrière leurs volets pour échapper à un 
monstre gobeur de tête.

En y repensant, il lui semblait avoir vu Pégase disparaître dans 
l’air au milieu d’un bond, comme par une fenêtre.

Elle pourrait jamais expliquer ça à Maman. Maman ne croyait 
en rien, même pas au Loto.

Elle-même n’était pas sûre, en plus. Si peu sûre qu’elle avait 
besoin que Tristan formule l’idée le premier…

Elle voulut le réveiller, le secoua encore un peu. Mais il dor-
mait profondément.

– Dans quel état tu es… ? chuchota-t-elle.
Réponse : immobile, lourd et translucide, son frère avait l’air 

d’un cadavre.
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La peau devient-elle transparente quand on est faible ou malade ? 
Est-ce que c’était une de ces infos auxquelles Inès n’avait, par 
jeunesse ou par malchance, pas encore eu accès ?

Est-ce que c’était normal ?

L’écho d’une discussion interrompit son tourbillon intérieur : 
dans le couloir, deux voix approchaient. Inès fonça en catimini 
sur la porte de bois. Aucune poignée, juste une serrure sans clé. 
Elle y colla son oreille.

Des bruits lointains de chariot. Une voix féminine chevro-
tante :

– … comment il s’est fait ça, et il me dit – vous voyez de qui 
je parle, hein ? Ce petit Lord de bonne famille, les cheveux 
peignés au millimètre près –, il me dit, avec une haleine à vous 
décaper l’argenterie : – « C’est quand nous avons dansé sur le toit, 
Madame ». Pfff ! « Madame », je t’en foutrais. Danser sur le toit 
du château !… Ah, ils sont beaux, lui et ses amis : tout rafistolés 
de partout, violets, dépressifs, alcooliques…

Un rire d’ogre répondit à cette dernière remarque – Inès écarta 
son oreille, éclaboussée par le barouf.

Lorsqu’elle la recolla contre la serrure, la femme avait repris :
– … enfin, ce n’était pas de tout repos. Et vous, Haut-Porteur, 

bonne nuit ?
– Aaah, très bonne, ma vieille Adé ! répondit une voix de 

baryton. On m’a raconté l’arrivée de vos deux petits Débordés, 
à propos : de la tragicomédie de haute qualité ! Les villageois 
m’ont rejoué toute la scène une dizaine de fois. Paraît que l’un 
des deux a échappé au Gardien du portail, en filant entre ses 
jambes comme une bille de quartz ! On a trinqué à ça, ils m’ont 
fini mon vin de noix…

Il semblait réjoui ; de son côté, Inès sentait son cœur faire des 
cabrioles. On parlait d’elle, non ?

Elle fronça le nez. 
De l’autre côté de la porte, la vieille femme reprit dans un 

chuchotement amer :
– Vous devriez faire attention à ce à quoi vous trinquez, Mar-

tial…
– Oh, je dis bien ce que je veux, ils sont pas près de me rem-

placer…
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– Je suis sérieuse, Martial ! Si le Gouverneur…
– Bah ! Vous en faites pas pour ma vieille carne, je sais assurer 

mes arrières. Ooaaaah ! bâilla la voix d’homme dans un grand 
craquement. J’ai plus l’âge…

– Évidemment. À chaque fois, c’est le même cirque, lâcha la 
vieille sur un ton impatient. Vous devriez le savoir, à force.

– Oh, ça… vous ne voulez pas me voir à jeun, croyez-moi !
Les pas s’arrêtèrent devant la porte, et les voix se firent chu-

chotis. D’un ton las, la vieille reprit :
– Bon, je vous parle de vos futurs pupilles ?
– Allez-y, je les aime déjà.
– Deux gosses : douze et seize ans environ. Profil classique 

des Débordés de l’été…
Craignant qu’ils n’ouvrent la porte, Inès allait se rejeter sous 

les draps pour éviter d’être découverte, mais les mots suivants 
la retinrent :

– … probablement du camping des Flottiers.
C’est nous, c’est nous !! Elle se tortilla, l’oreille brûlante contre 

le métal.
– Peut-être deux frères ? poursuivait la femme. Blonds comme 

les blés. Pas de parents en vue, en tout cas : restés dans le 
Second Plan. On leur a pris leurs affaires, évidemment, et on 
a valdingué les électroniques dans l’incinérateur.

Les électroniques dans l’incinérateur ?! 
Inès tâta ses poches, fébrile.
Son iPhone !
– Et leurs objets personnels, c’était quoi ?
– Attendez voir, j’ai la fiche. Deux téléphones sans touches 

comme en ont tous les Débordés depuis quelques années, une 
montre sur le plus vieux…

– Une montre à quartz ?
– Non, à pile.
Inès continuait de palper ses poches tout en ruminant. Son 

iPhone ! Dans l’incinérateur ?! Les fous !
Elle constata que tout avait disparu, même le tatouage Mala-

bar qu’elle avait conservé pour le coller en douce sur le front de 
Tristan. Même ça.

– Rien de bien méchant, reprit la voix derrière la porte tandis 
qu’Inès bouillait de colère. Une plaquette de chewing-gums, une 
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sorte de carte plastifiée… Enfin bon, des objets innocents : on 
les leur remettra à leur réveil.

– À leur – attendez, ils ne sont pas réveillés ?
– Ah, mais non, Haut-Porteur. Je vous ai dit : j’ai été très occu-

pée cette nuit à cause du Lord, je les ai perfusés avec du retard. 
Il faudra attendre encore une heure.

– C’était bien la peine que je me lève avec cette saloperie 
de coq ! Bon Dieu de gosses de riches avec leurs clavicules en 
sucre…

– …
– … Bon, ce n’est pas de votre faute, Docteur Adé.
– Encore heureux. Voulez-vous les voir, Haut-Porteur ?
– Non, ça n’a aucune utilité, s’ils dorment. Faites-leur bouffer 

du quartz et envoyez-les-moi quand ils auront émergé. Surveil-
lez le grand : il paraît qu’il a mal réagi après s’être fait sucer la 
tête. Je serais vous, j’irais doucement avec lui. Servez-lui une 
limonade et voyez s’il arrive à réciter son alphabet. Bon courage 
pour tout le reste, hein.

L’homme s’éloigna.
Inès, toujours rouge de colère, se précipita dans son lit blanc. 

Elle jeta un regard à son frère transparent, un regard intense, 
violent et fou, comme si elle espérait voir son cerveau à travers 
son front.

Il paraît qu’il a mal réagi après s’être fait sucer la tête…
La clé tourna dans la serrure et Inès tira le rideau. Entendant 

la porte s’ouvrir, elle se jeta sur son lit et enfonça son nez dans 
l’oreiller, les joues chaudes et la nuque glacée.

Entrouvrant un œil, Inès vit une minuscule femme noire à 
la peau ridée marcher à petits pas vers le lit de Tristan pour 
vérifier sa perfusion, la tapoter du bout de l’ongle. Un ongle 
peint en jaune soleil.

Inès tira doucement le tuyau de sa propre perfusion sous son 
bras pour ne pas éveiller les soupçons, puis tenta de donner 
à ses traits l’apparence du sommeil. Son cœur ne voulait pas 
s’apaiser.
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On trotta dans la pièce une minute ou deux, on vint lisser les 
draps. Puis les petits pas s’éloignèrent, la doctoresse contourna 
les lits pour aller fermer la fenêtre, chantonnant d’une voix 
apaisante.

« Tous les arbres sont en fleurs
et la forêt a ces couleurs

que tu aimais… »

Une voix de vieille dame qui ne veut de mal à personne. Inès 
sentit son cœur regagner sa poitrine gentiment.

La porte se referma. Quand Inès rouvrit les yeux, elle vit, sur 
les montants des deux lits, des guirlandes de fleurs amoureuse-
ment entortillées qu’elle n’avait pas remarquées tout à l’heure. 
Des fleurs de toutes les couleurs.
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Les murs se resserrent autour de nous

Inès essayait de réveiller son frère. Elle avait décroché sa 
perfusion, qui laissait couler ses dernières larmes grises 

sur la pierre.
Quand Tristan ouvrit les paupières, Inès était penchée sur lui. 

Elle vit ses pupilles, gigantesques et palpitantes, lut la terreur à 
l’intérieur. Elle se colla à lui.

– Titi ? T’es là ?
Elle vit à son regard qu’il était là. OK. Toujours bizarre-

ment translucide, mais bien là. D’ailleurs, pour ce qu’elle en 
savait, sa peau à elle aussi filtrait la lumière du jour comme 
un voile léger… Elle pouvait voir à travers son poignet, son 
coude, son bras, son ventre, ses jambes (elle avait à peu près 
tout essayé).

Bref, on verrait ça plus tard.
– Viens. On s’arrache.
Elle tira les draps et Tristan s’assit. Il n’avait pas dit un mot, 

mais la suivit des yeux quand elle se rendit à l’étroite fenêtre.
Inès reçut les embruns de l’océan comme une claque. Elle se 

hissa sur la pointe des pieds et se pencha pour évaluer la distance 
avec les flots… À première vue, un terrain de basket la séparait 
des vaguelettes.

Un frisson bien salé lui remonta le long de l’échine. Elle se 
secoua ; elle savait que ce n’était qu’une illusion d’optique. Elle 
se rappela combien le plongeoir des cinq mètres, à la piscine, lui 
semblait ridicule vu du sol, et terrifiant une fois dessus.

Elle voulut réévaluer la distance.
Quand même, c’était haut.



 BORDETERRE 35

– Y a quatre ou cinq mètres, Titi, fit-elle dans un murmure 
rauque. T’es prêt ? Faut que tu y ailles en premier. C’est toi le 
nageur. Tu me sauveras la vie si jamais je me noye.

– Si j-jamais je me noie, corrigea Tristan.
(Ouf, il parlait.) À gestes lents, il passa sa tête par-dessus la 

sienne pour jeter un œil.
– Qu’est-ce t’en penses ? chuchota Inès, se forçant à adopter 

un ton léger. Quatre ou cinq mètres, non ?
Elle laissa Tristan la pousser sur le côté pour mieux voir. Elle 

savait que c’était bien plus que ça. Mais après ? Elle plongerait 
même si elle avait peur.

D’ailleurs, elle n’avait pas peur.
Son frère lui adressa un long regard. Fossette entière sur visage 

évanescent.
– Qua-atre ou cinq, confirma-t-il. Tu-u veux sauter ?
– Faut qu’on s’arrache d’ici.
– Pou-ourquoi ?
– C’est des fous ! Je les ai entendus, ils nous ont chourré nos 

téléphones ! C’est des tarés, OK ?!
Tristan la fixa quelques instants, sourcils froncés, puis hocha 

la tête.
– C’est t-toi qui gères, p’tite tête. J’y v-vais.
Il fit péniblement passer ses épaules dans l’embrasure, puis 

se retourna et, accroupi sur le rebord, lança un regard à Inès.
– J’y vais en p-premier. Saute loin, bras serrés. Fais pas un 

plat, OK ?
Il semblait avoir du mal à articuler. Enfin, plus que d’habitude.
– OK.
– Compte. Jusqu’à t-trente.
Elle hocha la tête. Tristan sauta, d’un mouvement fluide, son 

corps translucide sur le ciel bleu.
Inès l’entendit plonger dans une grande éclaboussure. Sa 

gorge se desserra. Elle compta trente secondes, prenant soin de 
les étirer au maximum.

La tête de Tristan avait reparu depuis longtemps quand 
elle se glissa à son tour dans l’embrasure, sans avoir besoin 
de se contorsionner pour y caler son corps d’écureuil. Elle se 
redressa et, cœur battant, sentit ses baskets déraper sur les 
algues de la paroi.
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Saute loin.
Elle lâcha le rebord de la fenêtre tout en donnant le kick de sa 

vie à ce mur d’hôpital, et vit la falaise et ses multiples fenêtres 
s’éloigner de plusieurs mètres. Elle se boucha le nez, plongea sa 
tête entre ses coudes et, les talons en premier…

SPPPPPRLOOOOOOOOOOMMMMSSSSHHHH…
Elle s’enfonça dans le ventre glacé de l’océan, chahutée, assour-

die et réjouie, combattant l’étourdissement.
Elle remonta en battant des pieds.
Tristan l’attendait. Elle toussa, cracha, rit un peu. Il l’attrapa 

par la main.
– F-fais le chien.
Ils regagnèrent la côte sans se lâcher.

***

Cul nu, Inès essorait son pantalon trempé. Tristan regardait 
ses mains, ébahi, faisait glisser du sable dessus.

– On est transparents, lui confirma-t-elle.
Tristan lui jeta un regard.
– Pou-ourquoi ?
Elle haussa les épaules, le nez retroussé.
– Y a quelque chose de pas normal, ici.
Elle se demandait où était Pégase. Ils avaient perdu la laisse. 

À moins qu’elle n’ait fini à l’incinérateur ?
Tristan, qui palpait les poches de son jean, releva brusquement 

les yeux.
– Mon man-anteau.
– Oui, ils ont tout pris. Faut qu’on s’en aille.
Il la fixa d’un air confus. Elle acheva de tordre ses vêtements 

et, un peu à contrecœur, rechaussa ses baskets lourdes et spon-
gieuses.

– OK, dit-elle. La plage doit mener à un genre de quai, ou 
de parking. On monte, et on essaie de retrouver le chemin du 
camping, OK ?

– Du c-camping ?
– Oui… Je sais plus comment on est arrivés ici, mais…
Elle sentait tout son corps lui peser, se dit soudain que Tristan 

pouvait l’aider.
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– Toi, tu vas te souvenir. L’endroit où on a atterri, tu sais ? Y 
avait un portail, et une rue avec des pavés…

– Un p-portail, oui. Douze pics au sommet, l’interrompit son 
frère. Trois losanges et des m-mots… « Bienvenu-ue à Borde-
terre », ça disait.

Inès lui renvoya un sourire ébloui.
– T’es incroyable, bro !
Avec une moue satisfaite, Tristan tapota l’index contre sa 

tempe.
– J-je sais.
Ils n’avaient pas échangé un sourire depuis la chambre d’hô-

pital. Leurs regards se rencontrèrent dans une étrange gravité.
– Faut qu’on se casse d’ici, Titi.
– J’te s-suis, p’tite tête.

***

Ils remontèrent la dune, puis une pente de pavés sableuse qui 
débouchait à l’arrière d’un bâtiment lugubre. Là, un enfant – 
non, pas un enfant, un

petit être à la peau de marbre ? –
se tenait assis devant une porte renforcée. Sa grosse tête dis-

proportionnée portait trois yeux sur le front, son corps lisse 
semblait sali de cendres argentées.

Ils s’arrêtèrent à bonne distance.
Il y avait quelque chose d’anormal chez cette créature, qui 

n’était pas lié à ses trois yeux, mais plutôt au regard noir, intel-
ligent, qu’elle leur lançait.

Ils frissonnèrent. Tristan se frotta les tempes et les paupières, 
se massa la mâchoire comme s’il essayait de s’étirer hors d’un 
mauvais rêve.

– … Ça me rap-rappelle… un truc… Mauvaise i-idée, rester là.
Il avait l’air de bugger comme un vieux logiciel saccadé.
– Tu parles du p’tit elfe ? murmura Inès en remuant à peine 

les lèvres.
Ils restèrent figés tels des souriceaux imitant la mort – comme 

si la créature allait faire quelque chose. Finalement, l’elfe cligna 
de ses trois yeux et poussa un grand bâillement paresseux avant 
de se détourner d’eux. Ils respirèrent.
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D’un mouvement de menton, Tristan désigna le sommet de la 
porte, et Inès vit la pancarte qui y pendait comme un panneau 
« chien méchant » oublié.

« PRISON DE BORDETERRE »

Ils s’éloignèrent d’un même pas élastique et nerveux, et regrim-
pèrent un peu plus loin sur la dune. Sur leur gauche, une haute 
grille de fer leur barrait le chemin. Inès la suivait en l’effleurant 
du bout des doigts.

Au bout de quelques minutes, un soupir monta de Tristan.
– J’ai l’impression de… que mon c-cerveau remonte à la sur-

face, articula-t-il avec peine. Ça te fait p-pas ça ?
– Nan, ça va.
– Mmm.
Il s’arrêta et, s’étirant de tout son mètre quatre-vingt-

quatorze, mit sa main en visière. À leurs pieds, la ville 
dispensait ses toits gris et turquoise. En son centre, un 
moulin titanesque la dominait. Levant un pouce devant ses 
yeux, Tristan calcula sa taille : si une maison de deux étages 
faisait 0,5 pouce et approximativement 4,5 mètres, alors le 
moulin s’élevait à bien… 18 mètres. Satisfait, il nota cette 
information dans sa grille mentale, en même temps qu’il 
photographiait les lieux.

– Le portail est à l’au-autre bout, indiqua-t-il à sa sœur. Y a 
une enceinte de fer qui en-entoure toute la ville…

Inès plissait les yeux en direction des collines, de l’autre 
côté.

– Combien de temps il faudrait pour traverser la ville ?
– Je dirais une demi-heure…
Il s’interrompit, le front soucieux.
– Quoi ? fit Inès. Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je vois le… On voit le m-m…
Il inspira.
– Le monstre.
Inès plissa les yeux pour scruter le portail. Elle finit par 

distinguer une tache blanche, comme un trait de Tipex tiré en 
travers de la route. La créature semblait une vigie postée en 
bordure de la ville.
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Inès fit la grimace. Elle tenta de se rassurer : peut-être qu’il 
n’empêchait pas les gens de partir, peut-être qu’il s’en prenait 
simplement aux arrivants… ?

Mais est-ce qu’elle était prête à parier là-dessus ? La seule idée 
du monstre, de ses longs membres fripés – froissés – ridés…

– On peut pas passer par là-bas, dit-elle à Tristan d’une voix 
de souris.

– On… On…
Inès attrapa la main de Tristan, et le sentit trembler, violem-

ment – elle releva la tête vers lui, vit son visage défiguré par la 
peur. Mince, mince, mince !

Elle se jeta à son cou.
– Ne le regarde pas, dit-elle avec férocité.
Tristan déglutit et cligna des yeux.
– N’y pense pas.
Elle ignorait pourquoi elle disait ça, mais il ne fallait rien lui 

offrir, elle le sentait, au monstre. Pas un regard effrayé ni un 
appel d’enfant égaré. Sinon, où qu’il soit, il s’accrocherait au fil 
de leur peur et ne les lâcherait plus. Il viendrait les avaler. En 
entier, cette fois.

– Faut qu’on trouve un autre passage.
La semelle fébrile, ils s’enfoncèrent dans la ville.

***

Les yeux d’Inès furetaient sur le pavé, le long des murs, s’ac-
crochaient aux gouttières, ricochaient sur les recoins sombres 
et les ruelles étroites. Elle cherchait Pégase. Ils n’allaient pas 
partir sans Pégase.

Une partie d’elle, qu’elle tâchait de faire taire, craignait qu’il 
se soit fait manger.

Ils décidèrent de rester dans les petites rues. Les quelques 
locaux qu’ils croisaient ne leur prêtaient pas attention. C’était le 
matin, chacun marchait du pas pressé et distrait du travailleur 
mal réveillé. Tout était encore éteint.

Et Inès observait tout, le cœur battant d’inquiétude et de curio-
sité. Les habitants de Bordeterre avaient une… densité, disons, 
variable. Certains semblaient normaux, aussi compacts que des 
tabourets, mais d’autres paraissaient friables et pâles comme du 
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papier à cigarette, et il fallait les regarder avec attention pour 
les distinguer dans le décor.

Inès plaça sa main devant son œil droit, ferma le gauche. 
Elle pouvait voir le monde entier à travers ses doigts. Flou. 
Les pavés, les enseignes, les rideaux de fer qui s’élevaient, 
réticents. Elle baissa la main. Pas de doute, elle faisait partie 
des gens de papier.

À un coin de rue, ils virent un balayeur tout aussi transparent 
qu’eux. Quand ils passèrent, le vieil homme en haillons se mit 
à Chanter en les regardant avec insistance.

« Il attendait son carrosse
Il attendait ses chevaux

C’est merveilleux un rêve de gosse
quand on y croit de toutes ses forces… »

Tristan détourna les yeux, comme il faisait toujours quand des 
inconnus s’adressaient à lui. Inès, elle, ne put s’empêcher de fixer 
le vieux. Il portait une barbe mitée, et un gros calot galaxie en 
pendentif. Il laissait sa voix tomber sur le sol en une cascade de 
cailloux brillants, tout en frottant son carreau de rue avec ses 
fanes de balai pourries. Rien ne semblait pouvoir l’atteindre.

« Je l’ai retrouvé dans la rue de Courcelles,
alors qu’il vendait des pierres à briquet
il se baladait couronné d’étincelles… »

– Faut lui acheter ses pierres à briquet, dit soudain Inès.
– Qu-quoi ?
Inès s’était déjà approchée du chanteur de rue, fouillait ses 

poches pour trouver de la monnaie…
Bouche ouverte, bras ballants, Tristan suivait le mouvement 

du balai.
– Chhant !
La voix qui avait crié cela ressemblait au son d’une flûte. Court, 

vif, strident. Relevant la tête, Inès et Tristan virent, accroché 
à une gouttière, le petit être à trois yeux de tout à l’heure. Son 
pelage pailleté s’était hérissé comme celui d’un chat, sa tête 
ronde et lisse tressautait avec fébrilité.
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– Chhant ! cria-t-il à nouveau.
Le balayeur leva la tête à son tour et, à ce moment précis, une 

matraque vint le cueillir à la mâchoire. Inès et Tristan sursau-
tèrent. Le vieil homme tomba au sol, la bouche en sang.

– Combien de fois on t’a dit de fermer ta gueule ?
Au bout de la matraque, un garde apparut. Uniforme noir, 

coutures argentées, visage juvénile. Il rangea sa matraque à sa 
ceinture, mordit dans le croissant qu’il tenait de l’autre main. 
Le petit être à tête ronde sauta sur son épaule. Ses trois yeux 
avaient un regard noir inexpressif.

Le garde lui donna un morceau de croissant, puis s’adressa 
au balayeur étendu à terre.

– Je t’avais prévenu, Freddy. Je t’avais prévenu que si j’en-
tendais à nouveau (il se pencha, l’œil menaçant) ton putain de 
Chant…

Son pied s’approcha dangereusement du visage de l’homme.
– Mais arrêtez ! cria un chignon gris depuis une fenêtre. Vous 

allez le tuer !
Le jeune garde leva le nez.
– Usage illégal du Chant, Madame ! Je fais mon travail !
– Mais il sait pas c’qu’il fait ! piailla la dame d’une voix surai-

guë. Vous savez bien qu’il sait pas c’qu’il fait !
– Oui, bah… c’est pas une raison ! gueula le garde comme un 

adolescent pris en faute. Rentrez chez vous, Madame ! Ou –
– Ou quoi ? Vous allez venir matraquer une vieille ?!
Elle referma le volet dans un claquement.
Inès eut un hoquet de surprise – puis se détacha de la scène, 

entraînée plus loin par son frère dont la force nerveuse la 
soulevait de terre.

La violence de la scène l’avait plongée dans un état d’excitation 
paralytique inexplicable. Elle se sentait voler, mais pas comme 
un ange, non. Comme une brique bien partie pour casser une 
vitre.
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L’horizon détonne

Inès et Tristan marchèrent longuement à la recherche d’une 
brèche dans l’enceinte de la ville. À un moment, ils butèrent 

sur un muret couvert de graffitis : Inès se mit sur la pointe des 
pieds pour regarder de l’autre côté, et poussa une exclamation.

– Là !!
Derrière le mur, la grille se poursuivait, traversant les eaux 

noires d’un lac. Et au centre du lac, deux barreaux tordus lais-
saient un espace suffisant pour qu’un corps puisse se faufiler. 
Par là, ils pourraient quitter cet endroit maudit. Inès retomba.

– Fais-moi la courte échelle !
Tristan scruta le lac puis, lentement, très lentement, réunit ses 

mains pour la hisser. 
Lorsqu’elle eut atterri derrière le mur, Inès observa les alen-

tours, plissant les yeux. Le sable d’un blanc éclatant rendait l’eau 
d’autant plus sombre. Une atmosphère singulière se dégageait 
des lieux. Elle n’aurait pas su comment la qualifier.

Le mur, vierge de graffitis de ce côté, n’était percé que d’une petite 
porte blanche, blanche comme le sable. Sans doute s’agissait-il 
d’une plage privée. Un ponton en bois flotté s’avançait au-dessus 
de l’eau et, sur la rive, des fauteuils de velours attendaient.

Une atmosphère de musée. Inès retira ses baskets, se les noua 
autour du cou, et avança à pas de Sioux.

– A-attends, Inès !
– Chut ! dit-elle sans pouvoir s’en empêcher.
Elle se retourna, un demi-sourire aux lèvres. À califourchon 

sur le mur, son frère se tenait là, raide et blanc comme ses mots 
croisés qu’il ne remplissait jamais.
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– Qu’est-ce qu’y a ? chuchota-t-elle.
– J-je le sens pas, ce lac. Y a… y a comme un tru-uc dans l’air, 

quelque chose de malsain. Reviens.
– Bah !…
Inès regarda l’enceinte. Les barreaux écartés. Les herbes folles 

au loin, la liberté. Il n’y avait qu’à traverser !
Et ensuite, ils reviendraient, pour Pégase. (Avec Maman (et 

la police (n’importe.)))
Derrière elle, elle entendit Tristan se laisser tomber sur le sable.
– S-s’il te plaît, la rappela-t-il d’une voix douloureuse.
Elle soupira et le rejoignit. Il se pencha vers elle quand elle 

approcha, mais resta figé dans son mouvement, comme s’il 
était incapable de bouger. Lorsqu’elle fut à son niveau, il la tira 
doucement vers lui en reculant, et s’adossa contre le mur.

– Mais qu’est-ce que t’as ?
– F-faut pas rester là. Ça sent p-pas bon.
– Rhô, arrête ! Arrête.
Elle fit mine de se renifler l’aisselle.
– Je sens rien de malsain, dit-elle avec un sourire taquin.
– J-je te jure.
– Mais non !…
Tristan serra les poings pour contrôler ses tremblements, et 

les appuya contre ses yeux.
– L’air p-pèse le poids d’un cadavre, y a des re-eulents toxiques qui 

remontent de ce lac, comme une ha-haleine de… de… de pieuvre. 
(Il ouvrit ses poings, toujours tremblant.) C-c’est con, je sais pas, 
mais je sais que j’ai rai-aison. C’est pas un en-endroit qui nous veut 
du bien. C’est comme les maré-écages de la mélancolie.

– Les marécages de la mélancolie ?? Dans L’Histoire sans fin ?
Il craquait complètement.
– C’est juste parce que l’eau est sombre, non ? dit-elle plus 

doucement. Tu sais, parfois l’eau a l’air sombre et elle est propre 
quand même.

– Me parle pas comme à un dé-ébile…
– Écoute, souffla-t-elle d’une voix rauque, je vais voir si on peut 

passer à travers la grille. Puis je reviens te dire, d’accord ?
Mince, elle avait encore utilisé ce ton interrogatif que les 

adultes prenaient avec lui. Avant de se retourner, elle vit un 
truc déplaisant passer dans le regard de Tristan.
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– Je reviens.
Elle s’éloigna et s’accroupit au bord du lac, mit ses mains en 

coupe pour prélever un peu d’eau, l’observer de plus près. Par-
faitement claire et glaciale. Elle la laissa couler entre ses doigts ; 
ce n’était ni salé ni toxique ni marécageux ni mélancolique.

Elle marcha sur le ponton et s’assit au bout. L’eau froide saisit 
ses mollets comme un étau. Bon, elle allait peut-être attraper un 
rhume, mais à part ça…

Une petite échelle de métal descendait dans l’eau ; elle s’y 
agrippa, s’enfonça jusqu’à la taille.

– Ma-aman !…
Elle se statufia. Au bout du ponton, la bouche de Tristan était 

tordue dans une grimace de pleurs enfantins.
Oh non.
– Ma-aman !…
Ses joues ruisselaient de larmes.
– Tristan ?… Viens ! L’eau est normale, t’inquiète.
– J’a-avais ou-oubli-ié Ma-aman…
Il cacha ses yeux derrière ses mains. Inès se sentit dégringoler 

à l’intérieur d’elle-même.
– Tristan !… Tu peux pas pleurer maintenant !
Quitte à ce que quelqu’un chiale, c’était elle qui aurait dû s’y 

coller, non ? C’était elle qui avait douze ans, mesurait deux têtes 
de moins que lui, et se gelait le corps et l’âme dans le lac de la 
mélancolie pour les ramener tous les deux à la maison, merde !

– Tu pleureras ce soir au camping ! Allez !…
Son frère regardait autour de lui d’un air perdu. Ses épaules se 

soulevaient très haut et retombaient très bas, sa poitrine se gonflait 
d’un souffle profond, le genre qui vient d’une caverne intérieure.

Inès connaissait bien les cavernes de son frère.
– Il faut qu’on rentre, Titi.
Tristan regarda le lac avec effroi.
– On-on n’est peut-être pas obligés ?…
Inès flanqua une grande claque dans l’eau calme, qui sonna 

comme un coup de batte.
– Pas obligés ?!? T’as le réservoir qui fuit ou quoi ?? Bouge !
Elle lui tourna le dos, s’immergea jusqu’aux épaules et se lança 

dans une brasse nerveuse. Accrochées à son cou, ses baskets 
flottaient comme des bateaux de papier.
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S’agitant autour de ses mouvements brusques, le lac semblait 
aussi énervé qu’elle ; l’eau comme une marée l’emportait, la 
tirait.

Manquerait plus qu’elle se noie.
Elle prit une inspiration, se calma. Elle finissait toujours par 

faire des bêtises quand elle se mettait dans « ses états », Maman 
le lui avait dit un nombre incalculable de fois.

Elle inspira par le nez comme on lui avait appris. Expira par 
la bouche. Vida son esprit. Au fond,

rien
n’était grave.

Tout était bien.
Ce soir, on ferait un plateau télé pour se réconforter.
Elle envoya son regard au loin, à travers les barreaux du portail. 

L’autre rive était à quoi, cinquante mètres ? Elle avait son brevet 
de cinquante mètres.

Une nouvelle inspiration – et elle s’enfonça sous l’eau.

***

Avec un cri arraché, Tristan voulut la suivre, la rattraper, mais
son corps…
… ses muscles…
… dans l’air…
… écrasés.
Il trébucha, devant le ponton, recula. Une atmosphère 

lourde remontait du lac, le repoussait. Ses gestes perdaient 
leur – linéarité –

comme ses pensées.
Une idée lui traversa le crâne comme une balle de fusil – trois 

petites balles de fusil tels des yeux – le laissant incandescent, 
douloureux, perdu – il n’avait pas eu le temps de la saisir.

Désespéré, il regarda autour de lui.
Un mur blanc et une grande façade aux fenêtres barricadées.
Personne…
… pouvait…
… aider.
Il tenta de crier quelque chose mais se sentit comme revenu 

à l’enfance, quand il ne savait pas encore lire, quand les mots 



 BORDETERRE 46

n’avaient aucun ordre, aucun sens. Dans un effort brûlant, il 
parvint à en repêcher un pour crier :

– Inès !!
La surface du lac était à présent lisse et noire comme une 

flaque de pétrole. Tristan s’éloigna maladroitement de la rive, 
ses membres agissant malgré lui.

De l’autre côté du lac, sur la colline, un carrosse traversait 
l’horizon.

***

Dans le carrosse, un jeune homme passa la tête par la fenêtre. 
Monsieur Philadelphe Saint-Esprit avait l’air distrait et la mine 
boudeuse de celui qu’on a tiré du lit beaucoup trop tôt.

– Vous disiez, Aïssa ?
Sa figure pâle, soulignée de gros cernes bleus, se détachait sur 

le noir du véhicule. Sur son crâne, on voyait les lignes laissées 
par les dents du peigne.

– Je disais, Monsieur, cria la cochère contre le vent, qu’il y a 
un transparent au bord du Lac Zéro !

– Quoi ?
– Sur la plage, regardez. La grande silhouette blanche, là…
Le jeune homme se redressa… et aperçut effectivement une 

forme humaine floue dans le Clos du Lac. Un transparent ! Ça 
alors, c’était inédit.

Bon.
Il ravala un bâillement, se secoua et attrapa son fusil sur la 

banquette. Sa main gantée se referma sur le canon et, d’un coup 
de talon, il ouvrit la portière – avant de pousser un gémissement 
de douleur. Maudissant ses idiots d’amis qui l’avaient incité à 
danser soûl sur les toits du château, et l’infirmière qui l’avait 
bandé en se payant sa tête, et sa mère qui avait sauté sur l’oc-
casion pour jouer les scandalisées, il bondit à cloche-pied hors 
de la voiture avant qu’elle soit tout à fait arrêtée. Le vent frais 
le revigora tout à fait.

Le voyant faire, Aïssa tira sur la bride de toutes ses forces. Il 
lui jeta un regard en coin, et épaula son fusil. La cochère posa 
une chaussure vernie sur le marchepied.

– Peut-on savoir pourquoi vous visez ce transparent ?
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Elle-même, sous son chignon crépu – tiré, serré, impec-
cable –, était transparente. Elle haussa un sourcil.

– Pour le sport ! répondit-il avec un sourire chafouin.
Monsieur Philadelphe Saint-Esprit se tenait debout en posi-

tion de tir, le profil conquérant, l’œil collé au viseur, le doigt sur 
la gâchette, son insigne de Capitaine fièrement lustré, et les plis 
de ses coudes si parfaitement dessinés sur son costume crème 
qu’Aïssa savait qu’il prenait la pose pour elle. Comme toujours, 
depuis qu’il était petit.

Elle détourna le regard, descendit du marchepied.
Elle voyait l’œil gris du jeune homme rouler dans sa direction, 

son doigt titiller la gâchette. Une mèche de ses cheveux auburn 
sortit du rang, qu’il s’empressa de rabattre derrière son oreille.

– Ce transparent n’est pas censé se promener sur cette plage, 
articula-t-il.

– Il n’est pas censé y mourir non plus ; quelqu’un se plaindra. 
Vous risquez d’avoir des ennuis. Même vous.

Cette remarque parut le contrarier. Ses épaules se nouèrent, ses 
doigts se serrèrent autour de la crosse et il releva le fu – KPAN !

Le coup partit tout seul, déchirant les collines ; ils sursautèrent 
comme des chats. Le visage de Philadelphe blêmit ; il fit trois 
pas vers le lac en contrebas. Sur la berge, le transparent courait 
se mettre à l’abri, dans un mouvement flou de sable et de vent. 
Ils virent sa silhouette s’accroupir, se rouler en boule, s’immo-
biliser en se fondant dans le paysage.

– Vous lui avez fait peur.
– Oui, bon.
– J’imagine que c’était votre intention.
– Parfaitement.
Il baissa les yeux vers les jambes verdies de son costume, fit 

claquer sa langue.
– J’ai sali mon pantalon.

***

Tandis qu’Inès s’enfonçait dans le lac, elle sentit son jean lui 
coller à la peau.

Elle essaya de se raccrocher à ça.
Parce que c’était bien le seul truc normal.
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Sous l’eau, c’était un autre monde. Elle se trouvait dans une 
caverne noire piquée d’éclats bleus, blancs, argentés. Elle flottait 
dedans. Agitant doucement ses bras et ses pieds, elle se sentit 
envahie d’un bien-être proche du sommeil. Et ainsi, elle bai-
gnait dans une substance étrange qui n’était ni de l’eau, ni tout 
à fait de l’air, et elle pouvait y respirer. Un goût de fruits rouges 
tapissait son palais.

Elle cligna des yeux paresseusement. Autour d’elle, on aurait 
dit le cosmos. Les paillettes blanches et bleues, des étoiles. Dans 
l’obscurité muette, il n’y avait ni haut ni bas.

Et puis ce silence… Le même que celui du monstre. Un silence 
d’avant le monde.

Non, attends –
Un silence vivant, plutôt, comme celui d’une forêt – dans les 

instants où une forêt sait se faire silencieuse.
C’était en tout cas une sensation harmonieuse. Elle ferma 

les paupières, se laissa porter, tourner très lentement sur elle-
même.

L’eau glissait dans ses manches comme un souffle. Ce n’était 
pas un lac, c’était beaucoup mieux ! C’était une porte vers un 
autre monde – une grotte, un terrier, un ventre.

Un ventre ?
Cette pensée la fit trébucher sur elle-même. Mais elle n’allait 

pas se faire avaler, non ; elle allait ressortir par le goulot d’entrée, 
comme un rot de bébé.

Elle battit des pieds vers ce qu’elle espérait être la surface. Un 
instant, il lui sembla sentir une main frôler sa cheville.

Lorsqu’elle émergea, il lui fallut un moment pour comprendre 
où elle se trouvait. Elle vrilla sur elle-même, battant des pieds. Le 
ciel était gris, l’eau noire… D’un côté, une rive sableuse piquée 
d’herbes hautes, de l’autre une enceinte de fer rouillée…

Elle se rappela soudain pourquoi elle était là et, à la même 
seconde, le froid la saisit. Elle avait franchi la grille ! Elle nagea 
jusqu’à l’autre rive, accosta, et se retourna. La ville-mirage, avec 
son moulin atteint de gigantisme et son château blanc, s’élevait 
de l’autre côté du lac. Encerclée de son enceinte de fer.

Elle avait traversé le lac. Franchi la grille. Quitté la ville des 
fous.
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Un éclat de rire lui échappa. Elle distingua Tristan recroquevillé 
de l’autre côté du lac, et siffla pour attirer son attention.

– TRISTAN !
Son frère leva la tête vers elle. De loin, il était vraiment très 

transparent. Comme une tache d’aquarelle trop diluée.
Elle s’en moquait – ils allaient bientôt partir d’ici, retrouver 

le chemin du camping. Elle était passée !
Elle soupira, reprit son souffle.
– VIENS ! cria-t-elle, appelant son frère à grands gestes.
Péniblement, il leva le bras pour lui répondre.
– METS PAS LA TÊTE SOUS L’EAU, C’EST TOUT ! cria-

t-elle. C’EST BIZARRE LÀ-DESSOUS !
Cependant, Tristan restait prostré contre le mur ; il n’avait pas 

l’air de vouloir bouger. Sauf le bras : son bras s’agitait, soudain.
Il s’agitait même beaucoup.
Inès l’entendit crier, sans comprendre.
– …A TIRÉ DESSUS… ERRIÈ… TOI !…
Elle se retourna.
Derrière elle, en haut de la butte, une voiture à chevaux avait 

surgi de l’herbe. Une sorte de carrosse fermé, noir, accroché à 
deux percherons, qui bloquait l’horizon. Devant se tenaient une 
petite femme à la peau sombre en costume de valet, et un grand 
homme mince en veston beige.

L’homme avait un fusil fumant à la main, et il la regardait. Il 
la regardait d’un air possédé.

***

– Par le quartz, souffla Philadelphe dans un filet de voix 
minuscule.

– Monsieur –
– Par le quartz, répéta-t-il, les yeux écarquillés.
Il venait de voir une tête ressortir de l’eau comme un bouchon 

de liège, puis flotter tranquillement jusqu’à la berge, avant de 
se transformer en garçonnet.

– Aïssa. Vous avez vu la même chose que moi… Il… le 
deuxième… il est sorti du lac.

– Il vient en effet de sortir du lac.
– C-c-comment…
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Il s’interrompit, força son cerveau à se remettre en marche. Il 
n’était évidemment pas impossible de survivre au Lac Zéro. Il 
était bien placé pour le savoir.

C’était simplement –
très rare.
Philadelphe tendit le cou. À voir ce gamin dégouliner 

sur la berge du lac, un sentiment d’excitation et d’urgence 
le saisit.

***

Inès entendait toujours son frère hurler, et même si ses cris 
se mélangeaient au vent et au son d’une cloche lointaine, elle 
sut qu’il hurlait Reviens ! Reviens ! Elle fixa les deux silhouettes 
du carrosse, et vit le grand type mince au fusil commencer à 
descendre dans sa direction. Oh-oh.

Elle recula dans l’eau en trébuchant – juste le temps de 
voir le type se mettre à courir –, fit volte-face et replongea 
brusquement, avec un bruit d’éclaboussure qui lui claqua 
les oreilles.

Glissant sous la surface, elle s’enfonça le plus loin possible.
Des fous. Des fous partout ! Des monstres, un « Haut-Porteur » 

vociférant, des iPhone dans l’incinérateur, des créatures à trois 
yeux, des gardes à matraque, puis ce lac de l’espace !…

Puis le type au fusil.
Elle se retrouva dans la caverne sombre et pailletée.
Mais le silence, cette fois-ci, lui parut agité. Il y avait comme 

une foule autour d’elle qui se donnait des coups de coude en la 
désignant du menton – et dans le creux de sa nuque, elle sentait 
ce picotement du grain de peau de quand quelqu’un vous épie. 
Comme un fil qui vous retient.

Poursuivie par la vision de l’homme au fusil, elle nagea 
férocement dans le cosmos couleur pétrole et ses éclats étoilés, 
s’attendant à tout moment à percuter la grille.

Mais elle n’avançait plus.
L’obscurité s’était faite épaisse ; une sorte de viscosité la 

retenait.
Elle sentit soudain une main l’agripper à la gorge.
Elle voulut hurler, mais le silence était de bois.
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Elle voulut arracher cette main de son cou, mais ses doigts ne 
rencontrèrent que la molle et lourde sensation du vide.

Autour, il faisait de plus en plus noir. Les éclats blancs du lac 
lui semblaient autant d’yeux maléfiques.

La main sur sa gorge se fit plus pressante, plus crochue. Des 
ongles s’enfoncèrent dans sa nuque. Inès se mit à balancer des 
coups de pied tous azimuts –

Aussitôt, d’autres mains surgirent du néant pour attraper ses 
jambes. Trois, quatre, huit, douze.

La terreur lui arracha un cri silencieux.
Dans un effort désespéré, Inès tendit le bras vers ce qu’elle 

espérait être la surface. Elle ne savait plus où était le haut, où 
était le bas, mais tendit les doigts avec conviction, comme 
lorsqu’elle tentait, petite, d’atteindre le dernier bouton de 
l’ascenseur.

Une main saisit son poignet.
Elle la vit. Une vraie main blanche, humaine, sertie d’une 

montre-bracelet ; puis cette main se mit à tirer – et aussitôt, 
Inès sut où était le haut.

Toutes les autres mains invisibles luttèrent, tirant de l’autre 
côté.

Puis lâchèrent.
Inès fut soulevée de l’eau avec tant de puissance qu’elle fit 

un bond et se retrouva dans les bras de l’homme. L’homme au 
costume crème, l’homme au fusil.

Celui-ci la tira hors du lac à grands pas, l’eau noire leur dégou-
linant de partout comme des tentacules.

Arrivé sur la rive, il voulut la déposer au sol, mais Inès s’accro-
cha à lui. L’eau lui coulait encore de la bouche, des oreilles, elle 
avait les yeux hagards. Il fallut qu’il la repousse une deuxième 
fois, plus doucement, pour qu’elle se détache.

– Bien, souffla le jeune homme en se redressant. Bien.
Il reboutonna sa veste, puis se pencha pour remonter la ferme-

ture Éclair du sweat-shirt d’Inès. Il répéta « Bien ». Il redescendit 
la fermeture Éclair. La remonta.

– Laisse-moi te dire que tu reviens de loin. Deux fois.
Sa voix lui parvenait assourdie à cause de l’eau et de la terreur 

bouchonnées dans le siphon de ses oreilles.
– Qu… Qu’est-ce que c’était ?
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– Ce que tu as vu dans le Lac Zéro ? Tu n’as pas à le savoir. 
J’imagine qu’à présent, tu comprends pourquoi nous y jetons 
nos condamnés. Qu’est-ce qui t’a pris ?!

Inès fit glisser à nouveau son regard vers le lac, crut sentir un 
tentacule lui entourer la cheville, et recula de trois bons pas.

Le type l’observait. Ses yeux clairs étaient plissés par une sorte 
de méfiance, ou de curiosité.

– Tu es… très transparent. Quelle génération ?
Inès ouvrit la bouche sur une expression de poisson mouillé. 

Le jeune homme eut l’air de s’agacer.
– Quand ta lignée est-elle arrivée ?
Puis, ses traits se figeant :
– Oh. Tu viens d’arriver.
Elle hocha la tête. Et j’ai bien l’intention de repartir. Il prit une 

grande inspiration et, avec raideur, lui tapota les épaules du bout 
des doigts, dans un geste qui se voulait réconfortant.

– Hé bien, c’est tout à fait théâtral, comme entrée !
Il sourit, et c’est là qu’Inès s’aperçut qu’il avait l’âge de Tristan, 

pas beaucoup plus. On voyait les traces d’un bouton d’acné sur 
son menton. Il était fabuleusement beau.

Il replaça une mèche derrière son oreille.
– Tu n’as pas le droit de pénétrer le Clos du Lac, mon garçon. 

C’est interdit – en raison du danger évident. Par ailleurs, tu 
pourrais avoir de sérieux ennuis ! Mais je vais arranger ça, je 
vais… je vais m’occuper de toi, ne t’en fais pas.

Il sourit d’un air content de lui, écarta les bras.
– Bienvenue à Bordeterre !
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J’ai des centaines de trucs sur le feu, 
mais je ferai ce que je veux quand même

Alma attendait près de la porte, son petit sac à dos sur une 
épaule, avec le maigre fatras autorisé dedans. Des vête-

ments, des livres. Des photographies. Les objets que le hasard 
et les autorités lui avaient permis de garder…

– Qu’est-ce tu veux, la grosse ?
Elle leva la tête vers le maton penché sur elle depuis la courtine. 

Fabien Loyal, avec son putain de Fléreur à trois yeux perché 
sur l’épaule. Petit lutin blanc perfide.

Secouant lentement sa crinière noire, elle leur jeta un regard 
sombre, vit le garde changer d’appui.

– La terre vous soutienne, le salua-t-elle froidement.
– Le bord te retienne, la grosse.
– Je sors aujourd’hui.
– Je suis pas au courant.
Elle ne répondit rien, mais ses grands yeux noirs en amande 

et ses cils comme des bijoux restèrent sur lui, désapprobateurs.
(Le maton remarqua qu’elle était jolie, en fait.)
– Alma Imrani, c’est ça ? fit-il, la posture nonchalante, en la 

désignant de la gueule de son fusil.
Elle sourit froidement.
– Nous sommes le 18 août. Je sors aujourd’hui.
Un temps. Le maton regarda à gauche, à droite, en diagonale, 

il était seul.
– Je vais vérifier ça.
– …
– Bouge pas. Si tu bouges, je troue ton gros cul.
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– …
– Faudrait pas abîmer ton joli visage.
– …
– Réponds.
– Je ne bouge pas.
– OK. Je reviens.
Le Fléreur sauta à bas de son épaule, resta sur la courtine à la 

guetter de son regard intelligent. Ou indifférent. On ne savait 
jamais.

***

– Alors comme ça, t’es une rebelle ? T’écris des conneries dans 
les journaux ?

Le maton était revenu avec un trousseau de clés et un dossier 
de feuilles carbone. Alma savait qu’il n’avait pas le droit de le 
consulter, et lui aussi.

Tout en feuilletant le dossier, il la libéra de la menotte qui 
attachait sa main gauche à un rail. Le rail courait dans tous les 
couloirs de la prison.

Alma frotta discrètement son poignet libéré contre sa cuisse. 
Pas question de le masser devant lui.

Il la retenait toujours, menton jeté en avant, la canine pointant.
– T’as compris la leçon ?
– Plus de conneries, plus de journaux.
Elle ourla un sourire docile dans sa direction.
– Bonne fille.
La menotte dansait solitaire, accrochée à son rail. Il la détacha, 

la glissa dans sa poche de poitrine sur laquelle une étiquette 
délavée indiquait son nom et son grade, puis remit son dossier 
à Alma.

Glissant les feuilles dans son sac à dos, elle prit le temps 
d’examiner le visage boutonneux de Fabien Loyal. Elle l’avait 
connu à l’orphelinat, il y a des années. Manifestement, il ne 
se souvenait pas. Quand il lui sourit un peu salement, elle se 
demanda si c’était parce qu’elle était une détenue, ou une fille, ou 
une grosse, ou s’il avait simplement oublié les sourires simples 
et honnêtes de ses neuf ans, à l’époque où il jouait aux billes sur 
les pavés et où, parfois, il laissait gagner les plus petits.
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– On dit pas merci ?
Elle eut envie de lui mettre un coup de boule, mais préféra 

baisser les yeux. Patience.

Poussée par un grincement, elle se retrouva dehors. Un peu 
de sable courait entre les pavés. Les détenus étaient toujours 
libérés à l’arrière de la prison, dans la rue qui menait au bassin 
de rétention. Contemplant le chemin inégal qui descendait vers 
le scintillement de l’océan, Alma fut saisie par une bouffée de 
colère à retardement – elle qui était restée si calme pendant toute 
la durée de son incarcération. Qu’on l’ait privée de ce scintille-
ment surgissait comme une injustice imprévue, un truc qu’elle 
n’avait pas considéré, pesé, étiqueté, classé.

Le Fléreur vint se glisser entre ses jambes, elle sursauta, s’éloi-
gna, entendit rire derrière elle. Salauds.

Elle enfila la deuxième bretelle de son sac à dos et, les jambes 
un peu raides, marcha jusqu’à la plage. Son poignet la brûlait 
atrocement ; elle avait vaguement envie de le couper et de le 
balancer dans les flots. Histoire que les garde-côtes le trouvent 
dans leurs filets. Que pour une fois, ce soient eux, les trauma-
tisés. Au lieu de ça, elle le secoua doucement, souffla dessus, le 
caressa. La peau était bleuie, rougie, à vif.

Trois mois accrochée à un rail… Ç’aurait pu être pire : elle avait 
vu les poignets décharnés des détenus « longue durée ».

Arrivée à la mer, elle s’arrêta.
– Tu as le droit de pleurer, dit-elle à voix haute.
Elle resta à contempler la mer et l’impossible évasion qu’elle 

offrait. Son sac ne pesait rien sur son dos. Elle se dit qu’elle devait 
faire les choses dans l’ordre. D’abord récupérer ses affaires, tout 
remettre en état, découvrir qui avait cafté.

Puis retourner au charbon. Reprendre les publications.
Elle reprit son chemin, vit des traces de chaussures mouillées 

dans le sable, qui remontaient depuis les rochers à crabes. Une 
grande paire et une plus petite. Des pêcheurs matinaux ?

Non. C’étaient des traces de baskets.
Des Débordés.
Comment étaient-ils arrivés ici ? Avaient-ils Débordé en plein 

milieu de l’océan ? Ça pouvait arriver… À ce qu’on disait, une à 
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