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Note sur l’édition
Le tome XIII des Œuvres de Jean Jaurès placées sous la responsabilité de la Société d’études jaurésiennes est consacré à L’Armée nouvelle. Il s’agit donc d’un volume un peu particulier, puisque sans la rompre vraiment il s’émancipe quelque peu de la série chronologique assurant la trame essentielle, mais non exclusive, de notre édition. Ce n’est pas le seul du genre : les tomes XVI (Critique littéraire et critique d’art, paru en 2000), XVII (Le pluralisme culturel, à paraître en 2014) et d’une certaine manière le III (Philosopher à trente ans, avec les thèses de philosophie, paru lui aussi en 2000) relèvent eux aussi d’une classification plus thématique de l’œuvre de Jaurès.
Principal ouvrage rédigé par Jaurès dans sa maturité, L’Armée nouvelle constitue une somme de la pensée jaurésienne non seulement sur le sujet annoncé en titre, mais également, au fil des pages et d’un raisonnement qui ne s’interdit pas d’apparentes digressions, sur le socialisme, l’État, l’histoire, le mouvement social, la nation et l’Internationale, la paix et la guerre, la civilisation humaine, un livre majeur pour Jaurès, mais aussi pour la pensée socialiste… La toute première édition de ce livre est une édition parlementaire puisque, formellement, L’Armée nouvelle est d’abord la longue introduction à une proposition de loi déposée le 14 novembre 1910 sur le bureau de la Chambre des députés. L’édition en librairie suit de peu, elle est assurée en avril 1911 par la maison Rouff, déjà éditrice de la vaste Histoire socialiste de la France contemporaine dirigée par Jaurès (1900-1908). L’ouvrage est réédité ensuite dans des contextes fort différents : en 1915 par la Bibliothèque de L’Humanité, sous la responsabilité de Lucien Lévy-Bruhl, ami, biographe et président fondateur de l’Association des Amis de Jaurès, qui revoit soigneusement le texte, mais ne signe pas sa courte préface, ni son avertissement éditorial ; en 1932 chez Rieder dans le cadre de l’édition des œuvres de Jean Jaurès coordonnée par Max Bonnafous ; en 1969 dans une édition partielle par 10/18, bénéficiant d’une substantielle introduction de Madeleine Rebérioux ; en 1977 par les Éditions sociales, avec une introduction militante de Louis Baillot, député et dirigeant du Parti communiste français ; en 1992 par l’Imprimerie nationale, précédé d’une éclairante présentation par Jean-Noël Jeanneney. Ces diverses éditions sont aujourd’hui épuisées.
La publication des Œuvres de Jean Jaurès est le fruit d’un travail collectif de la Société d’études jaurésiennes qui souhaite favoriser l’expression de la diversité des approches. L’édition critique de ce volume a été confiée à Jean-Jacques Becker, professeur émérite de l’université de Paris X-Nanterre, vice-président de la SEJ, spécialiste bien connu de l’histoire politique et de la Grande Guerre. Le texte de Jaurès a été revu, principalement sur la base des deux éditions de référence (1915 et 1932). Les rares variantes significatives sont signalées en notes.
Il nous a semblé utile de donner à la suite de L’Armée nouvelle trois textes de Jaurès qui témoignent de la permanence de sa réflexion sur les questions militaires et de l’évolution de sa pensée, et qui donc ne seront ou ne sont pas donnés dans les volumes chronologiques :
– un article, « Les écoles militaires », paru dans La Dépêche de Toulouse, le 26 mars 1887,
– un discours à la Chambre prononcé le 7 mars 1895 et repris dans l’anthologie jaurésienne établie par Péguy et ses amis, Action socialiste (Paris, Bellais, 1899, p. 396-423),
– enfin l’important et à ce jour inédit en librairie discours à la Chambre dans lequel Jaurès défend sa proposition de loi, le 9 décembre 1912.
Il va de soi que dans la série courante des volumes chronologiques le lecteur est appelé à trouver maintes autres interventions de Jaurès concernant l’organisation de l’armée ou les divers et très nombreux thèmes abordés dans ce livre.
Notre édition se veut fidèle à l’esprit jaurésien : critique, rigoureuse, allant à l’essentiel et au service de la lecture de l’œuvre, non prétexte à d’autres travaux ou développements érudits qui peuvent s’exprimer ailleurs. C’est dans cet esprit qu’ont été conçus l’introduction, les notes et les indications bibliographiques indispensables. Les lecteurs intéressés peuvent se référer, entre autres, à nos publications, des Cahiers Jaurès au site informatique www.jaures.info. C’est ainsi que seront prochainement publiés dans les Cahiers Jaurès (n° 207, janvier-mars 2013) que dirige Alain Chatriot les actes de la journée d’études sur L’Armée nouvelle : lectures au présent, qui s’est tenue le 23 septembre 2011 à l’auditorium Austerlitz de l’Hôtel national des Invalides. Placée sous la responsabilité scientifique de Jean-François Chanet, cette rencontre fut organisée en commun par la Société d’études jaurésiennes, le Club Raspail, la Fondation Charles de Gaulle, la Fondation Jean-Jaurès et l’Office universitaire de recherche socialiste. Nous devrions publier prochainement sur notre site les études introductives sur L’Armée nouvelle de Madeleine Rebérioux (1969) et de Jean-Noël Jeanneney (1992).
La présente édition n’aurait pas été possible sans le concours, l’amitié et le dévouement de beaucoup, des divers animateurs de la Société d’études jaurésiennes, et des Cahiers Jaurès, mais aussi l’indispensable appui technique de Ruben Muller. De même, nous remercions chaleureusement la Fondation Jean-Jaurès pour son appui salutaire à la poursuite de cette entreprise éditoriale, désireuse de faire connaître au plus grand nombre une pensée et une œuvre capitales pour le déchiffrement du monde contemporain.

Gilles Candar,
président de la Société d’études jaurésiennes


Introduction
La parution de 1910 de L’Armée nouvelle n’avait guère suscité de commentaires en Allemagne. En revanche, l’édition de 1911 a été l’occasion dans le populaire Leipziger Volkszeitung d’un commentaire de Rosa Luxemburg qui, selon Gerd Krumeich, « constitue une véritable explosion de haine et de dédain1. »
Qu’est donc cet ouvrage du plus célèbre des socialistes français de cette époque qui a suscité ainsi l’indignation d’une des plus célèbres socialistes allemandes de la même époque ?
En théorie, L’Armée nouvelle n’est pas un livre, mais le commentaire qui précède une proposition de loi établie en 1910 par Jean Jaurès. Cependant, ce commentaire couvre 425 pages réparties en 13 chapitres dans l’édition de la Chambre des députés en 1910, et 686 pages dans l’édition Rouff de 1911 ! En fait, si la rédaction de L’Armée nouvelle ne fut terminée qu’en 1910, il y avait déjà un certain temps que Jaurès pensait à un livre important sur les problèmes de la Défense nationale puisqu’il avait passé un contrat pour cet ouvrage avec la maison Rouff dès 1907. Malgré les apparences, ce n’est donc pas un texte de circonstance.
Parmi les œuvres de Jaurès, L’Armée nouvelle eut un grand destin. De différentes façons, elle fut très souvent rééditée ou utilisée, et par Jaurès lui-même, par exemple dans le discours qu’il prononça à la Chambre des députés le 9 décembre 1912 où il exposait son projet de réorganisation militaire. L’Armée nouvelle était republiée par L’Humanité en 1915. Il était spécifié au début de la préface : « En réimprimant en pleine guerre L’Armée nouvelle, on ne satisfait pas seulement à des demandes nombreuses et pressantes. On rend à la clairvoyance prophétique de son auteur l’hommage le plus mérité. Personne n’avait prévu comme lui le caractère de l’attaque formidable qui nous menaçait. Personne surtout n’avait montré, avec la même luxueuse précision, le seul moyen d’y résister et de vaincre. » Il fallut ensuite attendre l’édition présentée et annotée par Max Bonnafous en 1932. Normalien et militant socialiste, celui-ci publie avant 1939 chez Rieder neuf tomes des œuvres de Jaurès sur la vingtaine prévue, les volumes consacrés principalement à la lutte pour la paix. L’Armée nouvelle est le quatrième tome. Pacifiste, proche de Marcel Déat, Max Bonnafous devait se rallier au régime de Vichy. Il fut en particulier ministre de l’Agriculture entre 1942 et 1944. Condamné à l’indignité nationale à la Libération, il en est bientôt relevé pour services rendus à la Résistance, mais se retire de la vie politique. L’Armée nouvelle de l’édition Rieder fut republiée en 1995. L’édition suivante est celle présentée par Madeleine Rébérioux en 1969 dans la collection 10/18. Puis vient en 1977 une édition présentée par un dirigeant communiste, Louis Baillot, aux Éditions sociales. L’édition suivante a été introduite par Jean-Noël Jeanneney, alors ministre d’un gouvernement socialiste et fils d’un ministre du général de Gaulle. Elle a été publiée en 1992 par l’Imprimerie nationale dans la collection Acteurs de l’Histoire dirigée par Georges Duby.
Certes, les republications de L’Armée nouvelle ont été faites plusieurs fois dans le cadre d’une réédition d’Œuvres de Jaurès, mais pas seulement ; elles ont été le fait d’historiens, mais pas seulement. Plusieurs d’entre eux ont consacré leur vie ou une partie de leur vie à une activité politique de « gauche », d’une gauche variée, puisque même certains, comme nous l’avons vu, se sont perdus dans les marécages vichyssois.
Pourquoi cet intérêt permanent pour L’Armée nouvelle ? D’abord et principalement parce que l’auteur en est Jaurès. Jaurès disparaît dans la fleur de l’âge politique, il a près de cinquante-cinq ans quand il est assassiné. Il était un « tribun », et aussi une des personnalités dominantes de la IIIe République d’avant 1914. Contrairement à une idée très fausse et ironique, « les cimetières sont pleins de gens irremplaçables », Jaurès n’a jamais été remplacé. Alors on se plaît à rêver, qu’aurait fait un Jaurès vivant pendant la guerre et l’après-guerre ? Pour la guerre, on peut l’affirmer avec une certaine assurance. Il aurait d’évidence participé à l’Union sacrée pour la défense du pays, quitte, la guerre se prolongeant, à s’interroger sur la façon d’en sortir, de mettre fin à l’effroyable massacre, utilisant son formidable talent à en chercher l’issue. Dans une certaine mesure il l’avait dit avant sa mort. Qu’aurait-il fait après la guerre ? Là, nous ne sommes plus vraiment dans l’histoire. Les différentes branches du mouvement ouvrier ont pu se réclamer de lui sans crainte d’être démenties, d’où par certains côtés sa prodigieuse postérité.
Mais L’Armée nouvelle, c’est autre chose. Bien entendu, ce livre n’est pas uniquement célèbre pour ses aspects militaires. Ce serait alors, comme l’écrit Jean-Noël Jeanneney, parce qu’on jetterait « un regard attendri qu’on offre aux désuétudes couleur sépia », car il est clair que la période était encore, ajoute-t-il, « plus proche de Napoléon que de notre fin de siècle par ses armées et ses stratégies2 ». Ceux qui croyaient toujours à la guerre napoléonienne allaient changer d’époque avec la Grande Guerre. Dans ses prévisions militaires, Jaurès n’en avait certes pas conscience, mais, hélas pour les soldats, les spécialistes militaires non plus. Le casoar et les gants blancs que les jeunes saint-cyriens arborèrent dans les premiers jours de la guerre en sont un extraordinaire symbole.
Le 31 juillet 1914, Raoul Villain assassinait Jaurès au prétexte qu’il était un traître. Il parvenait à convaincre le jury, du moins ses avocats, que lui, Villain, l’avait vraiment cru et qu’il avait agi par patriotisme. Le 29 mars 1919, il était acquitté. Comme la « justice » ne répugne pas certaines fois à l’accumulation de l’ignoble, Mme Jaurès était condamnée aux dépens3. Rappelons pour compléter le tableau que le fils de Jaurès, Louis, avait été tué dans l’Aisne, à Pernant, à quelques kilomètres à l’ouest de Soissons, moins d’un an plus tôt, le 3 juin 19184. Il faisait la guerre, contrairement au patriote, assassin de son père, qui passa la guerre à l’abri de sa prison.
Il est possible qu’il existe une justice immanente : après que le jeune Raoul Villain – il avait vingt-huit ans en 1914 – eut passé la guerre à l’abri de tout danger, pendant que les jeunes gens de son âge étaient sur le front, il était tué quelques années plus tard aux Baléares par des républicains espagnols qui ignoraient d’ailleurs qui il était !
Si Raoul Villain avait lu L’Armée nouvelle, hypothèse tout à fait inconcevable, il aurait pu constater – même si on pouvait être en désaccord avec ce qu’il proposait – que Jaurès était un passionné de la défense nationale, au sens plein du terme. Il aurait également pu constater, aussi surprenant que cela puisse paraître, que ce philosophe barbu qui n’avait pas eu à faire de service militaire était un passionné des choses militaires, première et grande originalité de ce livre. Jaurès qui s’est battu avec tant de constance, d’énergie, d’éloquence pour sauvegarder la paix a consacré un de ses principaux ouvrages… à la guerre. La notice que consacre Wikipedia à Jaurès dit de lui qu’« il s’est notamment illustré par son pacifisme et son opposition au déclenchement de la première guerre mondiale ». Certes, mais il y a aussi L’Armée nouvelle. En réalité, L’Armée nouvelle n’est pas seule, elle fait partie d’une trilogie dont le deuxième élément est une proposition de loi dont les centaines de pages du livre sont en quelque sorte l’introduction, et le troisième le discours que Jaurès a prononcé à la Chambre des députés le 9 décembre 1912, lors de la discussion d’un projet de loi militaire qui n’était d’ailleurs pas le sien. L’Armée nouvelle n’avait pas dépassé le stade de la Commission.
Il faut néanmoins ajouter qu’avec L’Armée nouvelle ce n’était pas la première fois que Jaurès s’intéressait à la chose militaire.
En 1887 – il était député depuis deux ans – il avait publié dans La Dépêche de Toulouse un article sur les écoles militaires où il discutait le projet du ministre de la Guerre, le général Boulanger, qui estimait que pour être sous-lieutenant ou lieutenant il n’était pas nécessaire de sortir de l’École polytechnique, alors que pour Jaurès plus un officier était instruit, mieux cela valait pour sa fonction militaire et pour la démocratie.
Il avait prononcé surtout un grand discours à la Chambre des députés, le 7 mars 1895, dont le thème est très proche de celui de L’Armée nouvelle. Il faut défendre la paix, tout en étant prêt à défendre la patrie, surtout une patrie « mutilée ». Très proche est sa conception de l’armée, pour des raisons d’ailleurs légèrement différentes de celles qu’il développa plus de quinze ans plus tard. L’armée doit être démocratique, c’est-à-dire qu’elle doit reposer bien davantage sur les réserves que sur « l’armée de caserne ».
La pensée militaire de Jaurès est souvent réduite à une notion simpliste : remplacer l’armée traditionnelle par des milices, comprises comme des sortes de troupes d’amateurs, patriotes sans doute, mais peu aptes à participer à des guerres sérieuses. Dans la communication que j’ai faite lors du colloque organisé par la Société d’études jaurésiennes en octobre 1991 – il y a vingt ans ! –, justement sur le thème Jaurès et la Défense nationale, j’avais apporté en quelque sorte de l’eau à ce moulin en intitulant ma communication « La conception jaurésienne des milices ». En réalité, il est vraiment peu question de milices dans les œuvres de Jaurès.
Dans sa présentation de l’édition de L’Armée nouvelle de 10/18, Madeleine Rebérioux rappelle que Jaurès « va actualiser un vieux thème républicain, un vieux mythe socialiste, celui des milices5 ».
Elle cite en particulier le cas de Gaston Moch, beaucoup moins connu que son fils Jules Moch6, et polytechnicien comme lui. Gaston Moch était officier de carrière, capitaine d’artillerie, et quittait l’armée en 1894 – il n’avait que trente-cinq ans. Il publiait en 1900 L’Armée d’une démocratie qu’il accompagnait la même année d’une brochure contenant les articles qu’il avait publiés dans La Petite République, sous le titre « La Réforme militaire, vive la milice » !
Jaurès, contrairement à ce qu’on répète souvent, utilise peu ce terme, et lorsqu’il le fait, on a le sentiment que c’est faute de mieux… Dans les 686 pages de son ouvrage dans l’édition de 1911, il ne s’y trouve que dans quelques passages et jamais dans le projet de loi. Dans son discours de 1912, il l’utilise – sauf erreur de notre part – une seule fois au début de son discours, quand il dit : « Ce que j’ai voulu tout d’abord, c’est montrer […] que l’idée de ce qu’on appelle les milices, d’un mot qui depuis des siècles a recouvert des notions très différentes, est susceptible dans la France du xxe siècle de déterminations précises et appropriées. » En fait son projet, écrit-il, est « une organisation vraiment populaire de la défense nationale » qui combinerait les « exigences de la démocratie », les « lois du mouvement social » et les « nécessités techniques de la grande guerre moderne ».
Vaste programme qui n’avait pas grand-chose à voir avec ce qu’on entendait en général par le terme « milice ».
C’est dans le chapitre vii que Jaurès s’y intéresse le plus, en analysant le système militaire suisse dont il dit qu’il « se rapproche le plus de l’idéal démocratique et populaire », mais dont il reconnaît qu’on ne sait pas quelle en est la valeur militaire réelle et en tout cas qu’elle n’est pas totalement adaptable à la France. Il n’était pas besoin d’être un grand spécialiste pour remarquer qu’à tous points de vue, situation géographique, physique, politique, la Suisse n’avait strictement rien à voir avec la France. La seule chose assurée est que la Suisse possédait alors une excellente revue militaire, la Revue militaire suisse. En définitive, quel que soit le jugement que l’on porte sur les projets militaires de Jaurès, le pire tort qui leur a été fait est de les avoir associées au terme « milices »…
Si L’Armée nouvelle ne parle guère des milices, de quoi parle-t-elle ? Pour reprendre une expression de Madeleine Rebérioux, c’est un livre « hugolien7 », il faut entendre par là un véritable torrent, brouillon et peu structuré, qui n’évite pas toujours les contradictions. C’est un discours haletant, une méditation reposant sur de larges fresques historiques et une immense érudition, où l’auteur a mis tout ce qui lui importait, même si le rapport avec la Défense nationale à la veille de la Grande Guerre est par moments lointain. Madeleine Rebérioux a dit que c’était en quelque sorte son testament. Il ne semble pas que Jaurès ait eu une quelconque prémonition de sa mort, mais que L’Armée nouvelle puisse être considérée comme une forme de testament de Jaurès, pourquoi pas ? Les grands livres de chaque grand écrivain ne sont-ils pas toujours une sorte de testament ? Mais qu’il l’ait pensé ainsi est évidemment autre chose.
Un des thèmes les plus importants de L’Armée nouvelle – cela paraîtra étrange à certains et on comprend que cela n’ait pas plu à Rosa Luxemburg – fut la défense de la Patrie et le rejet de tout ce qu’en disait Karl Marx.
Dans le très long chapitre x intitulé « Le ressort moral et social. L’armée, la patrie et le prolétariat », Jaurès emploie le mot « patrie » et non celui de « nation ». Comment ne pas rappeler les qualificatifs méprisants employés par Jaurès à l’encontre de la célèbre formule du Manifeste communiste, « Les prolétaires n’ont pas de patrie » : « boutade passionnée », « réplique toute paradoxale et d’ailleurs malencontreuse à la polémique des patriotes bourgeois8 », « subtilités assez obscures et assez vaines9 », « négation sarcastique de l’histoire elle-même et de ce que la dialectique marxiste a d’original et de fort. C’est l’idée sacrifiée à la boutade10 », « boutade hargneuse et étourdie11 », pire « contre-sens12 », et de souligner au passage les erreurs manifestes de prévision de Marx et d’Engels, sur l’origine allemande de la Révolution en 1848 ou l’incapacité de l’économie capitaliste anglaise à résister à la loi de dix heures13. Jaurès en profite également pour régler son compte à la méthode d’exposition de Karl Marx : « Il ne restait donc plus rien de la phrase du Manifeste qu’un exemple de plus de cette outrance de sarcasmes et de ces ricanements de polémique qui furent le vice d’un vigoureux esprit, travaillé d’ailleurs, malgré son habitude tranchante, par d’insolubles contradictions14. » Pour faire bonne mesure, Jaurès s’en prend aussi à Anatole France qui avait prétendu que la patrie ne pouvait s’appuyer que sur la propriété foncière15. Si Jaurès n’hésite pas à s’attaquer avec une telle force à Marx – de façon moins universitaire on pourrait remarquer que, sur la question de la patrie, il l’accuse de dire n’importe quoi –, c’est parce qu’il a bien conscience que le système militaire qu’il proposait n’aurait plus de consistance, s’il n’était pas fondé sur la foi en la patrie de la majorité ouvrière et paysanne de la nation16.
On peut être surpris également de la façon dont Jaurès considérait l’armée et la place de l’armée dans les événements que la France avait pu connaître et où elle avait été mêlée. Il dédouanait l’armée des responsabilités qu’on lui imputait habituellement. Le coup d’État du 2 décembre était « abominable17 », il était dû à l’aveuglement de la paysannerie et à l’égoïsme de la bourgeoisie, mais « les généraux [… n’avaient] qu’une responsabilité de second ordre18 ». « Ce fut un coup d’État social, conservateur et bourgeois beaucoup plus qu’un coup d’État militaire19 », « De même, dans le drame de la Commune », le rôle de l’armée n’a pu être important parce que l’armée n’était plus qu’une « épave20 ». Peut-être dans le cadre d’une vraie guerre, mais pendant la « semaine sanglante » elle montra que ce qualificatif ne lui convenait guère ! Dans cette surprenante démonstration – il n’a jamais été dit que l’armée n’avait pas été un instrument (ni pour le coup d’État de 1851 ni pour la Commune, il n’est question de coup d’État militaire), mais un instrument zélé –, Jaurès n’évite évidemment pas les contradictions quand il stigmatise « l’âme vaniteuse et atroce » du général Ducrot, quand il qualifie Galliffet de « général bourreau ». Il faut rappeler à propos de ce dernier, par ailleurs partisan de la révision du procès du capitaine Dreyfus, cas peu fréquent dans l’armée, que lorsque Waldeck-Rousseau en fit le ministre de la Guerre dans son gouvernement en 1899, l’accueil à la Chambre des députés par les parlementaires socialistes avait été tumultueux. Aux cris d’« assassin » poussés par les députés socialistes, non sans provocation il avait simplement répondu : « Assassin ? présent ! »
Cette indulgence de Jaurès pour l’armée n’est peut-être pas surprenante. Non pas que Jaurès aime l’armée, au sens qu’on emploie souvent, mais, comme on l’a déjà montré, il a une vraie passion des choses militaires. On peut d’ailleurs se demander si le fait que son frère Louis, son cadet d’un an, ait été marin, soit devenu amiral et qu’il y ait eu plusieurs amiraux dans la famille Jaurès ne participe pas de son intérêt pour la chose militaire, même si seule l’armée de terre l’intéresse et non la marine.
Il aime en tout cas l’histoire militaire : il admire Napoléon, du moins au point de vue militaire strict (sur un autre plan il admet que Napoléon soit un continuateur de la Révolution, mais pense qu’il l’a réduite, qu’il l’a trahie). Il estime, au surplus, qu’il est erroné de ne pas considérer suffisamment ceux qui l’ont précédé, en particulier Turenne. En outre, s’il admire les talents militaires de Napoléon, il ne pense pas qu’on doive tenter de l’imiter. Un des penseurs militaires qui inspire le commandement français est le capitaine Gilbert. Jaurès l’admire beaucoup, mais il est en complet désaccord avec lui. Il s’élève contre son engouement napoléonien. Nous aurons l’occasion d’y revenir en analysant les conceptions stratégiques de Jaurès.
Finalement, si on écarte les chapitres où Jaurès abordait d’autres aspects, ainsi ce très long chapitre sur les armées révolutionnaires dans lesquelles Jaurès voit peut-être les ancêtres de ce qu’il propose, le second paragraphe du chapitre x, « La préparation d’un ordre supérieur » – formidable méditation sur les rapports entre les classes qui font progresser la société, mais dont le rapport avec l’armée, nouvelle ou pas, est lointain, etc. –, comment peut-on résumer la pensée militaire de Jaurès ?
Même si celle-ci est particulièrement complexe et emmêlée, elle s’articule autour de ces deux interrogations fondamentales : quelle armée, quelle stratégie ?
Outre les opérations de guerre à proprement parler, l’armée avait un rôle de « maintien de l’ordre » et l’avait montré tout au long du xixe siècle. Si Jaurès rejetait la responsabilité de l’armée dans ces opérations, il est clair que pour lui ce n’était pas son rôle. L’armée dont Jaurès rêvait était uniquement destinée à la défense du pays. Il l’a résumé dans une formule célèbre : « Comment porter au plus haut, pour la France et pour le monde incertain dont elle est enveloppée, les chances de la paix ? Et si malgré son effort et sa volonté de paix, elle est attaquée, comment porter au plus haut les chances de salut, les moyens de victoire21 ? »
Cette définition, il faut le signaler au passage, avait d’importantes conséquences. Elle éliminait d’un trait de plume toute entreprise extérieure qui ne soit pas fondée sur la stricte défense et laissait de côté que la France, grande puissance coloniale et grande puissance tout court, pouvait avoir des obligations extérieures.
Deuxième remarque : cette armée se plaçait sans ambiguïtés dans la perspective d’une nouvelle confrontation avec l’Allemagne, confrontation où cette dernière serait l’agresseur.
Quelle armée proposait Jaurès ?
Évidemment pas une armée de professionnels. Tout en ne pouvant pas se passer totalement d’officiers de métier, donc de professionnels de la guerre, nous verrons qu’il entendait réduire leur rôle au maximum. Il ne veut pas davantage d’une armée de service militaire qu’il qualifie d’« armée de caserne » et qu’il poursuit page après page de sa vindicte. Ce qu’il souhaitait, c’était la « nation armée », or le service militaire même obligatoire était, estimait-il, le contraire de la nation armée. Celle-ci n’incluait pas seulement les jeunes gens qui faisaient leur service militaire, service réduit à deux ans depuis la loi du 21 mars 1905. On voit se dessiner une des dernières grandes luttes de Jaurès, le combat contre les trois ans de service militaire qui sera une de ses principales préoccupations en 1913 et 1914. Or pour comprendre ce combat, il faut se référer à L’Armée nouvelle. Que le service soit de cinq ans, comme l’avaient établi les lois de 1872 et 1873, qu’il ait été progressivement réduit aux deux ans de 1905, puis ramené à trois ans, c’était d’autant moins la nation-armée que, chaque fois, cela impliquait qu’en cas de conflit on n’utiliserait que les soldats sous les drapeaux, c’est-à-dire ce qu’on appelait l’armée d’active…
Pour lui, l’armée d’active devait comprendre tous les hommes valides de 20 à 34 ans (de 34 à 40 ans, ils seraient dans la réserve et de 40 à 45 ans dans la territoriale). D’un trait de plume, Jaurès faisait bondir celle-ci des 5 à 600 000 hommes qui faisaient leur service militaire à deux millions. Telle était la « véritable armée d’active22 ». Il se demandait bien sûr comment entretenir une armée aussi nombreuse (en supposant qu’on puisse enlever un tel nombre d’hommes à leurs activités professionnelles !). La solution était très simple. En réalité, les hommes ne seraient mobilisés que pendant six mois où ils seraient instruits dans des écoles de recrues. Jaurès considérait ce laps de temps bien suffisant pour former un soldat – en Suisse il n’était que de trois mois. À vrai dire, les milieux militaires n’y croyaient pas, ils estimaient en particulier pour la cavalerie et l’artillerie qu’on ne pouvait former un soldat en si peu de temps. C’était vrai d’ailleurs en temps de paix et pas seulement pour les armes indiquées, mais les contempteurs du service de six mois n’avaient pas conscience que, dans la guerre qui se préparait, la cavalerie n’aurait pratiquement plus de rôle, et, plus important encore, que pendant la Grande Guerre les jeunes soldats seraient envoyés dans les tranchées au bout de quelques semaines seulement d’instruction. En fait, comme nous l’avons déjà dit, ni les militaires ni Jaurès n’avaient la moindre idée de la nature réelle de la guerre qui allait avoir lieu.
Malgré tout, une condition était indispensable pour le projet de Jaurès : que les futurs soldats soient des jeunes gens déjà entraînés avant leur service militaire. Il prévoyait donc que, depuis l’âge de dix ans, les enfants soient rattachés à l’unité territoriale militaire dont ils feraient partie plus tard et qu’ils reçoivent un entraînement de gymnastique, de marche et de tir. L’obligation de cet entraînement serait soutenue par des sanctions envers les contrevenants, amendes aux familles et séjours plus longs à la caserne23.
Quant aux jeunes gens qui auraient effectué leur école de recrues, ces « citoyens-soldats » seraient affectés pendant les treize années suivantes à des unités territoriales constituées à proximité de leur domicile où seraient conservés leurs uniformes (la confiance étant insuffisante en France pour que les fusils soient conservés à domicile, comme en Suisse). Ils seraient astreints à huit périodes d’exercices et de manœuvres.
Une telle proposition qui ferait crier à notre époque à la militarisation de la société – particulièrement les héritiers de Jaurès – ne convenait pas non plus à la société d’alors. La loi de 1905, qui d’une certaine façon allait dans cette voie, fut très mal appliquée. Dès 1908, il avait fallu réduire le temps prévu pour les « périodes d’exercices », l’opinion et les parlementaires estimant que cela ressemblait à « d’inutiles corvées24 ».
Deux problèmes devaient également être réglés, celui de la couverture et celui de l’encadrement.
Cela peut paraître curieux : pour les militaires et pour Jaurès lui-même, la couverture, c’est-à-dire les forces concentrées dans l’est de la France pour faire face à une attaque brusquée allemande, était un problème de première importance. Fait d’ailleurs peu étonnant quand on considérait que la fameuse attaque brusquée était possible. Une des solutions était pour Jaurès de concentrer dans l’Est les écoles de recrues. Comme il l’écrivait, « tous les soldats de France seraient ainsi comme imprégnés par le sérieux de la grande défensive nationale25 ». Dans la pratique, cela signifiait qu’à l’offensive brusquée – des meilleures troupes allemandes – on aurait opposé des jeunes gens sachant à peine tenir leur fusil… !
Si la solution proposée pour la couverture était assez absurde, le gros problème restait malgré tout celui de l’encadrement de cette armée. Jaurès lui consacre de très nombreuses pages et il y revient à plusieurs reprises dans les chapitres viii et xi. Jusqu’alors, la plupart des officiers sortaient de Saint-Cyr ou de Polytechnique – à l’époque l’École polytechnique était une école entièrement militaire et pratiquement tous les jeunes gens qui avaient été reçus épousaient une carrière militaire. Beaucoup des grands chefs de la Guerre, Joffre, Foch, Nivelle, Fayolle…, étaient des polytechniciens. Les propositions de Jaurès dans ce domaine étaient originales. Il supprimait les Écoles militaires. Comme il ne pensait pas que l’on pouvait disposer des 50 000 officiers nécessaires à encadrer ces deux millions de soldats « d’active », il proposait qu’un tiers de ces officiers soient des professionnels et qu’ils aient rang d’« instructeurs ». Pour les former, seraient créées dans les universités des « sections militaires » d’une durée de quatre ans. Il y revient à plusieurs reprises : l’important pour ces officiers est de disposer d’une haute culture, en particulier intellectuelle et philosophique, et qu’ils ne soient pas issus d’un seul milieu social. Une partie de ces officiers devraient être d’origine ouvrière et, pour que cela soit possible, leur scolarité devrait être financée par les organisations ouvrières.
Les autres officiers seraient « des officiers civils », donc des officiers qui ne seraient appelés qu’en cas de mobilisation des unités territoriales. C’était en fait moins original que cela ne paraît, car ces officiers « civils » ressemblent furieusement aux officiers de réserve…, à un détail près, ils ne seraient pas un peu plus de la moitié de l’ensemble des officiers, mais près des deux tiers. Quant à leur nomination, ainsi que celle des sous-officiers, Jaurès ou ses conseillers avaient imaginé des systèmes d’une grande complexité reposant sur des Conseils partiellement élus pour délivrer les certificats d’aptitude. Que des officiers soient le plus cultivés possible se justifiait, mais il est assez peu question finalement de leur formation professionnelle… Si, bien entendu, une part des propositions techniques, étudiées dans un grand détail, auraient été parfaitement inapplicables, même si on est sensible à la musique et à l’érudition historique du discours de Jaurès, il faut surtout avoir conscience que le souci de Jaurès était que son armée « nouvelle » soit la plus démocratique possible.
À cette « nation » ainsi armée, quelle stratégie donner ?
Autant on se perd un peu dans les détails d’organisation et de recrutement de cette nouvelle armée, autant les choses sont précises sur le plan de la stratégie préconisée par Jaurès.
Quand il écrit, la stratégie française en cas de guerre n’était pas encore définie. Les bureaux de l’armée étaient favorables à une stratégie offensive qui serait le fait de l’armée d’active, sans attendre les réserves qui d’ailleurs n’auraient pas eu un dynamisme suffisant. Pourtant, le chef d’État-Major de l’Armée, le général Michel, avait présenté un plan défensif, le plan XVI, en juillet 1911, qui avait été rejeté par tous les généraux membres du Conseil supérieur de la Guerre. En fait, outre leur désaccord quant à son plan, les autres généraux n’avaient aucune confiance dans le général Michel. Celui-ci démissionnait et était remplacé par le général Joffre qui présentait bientôt le plan XVII, totalement offensif.
La stratégie préconisée par Jaurès se rapprochait beaucoup, comme nous le verrons, de celle préconisée par le général Michel. Néanmoins, il est nécessaire de dire préalablement dans quel cadre Jaurès développait ses conceptions stratégiques. Une stratégie n’existe qu’en fonction de l’adversaire présumé. Sans ambiguïtés, Jaurès se place dans l’optique d’une nouvelle confrontation franco-allemande et très spécifiquement dans la perspective d’une agression allemande. Son raisonnement tenait compte de deux éléments essentiels de la pensée militaire française. Si une attaque allemande devait avoir lieu, elle se produirait sous la forme d’une attaque brusquée et pour que cette attaque puisse avoir lieu par surprise, les Allemands n’utiliseraient que leurs troupes d’active, négligeant leurs réserves. Il y a sur ce point, d’ailleurs, hésitation ou évolution de la pensée de Jaurès. Dans le chapitre iii de L’Armée nouvelle, il affirme avec netteté que, dans le « système allemand », les réserves ne jouent pas grand rôle. Dans son dernier chapitre, quelques centaines de pages plus loin, il en semble moins sûr et dans son célèbre discours à la Chambre des députés contre les Trois Ans, les 17 et 18 juin 1913, il a fait un pas de plus. Il est alors persuadé que les Allemands utiliseraient d’entrée une partie importante de leurs réserves et que, par la force des choses, l’attaque serait moins brusquée qu’on ne l’avait longtemps pensé. Mais rappelons-le, quand il écrit L’Armée nouvelle, nous ne sommes encore qu’en 1910…
Deuxième élément : malgré l’épisode Michel, la conviction de la plupart des milieux militaires était que seule l’armée d’active pouvait être utilisée efficacement. De là découlait la véritable pensée stratégique française, elle devait être offensive et le premier choc serait décisif. Progressivement d’ailleurs on glissait de la stratégie à la tactique, l’offensive devenant une sorte de religion en soi. Comme l’écrivit beaucoup plus tard le futur général de Gaulle, la pensée militaire « avait quitté le terrain de la réalité guerrière, elle allait transformer en doctrine une métaphysique de l’action », et il concluait : « On préféra orienter l’action vers l’offensive immédiate et irraisonnée par système, on voulut faire du combat la ruée désordonnée vers l’avant26. »
Malgré la presque unanimité qui s’était faite contre le général Michel – c’était moins ses théories que sa personne qui étaient mises en cause –, toute l’armée ne partageait pas ce point de vue, au moment où Jaurès écrit. Ce fut le cas, entre autres, du futur général Pétain, professeur de tactique de l’infanterie à l’École de guerre de 1908 à 1911, mais Jaurès avait senti l’esprit militaire dominant. Il était imprégné des écrits du général Langlois, ancien directeur de l’École de guerre et un des principaux théoriciens militaires français, pour qui « en stratégie il fallait rechercher la bataille et la vouloir de toute son énergie27 ». En outre, l’armée était littéralement obsédée par la guerre de 1870 où l’esprit défensif avait conduit à la défaite, même lorsque dans des batailles comme Borny par exemple elle avait été à deux doigts de la victoire.
À vrai dire, « attaque brusquée » ou pas, L’Armée nouvelle ne pouvait proposer qu’une stratégie. Dans la mesure où l’armée permanente n’existerait plus – que vaudraient des unités composées de jeunes gens qui auraient quelques semaines, quelques mois de service au maximum –, la stratégie ne pouvait qu’être défensive et même de contre-offensive, car dans un premier temps, celui nécessaire à mobiliser cette énorme armée, en pratique uniquement composée de réservistes, et à la porter aux frontières, il serait nécessaire de rester sur la défensive et même de reculer. Il fallait préparer psychologiquement la population à la nécessité provisoire d’abandonner une fraction du territoire, y compris Nancy, « cette manœuvre de pseudo-retraite préparant l’irrésistible offensive28 ».
Au fond Jaurès estimait que l’armée telle qu’il la proposait n’aurait pas à être utilisée, quel pays oserait s’attaquer à une pareille levée d’hommes ? « Appuyé dès les premiers jours sur la totalité de ses réserves et sur l’unanimité des cœurs, la France serait si forte que les plus téméraires hésiteraient à la provoquer29. » Il est vrai que, face aux deux millions d’hommes que Jaurès promettait, le plan Schlieffen n’en avait prévu qu’un million. Jaurès était donc convaincu que grâce à cette armée nouvelle, grâce à cette nouvelle politique de défense, c’était « la certitude de la paix30 ». Comme il arrive malgré tout que les choses certaines ne se réalisent pas, Jaurès avait dû prévoir ce qu’il faudrait faire, si la guerre éclatait tout de même…
 
En supposant que Jaurès ait convaincu la majorité de la Chambre des députés, ce qui ne fut pas le cas, il aurait fallu beaucoup de temps pour transformer « l’armée de caserne » en cette armée-citoyenne, et du temps il n’y en eut pas. Bien loin d’écouter Jaurès, les députés portèrent à trois ans en 1913 le temps du service militaire. Beaucoup, peu convaincus de la vérité des trois ans, votèrent tout de même la loi par prudence, ce fut le cas, entre autres, de Clemenceau.
Alors L’Armée nouvelle, un coup d’épée dans l’eau ? Une manifestation purement déclamatoire ? Non, l’histoire est ainsi faite qu’elle se moque souvent des plus beaux raisonnements, mais retient ce qui ne semblait pas l’essentiel. En quelque sorte, elle dépossède leurs auteurs.
Quand la guerre éclata en août 1914 et que, bien loin de pratiquer l’attaque brusquée, l’armée allemande ne s’ébranla qu’après avoir mobilisé ses réserves, le général Joffre, appliquant sans nuances le plan XVII, lança à l’assaut en Lorraine l’armée d’active renforcée tout de même des premières classes de réservistes et dans cette bataille des « frontières » les troupes françaises furent battues sur toute la ligne, non en raison de leur nombre inférieur, mais parce que la doctrine de l’attaque à tout prix fut désastreuse. « On s’était fait tuer héroïquement, et deux fois sur trois inutilement » ont dit le général Gambiez et le colonel Suire dans leur Histoire de la première guerre mondiale   31.
Après une terrible retraite, quelques jours plus tard se livrait la bataille de la Marne, début de la contre-offensive française. Or, dans ce choc gigantesque, d’un côté comme de l’autre les réservistes étaient plus nombreux que les troupes d’active décimées par les premiers combats32.
Jaurès avait tort de croire que les réservistes valaient les soldats d’active, les réservistes ont beaucoup plus souffert que les troupes d’active lors de la retraite33 ; mais il avait eu largement raison quand il affirmait qu’il ne fallait pas faire de distinctions entre soldats d’active et réservistes. Il ne fallut que très peu de temps pour que la guerre effaçât toute différence entre les uns et les autres.
Jaurès avait aussi pressenti que la victoire serait assurée par la contre-offensive. Il avait eu d’autant plus raison que ce ne fut pas acquis sans discussions. Lorsque Joffre donna l’ordre d’arrêter la retraite et de se battre, tout le monde n’était pas d’accord dans son État-Major.
L’Armée nouvelle n’a jamais vu le jour, mais certaines des idées de Jaurès se sont révélées effectivement prophétiques.
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Annexes à l’introduction
Préface de l’édition de 19151
 (Lucien Lévy-Bruhl)
En réimprimant, en pleine guerre, L’Armée Nouvelle, on ne satisfait pas seulement à des demandes nombreuses et pressantes. On rend à la clairvoyance prophétique de son auteur l’hommage le plus mérité. Personne n’avait prévu comme lui le caractère de l’attaque formidable qui nous menaçait. Personne surtout n’avait montré, avec la même lumineuse précision, le seul moyen d’y résister et de vaincre.
Sans doute, si nous avions le bonheur de le posséder encore, il aurait mis à profit la leçon des événements. Au spectacle de cette guerre prodigieuse, il aurait modifié certaines de ses vues ; des conceptions nouvelles auraient jailli de son imagination féconde, de sa pensée à la fois si hardie et si avisée. Mais il n’aurait eu à abandonner aucun de ses principes directeurs. Le développement de la guerre a confirmé, d’une manière éclatante, l’idée maîtresse qui anime tout son livre.
Outre sa valeur historique et militaire, L’Armée Nouvelle a le précieux avantage d’apporter au lecteur les convictions réfléchies de Jaurès sur un grand nombre de questions importantes. C’est un livre gros de pensée politique. L’Armée Nouvelle, comme on sait, devait être, dans l’esprit de son auteur, un ouvrage préliminaire. Avant d’expliquer comment il concevait la société française de l’avenir, avant de proposer les réformes profondes qui devaient préparer la transformation, Jaurès voulait que la France fût mise d’abord à l’abri de toute agression. De là est née L’Armée Nouvelle, œuvre d’un grand socialiste, œuvre d’un grand Français. Mais déjà dans ce premier volume, par une sorte de pressentiment et comme s’il avait craint de ne jamais écrire les autres, il a exprimé les idées qui lui étaient les plus chères, celles que son génie politique, mûri par l’expérience, avait définitivement élaborées.

1- Dans l’édition de 1932, la préface et l’avertissement sont réunis dans un avant-propos. La préface est précédée de la phrase suivante : « Ce volume constitue la troisième édition, en librairie, de L’Armée Nouvelle. M. L. Lévy-Bruhl avait fait précéder la deuxième édition (1915) de la Préface et de l’Avertissement suivants. » L’avertissement est suivi de cette précision : « Nous reproduisons ici intégralement le texte de l’ouvrage de Jaurès, en nous efforçant de redresser les quelques erreurs qui s’étaient glissées dans la deuxième édition. M. B. » Nous signalons ces erreurs probables en note et avons redressé celles apportées par Max Bonnafous dans sa propre édition.




Avertissement (1915)
L’Armée Nouvelle n’a pas été, comme quelques-uns tentent encore parfois de le dire, une œuvre de circonstance et de diversion. Elle a été une œuvre lointainement conçue et longuement mûrie, qui a précédé de beaucoup les discussions d’ordre militaire qui se sont produites en France en 1913.
La première trace probante que nous trouvons du projet de l’ouvrage se trouve dans un contrat, en date du 25 novembre 1907, passé avec la maison Rouff, éditrice de la première édition. L’ouvrage devait s’appeler La Défense Nationale et la Paix Internationale.
En 1910, seulement, Jaurès terminait son ouvrage et signait le 4 novembre un contrat complémentaire avec la maison Rouff. C’est le 14 novembre 1910 que l’édition parlementaire, aujourd’hui introuvable, de l’œuvre de Jaurès présentée comme proposition de loi, était publiée, suivant la formule, en « Annexe au procès-verbal de la séance du 14 novembre 1910 » et sous le titre : Proposition de loi sur l’organisation de l’Armée.
L’édition de librairie paraissait peu de temps après, sous le titre L’Armée Nouvelle, et comme un fragment de l’ouvrage plus vaste que Jaurès voulait écrire sous le titre général L’Organisation socialiste de la France.




À mon ami le Capitaine Gérard1 
auquel je dois les idées essentielles de ce livre.
Jean Jaurès

1- Principal collaborateur militaire de Jaurès, y compris pour ce livre. Voir note 2, p. 130.





Chapitre premier
Force militaire et force morale
C’est par les questions relatives à la défense nationale et à la paix internationale que j’aborde l’exposé du plan d’organisation socialiste de la France que je veux soumettre au Parlement en formules législatives. Il y a urgence et pour le socialisme et pour la nation, à définir ce que doivent être, dans la pensée socialiste, l’institution militaire et la politique extérieure de la France républicaine. Pour hâter, pour accomplir son évolution vers l’entière justice sociale, pour instaurer et même préparer librement un ordre nouveau où le travail sera organisé et souverain, la France a besoin avant tout de paix et de sécurité. Il faut écarter d’elle la sinistre diversion des aventures extérieures ; il faut écarter d’elle la menace des violences étrangères. Le premier problème qui s’impose donc à un grand parti de transformation sociale qui est résolu à aboutir, c’est celui-ci :
Comment porter au plus haut, pour la France et pour le monde incertain dont elle est enveloppée, les chances de paix ? Et si, malgré son effort et sa volonté de paix, elle est attaquée, comment porter au plus haut les chances de salut, les moyens de victoire ?
Il serait enfantin et dérisoire de proposer un vaste programme de travail, un long et grand effort systématique de réforme à un pays qui ne disposerait pas de lui-même, qui serait sans cesse à la merci ou des aventuriers du dedans en quête de conflits, ou des agresseurs du dehors, et toujours sous la menace ou dans le déchaînement de la guerre. Assurer la paix par une politique évidente de sagesse, de modération et de droiture, par la répudiation définitive des entreprises de force, par l’acceptation loyale et la pratique des moyens juridiques nouveaux qui peuvent résoudre les conflits sans violence ; assurer aussi la paix, vaillamment, par la constitution d’un appareil défensif si formidable que toute pensée d’agression soit découragée chez les plus insolents et les plus rapaces : il n’y a pas de plus haut objet pour le parti socialiste.
Ou plutôt c’est la condition même de son action et de sa vie. Il ne suffit pas qu’il ait cette double et indivisible volonté de paix internationale et d’autonomie nationale. Il faut qu’il persuade le pays tout entier, la démocratie tout entière, de la sincérité et de la force de son dessein : car comment pourrait-il inviter et entraîner la nation à des transformations sociales hardies si elle se croyait menacée par lui dans son existence même ? La France a besoin, pour l’œuvre de justice supérieure que le socialisme lui propose, de toute sa vie, c’est-à-dire de toute sa liberté, et comment faire monter la sève vers les fruits si l’on blesse la racine ? Comment surtout le parti socialiste pourrait-il proposer avec autorité les formes de défense nationale qui lui paraissent les plus efficaces, s’il pouvait être suspect aux yeux d’un seul homme de se désintéresser de la défense nationale elle-même ? Or, c’est par l’action et par l’action seule qu’il dissipera les malentendus créés par l’ignorance ou la perfidie, ou par les paradoxes inséparables des grands mouvements d’idées. Il ne désarmera certes pas la calomnie des charlatans de patriotisme qui couvrent d’un prétexte d’intérêt national les convoitises et les violences de l’esprit de classe ; mais il ralliera peu à peu les bons citoyens qui veulent épargner à la France les convulsions de la guerre et l’humiliation de la servitude.
Ce qui importe au socialisme, c’est donc de traduire en actes, par une application quotidienne, les résolutions essentielles de ses congrès nationaux et internationaux ; c’est de rendre visible et tangible sa pensée tout entière, sans mutilation, sans dénaturation. Que le socialisme lie sans cesse la libération des prolétaires à la paix de l’humanité et à la liberté des patries ; que le prolétariat organisé et pensant, éduquant peu à peu la masse, à demi inconsciente encore ou inerte, la guérisse des illusions chauvines et des entraînements belliqueux ; qu’il dénonce l’odieux et le ridicule de la guerre, dont le rôle dans l’histoire humaine fut terriblement ambigu, à la fois funeste et fécond, mais qui aujourd’hui, dans le monde de la démocratie et du travail, est pleinement surannée, absurde et criminelle ; qu’il menace sérieusement d’un acte de désespoir révolutionnaire, tout gouvernement assez insensé et coupable pour déchaîner un conflit sans avoir épuisé manifestement toutes les chances de paix, tous les moyens de conciliation arbitrale et sans avoir couvert la patrie du verdict d’approbation de la conscience universelle ; qu’il mette au service de cette salutaire menace, à la fois patriotique et humaine, la force accrue de ses organisations développées et fédérées, qu’il noue avec les prolétaires de tous les pays des relations internationales toujours plus étroites et institue ainsi pratiquement un commencement d’humanité ouvrière capable de mettre un peu d’ordre et d’équité dans le chaos des rivalités nationales ; qu’il intervienne en toute occasion pour donner vérité et plénitude aux premières garanties de paix, si timidement, parfois si hypocritement ébauchées à La Haye par les gouvernements eux-mêmes ; qu’il demande dans tous les traités de pays à pays l’insertion de clauses d’arbitrage universel et aussi de clauses de réciprocité protégeant partout les salariés et créant, par le libre consentement des patries historiques, une patrie sociale du travail ; mais que, dans cette grande œuvre même et pour la conduire à sa fin, il veille constamment sur l’indépendance de la patrie et sur ses moyens de défense ; qu’il ne s’en tienne pas à la formule générale des milices, mais qu’il précise pour le pays le mode d’organisation très robuste qu’il entend sous ce mot ; qu’il en démontre l’excellence et l’efficacité ; qu’il prouve par la conduite même de ses militants et par leur propagande dans le peuple ouvrier, par leur assiduité et leur zèle aux œuvres vivantes d’éducation militaire, aux sociétés de gymnastique et de tir, aux manœuvres de plein air et aux exercices en terrain varié dont l’efficacité se substituera à la stérile mécanique de l’enseignement de la caserne, qu’il démontre donc par son activité allègre que s’il combat le militarisme et la guerre, ce n’est point par égoïsme peureux, lâcheté servile ou paresse bourgeoise, mais qu’il est aussi résolu et prêt à assurer le plein fonctionnement d’un système d’armée vraiment populaire et défensif qu’à abattre les fauteurs de conflit : alors, il pourra défier les calomnies, car il portera en lui, avec la force accumulée de la patrie historique, la force idéale de la patrie nouvelle, l’humanité du travail et du droit.
C’est dans cet esprit, c’est pour concourir, selon mes forces, à cette action et éducation nécessaires, que j’essaie de définir au Parlement, et les conditions dans lesquelles doit être organisée la défense de la patrie, et les garanties qui doivent être instituées pour le maintien de la paix.
Pour la nation aussi, il y a un intérêt vital à ce que tout malentendu entre elle et le socialisme soit dissipé. Un pays qui ne pourrait pas compter, aux jours de crise où sa vie même serait en jeu, sur le dévouement national de la classe ouvrière, ne serait qu’un misérable haillon. Par quelle aberration la démocratie française s’obstinerait-elle à calomnier la pensée de ce prolétariat de France qui proclame sans cesse le devoir et la volonté des prolétaires de défendre l’autonomie de la nation ? Ce qu’il demande à la nation, il a le droit et le devoir de le lui demander.
Il lui demande simplement de lui épargner un crime aussi funeste à la France qu’à la classe ouvrière elle-même, et ce crime c’est de jeter les ouvriers dans une guerre contre leurs frères des autres pays sans avoir mis du côté de la France l’évidence du droit. Or, au moment où la France prend à la conférence de La Haye, très mollement, la direction de la politique d’arbitrage, au moment où elle propose que tout pays, à la veille d’un conflit, saisisse du conflit la conférence de La Haye, la France prend l’engagement moral de pratiquer cette politique. Elle n’y saurait manquer sans scandale. Et les travailleurs de France n’abusent pas vraiment quand ils adjurent la France de ne pas déchirer étourdiment et cruellement le lien de solidarité qui les lie aux ouvriers de tous les pays. Ils l’adjurent de rester fidèle à ce qu’il y a de meilleur en elle, et en protégeant son idéal le plus haut contre la surprise des passions ou la manœuvre d’intérêts subalternes, ils servent la patrie comme le prolétariat.
Ce qu’ils demandent encore, ce qu’ils ont le droit et le devoir de demander, c’est que la nation organise sa force militaire sans aucune préoccupation de classe ou de caste, sans autre souci que celui de la défense nationale elle-même.
J’ose prier les officiers eux-mêmes de méditer sans passion et sans préjugé l’idée générale du socialisme et l’application qu’il en fait à l’institution militaire. Il serait funeste pour eux, j’entends pour la vie de leur esprit, de céder aveuglément à des préventions haineuses contre des hommes qu’ils ne connaissent pas, contre des systèmes de pensée qui heurtent d’abord leurs habitudes. Ils ont fait l’épreuve, dans le drame de l’Affaire Dreyfus, du péril de ces malentendus. Ils ont cru, sur la foi de quelques chefs compromis, sauver l’armée en luttant contre le vrai et le juste. Je ne sais quelle est la conclusion secrète qu’ils ont tirée de cette tragédie. Le pire serait que par une gageure insensée, ils aient persévéré silencieusement dans l’erreur première, ou que par dégoût d’un drame où leur conscience et leur raison furent engagées si à faux, ils en aient détourné leur pensée sans avoir déduit les conséquences nécessaires. Mais s’ils ont ce haut courage qui cherche dans les plus douloureuses épreuves et les plus mortifiantes erreurs une leçon et un renouvellement, ils ont certainement conclu qu’ils devaient garder l’intelligence ouverte et la conscience libre. Le jour où l’existence nationale serait en jeu, ils auraient à conduire à la bataille des millions de prolétaires ; quelle faiblesse et quelle tristesse si entre eux et ces hommes il y a comme un divorce moral, un irréparable malentendu de la conscience et de la pensée !
Le ressort de confiance qui doit soulever à la fois toutes les âmes et leur donner un incomparable élan serait brisé ou faussé. Des chefs aux soldats, des soldats aux chefs, il doit y avoir, sous le regard obscur de la mort qui plane, échange de vie, communauté d’idéal, unité d’âme. Si les officiers de France fermaient les yeux à ce grand fait du socialisme national et international, s’ils ne démêlaient pas, s’ils ne ressentaient pas ce qu’il y a de généreux dans l’espérance ouvrière, la force morale, c’est-à-dire la force défensive de la nation serait divisée contre elle-même ; et la nation armée ne serait plus qu’une pauvre machine disloquée et impuissante. Il me paraît que beaucoup d’officiers, même parmi les meilleurs, même parmi ceux qui s’efforcent le mieux de comprendre notre temps, ne portent qu’un jugement superficiel sur le mouvement d’idées, sur le drame de conscience qui se développe dans le prolétariat. Ainsi M. le capitaine Jibé, dans le livre d’ailleurs utile et attachant qu’il a publié sur l’Armée nouvelle, répète sans cesse que l’armée, comme tout organisme, doit se prêter à la loi supérieure, à la loi « éternelle » de l’évolution. Il constate même que
… le monde et surtout la vieille Europe sont travaillés par un mouvement social des plus puissants,

et il veut que l’armée n’y reste pas étrangère ; elle doit s’y intéresser
… étant donné le rôle d’éducateur que l’on exige d’elle actuellement.

Mais ce mouvement social, il n’en saisit pas le sens et la noblesse. Il l’observe avec méfiance, surtout pour le surveiller et le contenir.
Il y voit pour l’armée non un principe de renouvellement, mais un péril.
Elle a, dit-il, tout intérêt à s’y intéresser, car il ne faut pas se le dissimuler, c’est seulement en se mêlant à ce mouvement social, surtout en y participant, qu’elle arrivera à endiguer le torrent qui, laissé à lui-même, pourrait fort bien compromettre l’existence de l’armée.

Et le suprême recours, ce sera, au jour de la déclaration de guerre, de supprimer par la force les mauvais éléments, les quelques réservistes infectés d’indiscipline et d’antimilitarisme. Mais ce mouvement social que M. le capitaine Jibé ne veut pas ignorer et dont il s’épouvante pour l’armée, qu’est-ce donc ? C’est l’effort des prolétaires pour conquérir non seulement plus de bien-être, mais plus d’autonomie. Ils veulent cesser d’être des prolétaires, des salariés, c’est-à-dire des hommes à la fois exploités et asservis. N’ayant pas la propriété de l’entreprise, ils n’y sont que des rouages. Ils n’ont ni volonté directrice, ni responsabilité, ni initiative. Ils veulent donc, en s’élevant à la coopération sociale, cesser d’être un mécanisme pour devenir une liberté. Mais cet esprit nouveau d’autonomie qui pénètre peu à peu le système économique transformera de proche en proche tous les rapports sociaux et toutes les institutions, l’armée et la patrie elle-même, comme la propriété. À des hommes qui revendiquent la pleine liberté politique et sociale, il n’est pas possible d’imposer les vieilles formes d’obéissance, de discipline, de patriotisme même. Sous cette loi d’évolution dont parle volontiers M. le capitaine Jibé et qui n’est pas seulement éternelle, mais universelle, la patrie se transforme comme le reste.
À mesure que les citoyens deviennent plus complètement des personnes, ils ont de plus grands devoirs envers elle, elle a aussi de plus grands devoirs envers eux. Elle leur doit d’abord de ne pas les jeter sans une raison vitale dans les conflits où leur vie, mais surtout leur conscience, sera engagée. Et si elle est sincère, si elle ne déguise pas sous des prétextes d’intérêt national des combinaisons détestables de cupidité ou d’orgueil, si vraiment d’une âme loyale elle offre à l’adversaire la paix équitable par l’arbitrage de l’humanité civilisée, si c’est bien pour se défendre contre une agression injuste et meurtrière ou d’intolérables prétentions qu’elle appelle au combat ses libres citoyens, il n’y a pas un Français, il n’y a pas un prolétaire qui puisse résister à la sincérité de cet appel. Toutes les âmes tressailleront d’une volonté commune. Jamais source plus abondante et plus ardente de forces morales n’aura été mise à la disposition d’un pays menacé. Mais ce fleuve ardent de vie et de force, il ne faut pas le redouter.
Le mouvement prolétarien crée des libertés, il crée donc tout à la fois des difficultés et des puissances. Une nation faite de ces éléments ne pourra se gouverner par les procédés anciens d’autorité, de surprise, d’intrigue et de mensonge. Une armée faite de ces éléments ne pourra se conduire par les brutalités d’une discipline mécanique ou par les menaces d’un Code de mort. Mais la nation et l’armée qui sauront mettre en œuvre ces énergies nouvelles auront une telle puissance vitale qu’aucune entreprise contre elles ne sera possible et même concevable. En tout cas, ce que nous avons le droit, comme citoyens, de demander aux officiers, c’est d’étudier sans prévention ce mouvement social dont ils reconnaissent confusément la puissance et, s’il leur paraît enfin légitime en son principe, d’accepter ses inévitables effets sur l’institution militaire.
Plusieurs parmi eux ont comme le pressentiment d’un ordre nouveau, mais ils hésitent sur le seuil. L’esprit du général Langlois, par exemple, est un curieux amalgame de préjugés conservateurs et de tendances novatrices. C’est lui qui affirme, en des paroles où passe un renouveau d’optimisme révolutionnaire, que la France doit faire appel dans la guerre non seulement à la force de l’organisation, mais à la force de l’idée.
Certes, dit-il, le cas échéant, nous aurions devant nous un adversaire sérieux, digne de nous ; mais avec du courage, de la ténacité, avec la foi en nous-mêmes et en notre rôle social, nous aurons, il faut l’espérer, la force de vaincre, malgré des imperfections que du reste il est impossible d’atténuer.

Il écrit encore :
Si l’organisation et l’instruction sont des éléments de la plus grande importance dans la bataille, nous ne devons pas oublier que la force morale est encore le facteur principal et la force morale se puise dans la foi en une idée.

C’est M. le général Langlois qui souligne.
Les soldats d’Alexandre, de César, de Napoléon, avaient la foi en un homme avec la gloire pour idéal. Dans l’armée de Mahomet, c’est la foi religieuse. Avec Jeanne d’Arc, c’est une foi religieuse plus pure, plus noble, avec l’idée naissante de la patrie française. Pour les Allemands, en 1866 et en 1870, l’idée de l’unité allemande. Sous la Révolution, l’armée française a l’idéal de sa liberté.
En ce moment les Japonais ont sur leurs adversaires la supériorité incontestable que leur donne la foi dans l’avenir de la race jaune, dans la suprématie du Japon sur toute l’Asie ; tandis que chez les Russes, la guerre n’est pas vraiment nationale.
Soyons-en certains ; si, au moment des grands chocs à prévoir, nous pouvons ranimer nos cœurs par la foi et avoir pour mobile une idée noble et haute, même avec une organisation défectueuse, nous pourrons encore faire de grandes choses. Combattons à outrance le scepticisme, élevons nos âmes et celles de nos soldats, et les défauts de notre loi militaire ne pèseront plus alors que d’un faible poids dans la balance.

C’est grand dommage vraiment que M. le général Langlois ne s’explique pas plus nettement. Quelle est donc cette idée qui doit soulever les enthousiasmes ? et où est la source profonde de ces forces morales dont le torrent, aux jours décisifs, doit tout emporter ? Voici un général de haute valeur qui proclame la nécessité pour vaincre d’une force morale résumée et condensée dans une idée, et il s’abstient d’indiquer, même par le propos le plus vague, quelle est cette idée. C’est le signe du désarroi de pensée et de l’impuissance intellectuelle à laquelle se condamnent tous ceux qui se détournent de la seule grande idée qui s’élabore en ce moment dans les sociétés humaines et qui puisse passionner les énergies françaises. Ils prétendent nous fortifier avec un cordial qu’ils n’ont pas. Ils nous disent : Regardez plus haut, et eux-mêmes ne voient que le vide. Car enfin, puisque nous avons la bonne fortune de recevoir les conseils d’un homme qui est une des plus hautes autorités techniques et morales de l’armée d’aujourd’hui, quelle est la foi dont il prétend nous animer, quelle est l’idée qui doit, sur ses larges ailes déployées, nous porter à la victoire ? Si nécessaire et sacrée que soit pour M. le général Langlois la patrie, ce n’est pas la seule idée de patrie, ce n’est pas, si l’on me passe le mot, l’idée brute de patrie qui suffit, selon lui, à exalter les âmes et à leur donner pour le combat la force d’un torrent qui tombe de haut. Pour que les hommes donnent tout leur effort et brisent par un élan supérieur les forces de l’adversaire, il ne suffit pas qu’ils appartiennent à un groupe historique et qu’ils s’appuient à une tradition même glorieuse. À en juger par les exemples mêmes que donne M. le général Langlois, il faut qu’une surexcitation, je veux dire une excitation très haute, développe toutes leurs énergies latentes. Il faut qu’en défendant la patrie traditionnelle, la patrie constituée, ils aient conscience de servir un dessein très vaste, de préparer un grand avenir ou de puissance ou de justice. Il faut qu’une ivresse ou de gloire, ou de domination, ou de liberté, ou de fanatisme, mette les âmes hors de l’ordre commun et renverse à leur profit l’habituel équilibre des forces.
La patrie telle qu’elle est donnée par l’histoire est donc le cadre et le point d’appui ; elle n’est pas à elle seule la force inspiratrice de la victoire. C’est la pierre du foyer, c’est le bois accumulé pour le sacrifice ; ce n’est pas la flamme. D’où viendra donc à la France, dans les conflits prévus ou possibles, la divine étincelle de foi qui fera flamber les âmes ? Ce ne sera pas la foi religieuse, car le général Langlois en parle comme d’une force du passé, et il sait bien que la croyance chrétienne, si tendre et sublime qu’elle soit, est trop combattue dans l’esprit de notre peuple par le rationalisme et par la critique pour être, aux temps difficiles, l’inspiratrice de la vie nationale.
Ce ne sera pas comme au temps de la Révolution l’enthousiasme de la liberté politique et l’orgueil de la communiquer au monde en la défendant contre lui : car elle est pour nous une chose acquise, et l’expérience nous a appris qu’à la propager au dehors par les armes, on la compromet plus qu’on ne la sert. Ce n’est pas non plus, j’imagine, un rêve de primauté et de domination, hérité par nous de Louis XIV, ou des ivresses troubles de la Révolution, ou de la grande aventure napoléonienne, car ce rêve, qui fut monstrueux, serait par surcroît imbécile. La France sera-t-elle donc exaltée et enfiévrée par le dessein, par l’espérance de retrouver les provinces perdues ?
Grande tentation à coup sûr et grand objet, mais qui ne suffirait pas à légitimer et à idéaliser la guerre au point de solliciter l’énergie française à cet effort moral qui contient seul la promesse de la victoire ; car les années qui, depuis la défaite, se sont accumulées sur le problème l’ont sensiblement surchargé et compliqué car il y aurait dans la réparation de la violence encore une part de violence ; car la guerre de revanche et de restitution, même victorieuse, ne fermerait pas l’ère des conflits sanglants et des attentats alternés qui, depuis des siècles, affligent la France et l’Allemagne ; car il serait impossible de rêver pour la victoire entrevue le couronnement sublime de la paix, et ainsi une part de trouble et de doute secrètement mêlée à l’effort de la France, le réduirait à des effets incertains. D’ailleurs, quand on compte pour la victoire sur la prodigieuse détente d’un ressort moral, il faut le fortifier et le tendre. Mais où est l’éducation, où est l’entraînement vers la guerre de revanche ? Prudence ou dignité, il est des silences trop longs qui finissent par endormir à demi la pensée et si elle se réveillait soudain au choc des événements, elle n’aurait point en elle les forces véhémentes et profondes qu’accumulent dans les âmes les méditations passionnées et exclusives. Quoi donc alors ? et quel est le secret de M. le général Langlois ? Car j’imagine qu’il ne s’en remet pas au hasard d’une inspiration subite, en pleine crise, du soin de nous révéler l’idée, la foi qui nous donnera la victoire.
Il ne compte pas sans doute sur la découverte soudaine d’un trésor inconnu, trouvé au hasard en fouillant le premier champ de bataille. Une seule lueur dans cette obscurité : c’est le mot sur notre rôle social, c’est-à-dire sur le rôle social de la France. C’est un grand mot qui pourrait être plein de sens et d’effet s’il était un peu plus précis.
Stendhal a écrit de Bonaparte : « Il ne disait jamais des choses vagues. » Est-ce à nous, les rêveurs, les idéologues, de rappeler à cet exemple les hommes d’action de l’armée d’aujourd’hui ? Le seul rôle social que la France puisse remplir dans le monde, le seul qui puisse donner à son action une valeur universelle, et exalter les âmes françaises d’une émotion supérieure où vibreront la vie de la France et la vie de l’humanité, c’est d’aider, en France même, par toutes les forces de la démocratie républicaine, à l’avènement du travail conquérant enfin la propriété.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jean Jaures

Tome XIII

L’Armée nouvelle

Texte établi, présenté et annoté
par Jean-Jacques Becker

Fayard





OEBPS/cover/cover.jpg
CEUd\/RES

Jean Jaures

ARV
NOUVELLE

édition établie par

Fayard





OEBPS/images/lg_tiret.jpg





