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À ceux qui restent et à ceux qui quittent le chemin.


Ma maison a brûlé mais mon cœur est avec vous.







J’aime, de temps en temps, lire le premier roman d’un auteur, sans doute parce cela me rend quelque peu nostalgique d’une époque qui s’éloigne chaque année un peu plus, mais aussi, simplement, parce que j’aime découvrir une plume et l’homme qui se cache derrière.


Quelque part avant l’enfer fut une magnifique découverte. J’ai immédiatement ressenti, à sa lecture, cette atmosphère qui me plaît tant, faite de mystère, de suspense, avec l’impression que petit à petit, les pièces se mettent en place pour nous révéler une histoire surprenante.


Le thème principal du livre, les fameuses EMI (Expériences de Mort Imminentes) m’intéresse également beaucoup. Que se passe-t-il sur la frontière entre la vie et la mort ? Qu’ont vu ceux qui ont franchi la frontière et sont revenus ? Le voyage de l’autre côté peut-il transformer notre existence dans le monde des vivants ?


C’est sur ce thème passionnant que Nicolas Tackian construit sa trame et nous entraîne dans l’univers d’un personnage attachant, Anna, qui survit à un terrible accident de la route et va être entraînée dans une spirale infernale. L’auteur, scénariste, sait raconter des histoires et maîtrise à la perfection les codes du genre, ce qui nous donne l’envie irrésistible de tourner les pages. C’est ce que j’aime dans un roman, prendre du plaisir à la lecture avant tout.


Quelque part avant l’enfer est un premier roman abouti, une belle réussite et j’espère que Nicolas Tackian ne nous privera pas de nouvelles histoires que j’attends déjà avec grande impatience !





Franck Thilliez







« Ce n’est pas en regardant la lumière qu’on devient lumineux,


mais en plongeant dans son obscurité. »


Carl Gustav Jung
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Blanc. Tout était blanc et froid. C’est ce que pensait Casquette en ouvrant difficilement les yeux pour s’extirper du sommeil. Sa petite tente, une Quechua verte, se dressait comme une verrue sur la surface immaculée de la forêt. Cette année, l’hiver était venu plus tôt et les premiers flocons donnaient au bois de Vincennes des allures de paysage montagnard. La température, largement en dessous de zéro, surprenait parfois quelques malheureux pendant la nuit. Un simple réchaud qui cessait de fonctionner et c’était l’hypothermie fatale. On les retrouvait morts dans leurs abris de fortune disséminés entre les chemins forestiers. Mais Casquette n’était pas un novice. Cela faisait une éternité qu’il arpentait le bitume avec pour seul compagnon son chien Virgile. Des années de galère, de danger, de privations et de quelques rares moments de véritable liberté. Certains disent que les sans-abris choisissent leur destin, ne veulent pas travailler, refusent de se plier aux règles de notre société. Qu’ils viennent donc passer une nuit d’hiver sous la tente avec Casquette et Virgile...


Ce chien, Casquette l’avait trouvé abandonné dans un parking lorsqu’il squattait dans le secteur du cinquième arrondissement de Paris. Affamé et battu par ses anciens maîtres, il avait fallu deux bons mois pour qu’ils puissent s’apprivoiser mutuellement. Aujourd’hui, ils étaient comme deux frères. Chacun veillait sur l’autre à la vie, à la mort.


Les hurlements de Virgile l’avaient fait émerger de ses rêves alcoolisés. Il étirait douloureusement sa carcasse à l’intérieur de son vieux sac de couchage en plume d’oie.


— Virgile ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Ferme-la !


Aucun bruit. Le chien avait détalé entre les troncs, ses aboiements laissant la place à un silence glacial. Dans un râle de mécontentement, Casquette alluma sa lampe torche et regarda sa montre : trois heures du matin. Il se redressa avec peine et glissa sur le sol vers le coin de la tente où il entreposait ses affaires. Une simple valise qui avait pour lui valeur de cave, d’armoire et de coffre-fort. D’un mouvement précis, il farfouilla à l’intérieur à la recherche d’une petite bombe de la taille d’une main. Le gaz lacrymogène était périmé, mais Casquette ne comptait de toute façon pas s’en servir. Cette bombe, c’était son nucléaire à lui, sa force de dissuasion en cas d’embrouille. Et quelque chose lui disait qu’il allait y avoir embrouille...





Glissement du zip. La silhouette massive du SDF se faufila entre les pans de la tente. Le froid lui prit immédiatement la gorge, le forçant à tousser pour cracher les glaires qui encombraient ses bronches. La vie dans la rue ne le protégeait pas des virus, bien au contraire. Son système immunitaire, fragilisé par l’alcool, peinait de plus en plus à lutter contre les maladies. Un simple rhume pouvait se transformer en pneumonie et le mener à l’hôpital puis au cimetière. Casquette le savait. Dans une autre vie et un autre pays, il avait été infirmier.


Il se dressa au milieu des arbres qui entouraient son refuge. La forêt était dense dans ce secteur reculé du bois de Vincennes. Un mélange de chênes et de hêtres disséminés au cœur d’un chaos d’arbustes et de branchages morts. On y croisait quelques promeneurs pendant l’été, jamais en hiver. Ses seuls visiteurs étaient les maraudes de la Croix-Rouge, et plus rarement les flics à la recherche de sans-papiers échappés du camp de rétention situé à quelques kilomètres. Un bois comme dernier refuge des exclus et des illégaux. Le poumon vert de Paris était comme celui de Casquette : malade.


Craquement d’une branche sur sa droite. Quelque chose bougeait.


— Virgile ? Viens ici, pépère ! Allez mon chien, viens ici je te dis !


Casquette avança prudemment. Ses pieds s’enfonçaient dans la neige et il tenait sa bombe lacrymo devant lui, prêt à gazer tout ce qui se présenterait avec un air menaçant.


— Virgile, déconne pas ! Sors de là !


Des traces étroites et rapprochées partaient des alentours de la tente vers une petite colline où se dressaient trois grands bouleaux transformés en statues de givre. Il avança d’un pas rapide, bombe serrée contre la poitrine. À mesure qu’il approchait du sommet, des grognements devinrent de plus en plus audibles. Virgile était dans le coin et quelque chose l’effrayait.


Il était presque arrivé en haut de la colline lorsqu’une de ses chaussures resta plantée dans la neige, le talon accroché sous un vieux tronc.


— Putain de Dieu ! Manquait plus que ça !


Finir la nuit avec les pieds trempés, c’était tout sauf une bonne idée.


— Cette fois tu vas m’entendre, saloperie de clebs !


Casquette pestait en fouillant la neige autour de lui. Il lutta quelques minutes pour décoincer sa chaussure, mais un bruit inhabituel lui fit oublier le froid glacial qui envahissait son pied et tourner la tête vers le sommet de la colline. Virgile ne grognait plus, il poussait des hurlements entrecoupés de gargouillis organiques, comme s’il s’acharnait sur une proie avec la ferme intention de la dévorer. Casquette parcourut pied nu les derniers mètres qui le séparaient du sommet de la colline. Au loin, les lumières de Paris illuminaient le ciel et donnaient à la scène une étrangeté presque irréelle.


— Nom de Dieu de merde !


Les yeux du vieux SDF se révulsèrent lorsqu’il réalisa qu’il n’y avait plus de neige là où il se trouvait. Le sol était couvert de sang. Un sang tiède qui commençait à imbiber sa chaussette.


À quelques mètres de lui, Virgile mordait à pleines dents un cadavre de femme. Il avait attaqué un mollet et des lambeaux de chair se détachaient sous les crocs du chien excité par le goût du sang. Il n’avait jamais vu Virgile dans un tel état de frénésie.


— Arrête, putain ! Virgile arrête !


Le molosse se retourna vers son maître dans un râle effrayant. Ses crocs sanguinolents lui donnaient l’air d’une bête tout droit sortie des enfers.


Les doigts de Casquette se crispèrent sur la bombe qui déversa son gaz frelaté sur les yeux de son seul compagnon. Virgile ne demanda pas son reste et partit en couinant, laissant derrière lui une traînée pourpre. Casquette avait les yeux collés par le froid et les larmes. La sueur perlait à grosses gouttes sur son front et il était désormais seul face au cadavre déchiqueté. Retrouvant les réflexes de son ancienne vie, il chercha le pouls de la femme. En cas d’arrêt cardiaque, il était encore capable de réaliser les gestes qui sauvent. Ses mains se placèrent de manière à retourner son visage qui gisait face contre terre. Mais c’était trop tard. Il n’y avait plus rien à faire pour elle depuis longtemps. On lui avait arraché les yeux et elle ressemblait désormais à une poupée maléfique. Les larges orbites sanglantes n’étaient plus que des orifices noirâtres. Des abîmes horribles qui semblaient prêts à le dévorer. Il fit un bond en arrière pour s’éloigner du cadavre. Une décharge brûlante lui déchira l’estomac et remonta dans son œsophage. Il était sur le point de vomir lorsqu’un bruit le fit se retourner.


Quelque chose respirait derrière lui, laissant échapper un mince nuage de fumée. Une silhouette était accroupie à quelques mètres, cachée par les branchages tordus d’un genêt.


La gorge du vieux SDF se serra lorsqu’il aperçut le reflet qui scintillait sur la lame d’un poignard.


Il fixa la mort en face...
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Noël à Paris, c’est la déprime assurée. C’est en tout cas ce que pensait Anna en regardant les quelques guirlandes électriques qui décoraient la rue des Écoles. Contrairement aux idées reçues, Paris n’est pas une ville qui sait faire la fête. Passés l’avenue des Champs-Élysées et le parc Disney, la magie de Noël se limite à un génocide de sapins dont on aperçoit les cadavres abandonnés sur le bitume dès le premier janvier.


— Maman ? Le feu est vert. Tu dors ?


Nathan, neuf ans, visage d’ange et yeux noirs perçants, fixait sa mère avec gravité.


— Et on est encore en retard en plus !


Anna jeta un coup d’œil dans le rétro : un gros 4x4 noir lui faisait déjà des appels de phares, un miracle qu’il ne soit pas passé au klaxon. Elle appuya sur l’accélérateur et laissa ses réflexions sur Noël à l’angle de la rue Monge.


Anna avait inscrit son fils à l’école privée de la Montagne Sainte-Geneviève, située non loin de leur appartement parisien du cinquième arrondissement. Elle aurait pu l’accompagner à pied, mais Anna détestait les transports en commun. Elle considérait le métro comme la quintessence du malaise urbain. Un lieu de non-vie où s’expriment les facettes les plus sombres de l’être humain, de l’indifférence à la violence verbale ou physique. Anna avait toujours pensé que si Goethe avait été parisien, il aurait situé l’enfer de Dante sur la ligne 13.


— Ce soir, c’est papa qui passe te prendre.


Aucune réponse derrière. Nathan fixait la rue, les yeux pleins de sommeil.


— Tu sais, j’ai une grosse journée d’inventaire et je risque de rentrer tard.


Anna jeta un coup d’œil rapide vers son fils. Depuis que les rapports entre Alain et elle s’étaient tendus, il ne souriait plus comme avant. Sa maîtresse d’école avait même convoqué Anna pour lui signaler qu’il était plus effacé que d’habitude. Elle avait feint de ne pas comprendre, mais elle savait très bien que leurs disputes incessantes le perturbaient. Voir ce petit visage se refermer était une souffrance supérieure à tout ce qu’on peut imaginer.


— Tu me promets que tu ne feras pas trop de jeux vidéo en rentrant ?


— Promis.


— Juré ?


— Je t’ai dit que oui !


Promesse sans conviction qui avait peu de chance d’être tenue.


Clignotant, rapide créneau et les voilà face à l’entrée de l’école où une horde d’enfants s’engouffrait déjà au pas de course.


Nathan se pencha vers sa mère et lui déposa un discret baiser sur la joue. Ce contact, de plus en plus rare depuis qu’il avait grandi, fit immédiatement remonter à Anna la nostalgie des premières années, lorsque Nathan n’était qu’un bébé et que la vie lui paraissait plus stable, plus belle.


— Ugo m’a invité à son anniversaire... Je peux y aller, m’man ?


— C’est quel jour déjà ?


— Samedi prochain... On ira peut-être au skate parc... d’accord ?


Le skate, une passion récente qui avait envahi la vie de son fils et entraîné Anna dans toutes les boutiques spécialisées de la capitale. Sur le « board » qu’il avait imploré qu’elle lui achète, on pouvait lire « Skate or Die » en caractères gothiques, encadré de deux démons aux ailes noires. Imaginer Nathan glissant sur le bitume entre les voitures l’empêchait parfois de dormir, mais c’était la seule activité qui lui rendait le sourire, alors...


— Oui mon chéri. Skate or Die !


— Merci m’man ! Trop cool !


Nathan l’embrassa à nouveau, cette fois avec plus de conviction. Elle profita encore quelques secondes de la présence de ce petit être pour lequel elle aurait tout donné.


— Travaille bien, mon poussin.


Claquement de porte. Nathan était déjà dehors à retrouver ses copains. Il disparut dans l’enceinte de l’école et laissa sa mère seule au volant. Elle fixa quelques secondes les enfants dont le flot commençait à tarir. La sonnerie signalant la fermeture des portes retentit, il était temps de partir, de retrouver son travail, son train-train, sa solitude. Anna accéléra doucement et tourna le volant vers la droite pour s’engager sur le boulevard. Elle ne vit pas le semi-remorque qui remontait la rue à toute vitesse.


En une fraction de seconde, l’impact réduisit sa voiture en un grotesque amas de métal, de plastique et de chair. Une violente douleur lui transperça le dos et le visage lorsqu’il heurta le pare-brise. Puis, le temps entier s’arrêta...
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Je suis morte.


C’est la première pensée qui émergea dans l’esprit d’Anna.


Si je ne suis pas morte, je serai handicapée à vie. Qui s’occupera de Nathan ? Je ne peux pas le laisser comme ça, seul au monde.


Anna ne savait pas où elle se trouvait. Sans doute dans la carcasse de sa voiture disloquée par la violence du choc. Ou alors elle était à l’hôpital, plongée dans le coma. Instinctivement, elle essaya de se redresser pour regarder ses mains. Elle se sentait étrangement légère, la douleur avait disparu. Tout autour d’elle n’était qu’obscurité et les formes qu’elle apercevait semblaient déformées comme dans ces glaces de fêtes foraines qui amusent les enfants.


Quelque chose ne collait pas : ses mains n’étaient pas là. Pourtant, Anna pouvait les sentir. Elle bougeait ses doigts, tentait d’apercevoir son corps, mais sa faible vision ne lui renvoyait aucune image. Elle remarqua alors la lumière en dessous d’elle. À une dizaine de mètres, un point blanc éclairait quelque chose, comme une poursuite lumineuse sur la scène d’un théâtre. Elle se concentra et la vision devint plus claire. Il s’agissait d’une voiture. Sa voiture. Le semi-remorque avait emporté tout le côté droit de la carrosserie dont les morceaux jonchaient le boulevard. À l’intérieur du véhicule éventré, plusieurs silhouettes s’activaient. Elle se concentra et eut l’impression de flotter vers le bas. Elle apercevait maintenant son corps, encastré entre le siège et le volant. Les pompiers découpaient la tôle avec une pince pour lui permettre de se libérer de son linceul de fer. Il y avait du sang, beaucoup de sang. Un des pompiers lui faisait une piqûre d’adrénaline.


Je suis morte, pensa à nouveau Anna. Pourtant, elle était bien là, consciente, et elle voyait la scène se dérouler en dessous d’elle comme on assiste à un film. Elle flottait maintenant à trois mètres du sol et apercevait tous les détails.


Sur le trottoir, la directrice d’école et quelques enseignantes fixaient la voiture. Elle connaissait bien la directrice. C’était une femme aride au premier abord, mais avec un grand cœur. Elle pleurait à chaudes larmes. Une camionnette blanche du SAMU arriva sur le lieu de l’accident. Les pompiers avaient visiblement libéré son corps. Anna réalisa tout d’un coup qu’elle ne percevait aucun son. Elle se sentait comme dans un cocon, protégée de la douleur, du bruit et du froid. Pourtant, elle n’avait pas l’impression que son expérience se déroulait dans un monde silencieux. Au loin, elle avait l’impression d’entendre une musique. Quelques accords aériens qui emplissaient l’espace. Elle n’avait jamais rien entendu d’aussi beau. Cette mélodie fantôme lui procura immédiatement une impression de bien-être, de sérénité. 


En bas, les pompiers transportaient précautionneusement son corps sur un brancard. Qu’allait-il se passer ? Allait-elle suivre ce corps brisé jusqu’à l’hôpital ? Ou bien serait-elle condamnée à errer sur place comme une âme en peine ? Anna commençait à s’habituer à cette forme légère, ce corps éthéré qui formait un bouclier contre la douleur et la peur.


C’est alors que les accords jusque-là parfaits de la musique commencèrent à dérailler en une symphonie asynchrone. La lumière blanche et paisible qui la baignait depuis le début de son expérience s’assombrit peu à peu. Anna se sentit aspirée vers le haut. Elle tourna sa tête invisible vers le ciel et découvrit un immense tunnel qui s’ouvrait au-dessus d’elle. Un tunnel de lumière noire... Elle lutta quelques secondes pour rester au niveau du sol, mais en vain. Le tunnel la réclamait comme l’œil d’un cyclone affamé. Alors qu’elle rentrait à l’intérieur, elle entendit des chuchotements.


27, 27, 27, 27...


Un simple nombre prononcé en boucle. Une litanie entêtante qui lui martelait maintenant l’esprit.


Un profond et puissant malaise s’empara d’elle.


Je suis morte. Je vais en enfer !


Anna n’avait jamais été croyante, pourtant, à ce moment décisif où elle naviguait aux portes de la mort, elle sentait que toutes les religions avaient raison. Il existe quelque chose au-delà de la vie. Quelque chose d’effrayant.


Tout s’accéléra. Elle avait l’impression d’atteindre des vitesses vertigineuses, plus rapides que la lumière. Le tunnel de lumière noire s’allongeait à l’infini. Anna ferma les yeux, espérant que tout cela allait s’arrêter, qu’elle allait se réveiller dans sa chambre d’hôpital. Mais non. Son long et pénible voyage au cœur du tunnel n’en finissait pas. Elle avait perdu toute notion du temps et ce moment aurait pu durer l’éternité autant qu’une fraction de seconde. Anna était terrorisée.
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