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Nallez pas ou le chemin vous méne. Allez plutét 1a ou
il n’y a pas de chemin et tracez la voie.

RALPH WALDO EMERSON






Prologue

était un de ces moments fugaces. Meghan a lissé la cein-

ture de son élégant manteau blanc Line the Label et écarté

une meche de cheveux tombée sur ses yeux. Puis elle a
tourné la téte vers Harry, qui avait l'air tendu, et lui a passé la
main dans le dos, doucement, a plusieurs reprises. Il avait 'habi-
tude de se retrouver devant la presse, mais cette fois, la situation
était différente. Il n’érait pas 1a pour défendre une ceuvre de bien-
faisance, ni pour exhorter les chefs d'Etat & prendre au sérieux le
changement climatique ; il venait annoncer un événement qui le
touchait : ses fiancailles avec Meghan. Main dans la main, ils se
sont approchés de la foule de photographes qui les attendait non
loin de la.

« Tu vas y arriver », a-t-elle chuchoté au prince, tandis qu’ils pas-
saient un petit portail attenant 2 Kensington Palace et remontaient
la longue allée bordée d’arbres qui mene au Sunken Garden. Le
bassin d’ornement couvert de nymphéas entouré de pensées, tulipes
et bégonias aux couleurs vives était I'un des endroits préférés de la
princesse Diana, lorsqu’elle résidait dans le domaine.
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LIBRES

Apres un long week-end de détente dans I'Oxfordshire et une
course frénétique par lautoroute, j'étais arrivé avec quelques
minutes d’avance seulement a cette importante séance photo orga-
nisée pour le couple. Carolyn était déja sur place au milieu du
petit groupe de correspondants qui travaillent au quotidien avec
les membres de la famille royale. Appartenant de longue date a ce
groupe, Carolyn et moi recevons des informations concernant les
membres séniors de la famille royale britannique, qu’ils soient chez
eux ou a I'étranger.

Avoir le privilege de les couvrir d’aussi prés nous permet d’étre
aux premieres loges pour assister aux événements majeurs de leur
vie. Nous nous trouvions ainsi sur les marches de la Lindo Wing!
quand George, Charlotte et Louis sont nés. On peut facilement
considérer de tels moments, qui feront un jour partie des livres
d'histoire, comme allant de soi. Pourtant, quand Harry a souri
a Meghan, qui serrait sa main, et que les applaudissements de
Iassistance réunie au Sunken Garden se sont transformés en un
« hip hip hourra! » enthousiaste, méme les journalistes les plus
impitoyables se sont réjouis. La magie de I'instant était indé-
niable.

Carolyn et moi suivions déja de pres le travail de la famille royale
bien avant que Meghan ne rejoigne « la Firme ». Des années durant,
nous avons voyagé autour du monde avec William, Kate et Harry.
De Singapour aux iles Salomon, du Lesotho 4 I'Inde, des Etats-Unis
a la Nouvelle-Zélande, nous avons partagé les mémes avions et les
mémes itinéraires extraordinaires que ces jeunes gens. J’ai toujours
comparé les tournées royales a une sortie scolaire ou une colonie
de vacances, parce qu’on est serrés les uns contre les autres dans de
grands autocars et que chacun réclame la meilleure chambre d’hotel.
Il régne par ailleurs une atmosphére de camaraderie, non seulement

1. Clest une aile de I'hopital St. Mary, & Londres. (NdT)
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PROLOGUE

entre reporters, membres du personnel et agents de sécurité, mais
aussi avec les membres de la famille royale.

Un jour ot jai perdu mon passeport a Sao Paulo, au Brésil, jétais
en train de fouiller désespérément mon sac a I'aéroport, lorsque j’ai
recu 'appel d’un assistant du palais. J’entendais le rire caractéris-
tique de Harry en arriere-plan. Ils avaient trouvé mon passeport par
terre. Ne voulant pas me laisser en plan au Brésil, le prince avait
envoyé un de ses responsables de la sécurité me 'apporter en main
propre, afin que je puisse me rendre au Chili comme prévu. Lors
de notre rencontre suivante, Harry m’a surnommé « Passeport ».
Oui, Harry aime bien chambrer.

A Pétranger, soustraits A la surveillance permanente et 4 la pres-
sion, des conversations a cceur ouvert peuvent s’engager. Au cours
de ce méme voyage, Harry m’a avoué, alors que nous prenions
un verre en petit comité a 'hotel, qu’il aurait aimé étre un « mec
normal », pouvoir plier bagage et passer un an au Brésil pour se
consacrer a ses passions. Il m’a dit qu’il détestait qu'on lui fourre
sans cesse des smartphones sous le nez, que le bourdonnement
des obturateurs d’appareils photo professionnels le rendait parfois
malade.

Carolyn et moi avons toujours su que Harry révait d’une vie loin
des murs du palais. Quand nous voyagions avec lui, surtout a la
campagne, nous avions remarqué que son désir d’étre en lien avec
la vie rurale au quotidien s’accompagnait souvent d’une certaine
tristesse. On sentait qu’il souhaitait communiquer avec les locaux
sans tout le tapage que provoquait systématiquement son arrivée.

Harry éprouve toujours ce profond désir pour une vie normale,
comme celle que sa mere cherchait  lui faire vivre en 'emmenant
dans les parcs d’attractions ou chez McDonald. (I est d’ailleurs
amusant de noter que ce que préférait cet enfant, issu d’une famille
incroyablement riche et privilégiée, c’était le jouet en plastique bon

marché de son Happy Meal.)
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Harry n’est pas comme William, qui a hérité du co6té ordonné
et pragmatique de leur grand-mere, la reine. Il est émotif et se rac-
croche 4 des idéaux utopiques, mais d’une fagon admirable. Son
désir de vivre détaché des convenances du palais — comme lorsqu’il
donne l'accolade lors de rencontres officielles ou au front en tant
que membre des forces armées — est une qualité, méme si cela pose
parfois des probléemes au reste de la famille royale.

Son authenticité lui a permis de commencer un nouveau cha-
pitre de I'histoire royale quand il est tombé amoureux de Meghan
Markle.

Cest en partie parce que je suis un Britannique métis que, a I'ins-
tar d’'une grande fraction de la population plus jeune et plus diver-
sifiée qui a commencé a s’intéresser a la famille royale grice a Harry
et Meghan, le duc et la duchesse de Sussex, j’ai trouvé si fascinant
que l'actrice américaine intégre la maison Windsor. Curieusement,
j avais rencontré Meghan avant que Harry lui-méme ne la rencontre.
En 2015, lors de la Fashion Week de Toronto javais discuté avec
elle pour la premicre fois apreés qu’elle avait été interviewée sur le
tapis rouge. J’ai été stupéfait d’apprendre, tout juste un an plus tard,
que Meg (comme la surnomment ses amis proches et, a présent, son
mari) avait conquis le ceeur du célibataire le plus en vue de ce coté-ci
de I’Adantique.

Des le début de leur relation, il a paru évident que Harry avait
trouvé en Meghan une femme qui aiguisait son sens du devoir. Ils
avaient en commun leurs élans humanitaires envers les personnes en
marge de la société. Le monde suivait avec étonnement Iévolution
rapide de leur couple. Et pendant ce temps, Carolyn et moi obser-
vions les tabloids traiter Meghan d’arriviste exigeante et difficile.
Une partie de la presse britannique dissimulait & peine des sous-
entendus racistes dans ses commentaires et titres sarcastiques.

Le récit qui en découlait surprenait particulierement Meghan.
Celle-ci, derniere venue au sein de la famille royale, abordait ses
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activités philanthropiques et ses obligations officielles avec la méme
détermination que celle dont elle faisait preuve a 11 ans, lorsqu’elle
écrivait des lettres de protestation a des leaders nationaux — dont
Hillary Clinton — au sujet d’une publicité sexiste pour le liquide
vaisselle. Avant certains événements il lui arrive souvent de se cou-
cher tard afin d’effectuer ses propres recherches et de préparer ses
notes, bien qu’elle ait des employés qui s’occupent de cela. « Je ne
sais pas faire autrement », m’a-t-elle expliqué. C’est une des raisons
pour lesquelles le prince a déclaré avoir trouvé la « coéquipiere »
qu’il avait toujours cherchée.

Il était donc surréaliste de serrer Meghan dans nos bras pour
lui dire adieu, en mars 2020, alors qu’elle honorait sa derniere
obligation royale en solo dans 'une des salles d’apparat de Buc-
kingham Palace. Harry et elle avaient pris la difficile décision de
renoncer 2 leur role de membres séniors de la famille royale afin de
protéger leur famille. Nous ne nous étions rendus dans 'opulente
« salle de 1844 » que lors d’heureux événements tels que des ren-
contres avec la reine ou des réceptions de presse. A présent, méme
les candélabres de malachite qui illuminaient les portraits au mur
projetaient une lumiére lugubre, tandis que le duc et la duchesse
de Sussex disaient adieu non seulement a leurs employés, mais aussi
a tout un mode de vie.

Carolyn et moi, qui avions pourtant suivi Meghan au cours de
ses ultimes engagements, avions encore du mal a croire que celui-ci
serait le dernier. Les employés qui accompagnaient le couple depuis
le premier jour pleuraient la fin de ce qui aurait dit étre une belle
histoire : un homme et une femme tombent amoureux, se marient,
ont un bébé, servent la reine, fin. Au lieu de quoi, ils quittaient
le pays. Au moment de me dire au revoir, Meghan m’a confié :
« Les choses auraient pu se passer autrement. »

Oui, Carolyn et moi avons été témoins des nombreuses difficultés
rencontrées par Harry et Meghan sur le plan privé et public au
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cours de leurs deux premieres années de mariage. Ce n’était cepen-
dant pas 12 la fin du livre que nous pensions écrire — ni celle que
le couple pensait vivre.

En principe, la régle veut qu’aucun membre de la famille royale
britannique n’ait le droit d’autoriser une biographie. Malgré cela,
Carolyn et moi avons pu nous entretenir avec les personnes les
plus proches du couple : amis, fideles assistants, principaux
courtisans, ainsi que nombre de ceux qui font partie du cercle
fermé des Sussex. Nous avons par ailleurs accompagné Harry et
Meghan 4 des centaines de rencontres liées a leurs engagements,
voyages d’affaires et tournées, de 'Irlande aux Tonga, afin de
dresser un portrait intime et précis de ce couple royal résolu-
ment moderne — ce sont des jeunes gens qui, quels que soient
les éloges ou les critiques que leur ont valus leurs décisions, sont
toujours restés fideles a leurs convictions.



Introduction

orsque leurs derniers bagages sont arrivés a Mille Fleurs, la

propriété canadienne de 1,6 hectare située a Victoria, sur

lile de Vancouver, et dans laquelle ils allaient passer les six
semaines suivantes, Harry et Meghan ont tous deux poussé un
soupir de soulagement. La plupart de leurs affaires avaient déja été
installées dans leurs immenses dressings respectifs, au sein de ce
manoir de mille metres carrés, loué a une connaissance. Ils se trou-
vaient certes a des années-lumicere de Frogmore Cottage, leur mai-
son de Windsor, mais ce n’était pas une mauvaise chose.

Malgré les sourires qu’ils affichaient toujours en public lors des
préparatifs de départ, les semaines qui avaient précédé leur envol de
'aéroport londonien de Heathrow a bord d’un avion Air Canada,
mi-novembre, avaient été tout sauf joyeuses. Ayant déja intenté des
actions en justice contre trois tabloids britanniques pour atteinte
a la vie privée et allégations de piratage téléphonique, le duc et la
duchesse de Sussex semblaient plus que jamais la cible de la presse.

Pour Harry, en particulier, cela devenait trop pénible. « La reine
ne mérite-t-elle pas mieux ? » osait un titre du Daily Mail, que le
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prince avait lu en ligne. Il ne comprenait pas pourquoi les médias
étaient aussi déterminés a les descendre en flammes. « Ces gens-la
ne sont que des trolls rémunérés, avait-il dit & un ami. Rien d’autre
que des trolls... Et c’est écceurant. »

Quand il consultait son iPhone, il ne pouvait s’empécher de lire
les commentaires sur 'article.

H&M me dégoiitent.

1s font honte a la famille royale.

Le monde serait meilleur sans Harry et Meghan.

Ce dernier commentaire avait récolté plus de 3 500 votes positifs.

Harry avait aussitot regretté d’avoir ouvert le lien. Son estomac
se nouait chaque fois qu’il lisait ce genre de propos. « Nous vivons
actuellement dans une société malade, et personne ne fait rien pour
la changer, disait-il. Ou est la positivité ? Pourquoi les gens sont-ils
tous si malheureux et mécontents ? »

Il n’y avait pas que la presse et les trolls sur internet qui agacaient
Harry. L’institution monarchique aussi. Il ne se passait pas une
semaine sans que des affaires internes ou des discussions d’ordre privé
soient déformées et divulguées a la presse. Ils avaient I'impression
que peu d’employés du palais étaient dignes de confiance. Les
relations de Harry avec son frére, tendues depuis un moment, ne
faisaient qu’empirer.

Cela confirmait qu’ils avaient pris la bonne décision en choisis-
sant de s’éloigner de ce que Meghan appelait le « bruit ». Les grands
espaces et I'isolement relatif de la propriété de ce quartier de North
Saanich sur I'ile de Vancouver leur feraient du bien — surtout apres
les six mois mouvementés qui avaient suivi la naissance de leur
enfant, en mai. Les jeunes parents avaient travaillé sans reliche,
tout en restant sous les projecteurs qui sont le lot de la famille
royale britannique.

Malgré la nature immaculée qui les entourait, Harry et Meghan
étaient tout sauf sereins. « C'était loin d’étre de vraies vacances »,
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confiera une source proche du couple. Ce que le monde exté-
rieur considérait comme une escapade idyllique était en réalité un
moment de fortes angoisses, durant lequel Harry et Meghan pas-
saient des heures a planifier différents scénarios pour leur avenir.
Le prince a été durement touché par les disputes et rumeurs quo-
tidiennes et les échanges pénibles avec le palais.

L’année du couple a été marquée par un certain nombre de
grands événements personnels, le plus important étant la naissance
de leur fils, Archie. Le numéro de septembre du Vogue britan-
nique, exceptionnellement chapeauté par Meghan, s’est vendu a
une vitesse record, et la collection capsule qu’elle a créée dans le
but de lever des fonds pour Smart Works, un organisme caritatif
destiné aux femmes sans emploi, a aussitdt été en rupture de stock
chez Marks & Spencer et d’autres détaillants. Harry a récemment
lancé Travalyst, un projet de tourisme durable a I'échelle mondiale
qui, espere-t-il, changera a jamais ce secteur d’activité.

Harry et Meghan comptaient travailler pendant leur séjour au
Canada. Leur longue liste de tAches comprenait notamment la fina-
lisation de leur organisation a but non lucratif ou la défense des
ccuvres de bienfaisance dont ils étaient les mécenes en Grande-
Bretagne. Tout cela semblait plus facile a faire dans le bureau lam-
brissé de la propriété canadienne qui donnait sur les épinettes
blanches et les bouleaux du grand jardin parfaitement entretenu
(méme si, en réalité, ils finissaient souvent par travailler dans la cui-
sine, autour d’une tasse de thé ou de café).

Leur décision de se rendre a I'étranger et d’y féter Noél — plutét
que de participer aux traditionnelles festivités 2 Sandringham, la
résidence de la reine dans la campagne du Norfolk, en compa-
gnie d’autres membres séniors de la famille royale — n’avait fait
que renforcer I'image négative du couple au Royaume-Uni. Les
journaux qualifiaient cela d’« affront majeur »  la reine, bien que
Harry ait obtenu I'accord de sa grand-meére — et patronne — avant
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leur départ. La reine, qui voyait réguliecrement Harry et Meghan,
puisque tous vivaient 2 Windsor, I'avait méme encouragé a entre-
prendre ce voyage. Apres tout, cela faisait deux ans qu’ils passaient
Noél dans son refuge du Norfolk, et d’autres membres de la famille,
parmi lesquels les Cambridge, Kate et William, avaient parfois passé
les fétes ailleurs, eux aussi.

Les décorations de Noél n’étaient pas encore installées. 1l fallait
d’abord féter Thanksgiving ; Doria, la mere de Meghan, se prépa-
rait a quitter son domicile de Los Angeles pour rejoindre la pro-
priété de Victoria. Impatiente de voir Archie, elle avait échangé une
multitude de SMS avec sa fille avant le voyage. Son petit-fils avait
beaucoup grandi depuis qu’elle 'avait vu, I'été précédent. « Il est
en haut de la courbe de taille », se vantait Meghan aupres de ses
amis, avant de s’empresser de sortir son téléphone pour leur mon-
trer quelques-unes des nombreuses photos de son petit garcon.

Méme si leur séjour au Canada était temporaire, Harry et Meghan
s’étaient assurés que la maison était adaptée aux enfants. Les coins
pointus avaient été protégés par des pieces en caoutchouc tres dis-
crétes et certains meubles avaient été placés hors d’atteinte. Avec un
bébé de six mois qui préférait désormais se tenir debout et marcher
en s'aidant du mobilier plut6t que de se déplacer a quatre pattes, ils
ne voulaient prendre aucun risque. Ils avaient également tenté de
se préserver des paparazzi. Des palissades supplémentaires avaient
été installées tout autour de la propriété afin d’éviter que de puis-
sants téléobjectifs n’interrompent leurs promenades quotidiennes
avec Archie dans les bois ou sur le sable du front de mer.

La protection d’Archie et le maintien de sa vie privée représen-
taient une priorité absolue pour le couple. Cela avait commencé
lorsqu’ils avaient choisi de ne pas donner a leur fils de titre royal.
Harry avait tres tot découvert le coté négatif d’une vie passée dans
une maison de verre lorsqu’il avait vu sa mére constamment pour-
chassée par les paparazzi. Meghan avait rapidement fait le méme
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constat ; tous deux souhaitaient donc que leur fils puisse choisir son
propre destin plutdt que de se le voir imposé par la famille dans
laquelle il était né.

Ces premiers jours passés dans la maison au bord de I'eau leur
avaient apporté la tranquillité qu’ils recherchaient ardemment. Cela
faisait des mois que Harry et Meghan — qui commencaient cha-
cune de leurs journées par une séance de yoga avant de préparer
ensemble le petit déjeuner — n’avaient pas ressenti un tel calme.
Pourtant, malgré le silence environnant, ils ressentaient un profond
désarroi. Une lourde décision pesait sur leurs épaules. Apres presque
trois années d’attaques incessantes de la presse britannique, et face
a une famille qui, selon eux, ne les avait pas suffisamment soute-
nus, il était temps que les choses changent. Il leur restait encore a
déterminer comment s’y prendre, mais ils savaient qu’ils devaient
agir selon leur cceur.






CHAPITRE I

Londres

e matin de son arrivée 2 Londres en juin 2016, Meghan sest
rendue directement chez Selfridges. La jeune actrice améri-
caine avait un objectif : sacheter des chaussures.

Dans le grand magasin d’Oxford Street, elle a sillonné les
trois mille deux cents cinquante metres carrés du rayon chaussures
— le plus grand au monde — a la recherche de ses stylistes préférés,
Stella McCartney, Chloé ou Marc Jacobs, pour voir si elle déniche-
rait une paire de chaussures qui vaille son prix exorbitant. Méme si
Suits, la série dramatique a succes dans laquelle elle jouait, en érait
désormais a sa sixieme saison, Meghan faisait toujours attention 2
ses dépenses. Ayant passé une partie de son enfance a Los Angeles
dans un garage exigu converti en appartement, fille unique dont
les parents avaient divorcé et connaissaient des difficultés finan-
cieres, elle n’aimait pas dépenser de I'argent inutilement en véte-
ments qui seraient vite démodés. Elle préférait donc investir dans
des pieces durables, comme ses talons Sergio Rossi. Meghan, qui

petite était de nature anxieuse, avait parfois encore le sentiment
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que les bonnes choses qui lui arrivaient pouvaient disparaitre a
tout moment.

On pardonnait toutefois 'enthousiasme qu’elle manifestait en
ce matin de juin, au milieu de ces talons aiguilles et sandales hors
de prix.

Elle revenait tout juste d'un week-end luxueux entre filles sur
I'tle grecque d’'Hydra, qu’elle avait organisé pour féter le mariage
imminent de Lindsay Roth, une de ses meilleures amies, rencontrée
a I'université. Meghan prenait au sérieux ses devoirs de demoiselle
d’honneur : randonnées, baignades, siestes et cuisine locale étaient
au programme sur cette ile située & deux heures de bateau d’Athenes
ou l'on ne peut circuler qu’a pied ou a dos d’ane.

Ce séjour n’avait rien a voir avec les enterrements de vie de jeune
fille classiques célébrés a Las Vegas, ot les invitées louent des limou-
sines pour aller se saouler en boite en arborant ce que Meghan
appelle des « serre-téte phallus ». Les jeunes femmes avaient préféré
rester entre elles s'adonner aux plaisirs plus raffinés de la mer et du
soleil méditerranéens, des salades grecques, du poisson frais et de
bonnes quantités de vin.

Ce week-end était du Meghan tout craché : simple mais généreux,
d’une tranquillité et d’une intimité plaisantes — le tout méticuleu-
sement planifié. Meghan avait toujours des projets plein la téte,
que ce soit lorsqu’elle jonglait entre 'université et les boulots ali-
mentaires, ou qu’elle passait casting sur casting pour décrocher des
petits roles, ou encore lorsque, devenue une star de la télévision,
elle a continué de développer sa carriere en créant un site dédié a
la mode et au bien-étre. Elle mettait un point d’honneur non seu-
lement a élaborer ces projets mais aussi a les mener a bien.

Le voyage a4 Londres ne faisait pas exception. Les chaussures ne
constituaient que la premiére étape du programme qu’elle s’était
concocté avant son arrivée. Meghan avait dressé une liste de res-
taurants, de bars et de gens a rencontrer.
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C’était une période palpitante dans la vie de cette jeune femme
de 34 ans. Le succes qu’elle rencontrait dans le monde compétitif
du show-biz, qui lui avait offert toutes sortes d’opportunités, résul-
tait de son aplomb, de sa persévérance et de son gotit pour le travail.
Elle faisait preuve de ces qualités depuis 'enfance, et travaillait plus
que les autres.

Sa confiance en elle lui venait en partie du dévouement de ses
parents. Sa mere, Doria Ragland, et son pére, Thomas, s’étaient ren-
contrés sur le plateau de la série Hdpital Central, ol ils travaillaient
respectivement en tant qu’intérimaire dans I'équipe maquillage et
régisseur lumiere. Séparés aprés deux ans de mariage, ils ont néan-
moins su rester unis afin de s’occuper au mieux de leur fille, évi-
tant les disputes, partageant la garde et célébrant ensemble les fétes.

Le dévouement de Doria et Thomas était sans faille quand il était
question de I'éducation de Meghan. Doria avait fait partie d’'un
club pour éléves a haut potentiel au lycée de Fairfax, & Los Angeles.
Pourtant, ni elle ni Thomas d’ailleurs, n’avaient pu suivre d’études
supérieures. Apres le lycée, elle avait travaillé dans le magasin
d’antiquités de son pere, Alvin Ragland, et dans une agence de
voyages — le début d’une longue série de petits boulots. Doria n’était
allée a l'université que bien plus tard car sa famille n’en avait pas
eu les moyens. En raison des difficultés financieres qu’elle avait
rencontrées par manque de diplomes, elle avait toujours souligné
I'importance pour Meghan de faire des études.

En termes d’éducation, Thomas et Doria voulaient le nec plus
ultra pour leur fille. Ils avaient inscrite a la Little Red School-
house, une prestigieuse école élémentaire privée qui accueille I'élite
hollywoodienne (comme Johnny Depp et Scarlett Johansson) depuis
les années 1940. Puis Meghan avait fréquenté Immaculate Heart,
un college lycée de filles catholiques a Los Feliz.

Tout a fait consciente des sacrifices qu’avaient faits ses parents
afin de lui permettre d’intégrer de telles institutions, Meghan se
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sentait investie d’une certaine responsabilité. « Mes parents, qui ont
tous deux grandi avec peu, ont choisi de donner beaucoup... par des
actes de bonté discrets — une accolade, un sourire, une caresse dans
le dos pour montrer aux nécessiteux que tout irait bien, écrivait-elle
en 2016 sur son blog, 7he Tig. Clest ce dont jai été témoin dans
mon enfance, c’est ce que je suis devenue en grandissant. »

Meghan faisait preuve d’une grande motivation. Elle était
toujours la premiere a lever la main quand son enseignant posait
une question ou cherchait un volontaire pour lire a voix haute ; ses
notes étaient excellentes et son assiduité, exemplaire. Son sens des
responsabilités ne s’arrétait d’ailleurs pas a I'école. Un jour, apres
avoir croisé un sans-abri dans la rue, elle a supplié sa mere de lui
venir en aide. Il n’est pas rare que les enfants veuillent aider les gens
dans le besoin quand ils sont confrontés a la misére, mais Meghan,
elle, n’avait pas oublié cette rencontre. Et longtemps apres, cette
question la taraudait toujours : « Qu’est-ce que je peux faire ? »

Meghan s’est rendue a I'étranger pour la premicére fois a I'age de
10 ans. Loin des villages vacances de Jamaique, sa meére I'a emmenée
voir les bidonvilles afin qu’elle prenne conscience de la vie des plus
démunis. A 13 ans, elle faisait du bénévolat dans une soupe popu-
laire de Skid Row, a Los Angeles. « J'ai eu tres peur, le premier
jour, a-t-elle expliqué. J’étais jeune, et c’était un quartier chaud.
Je suis tombée sur un groupe de bénévoles formidables, pourtant
je me sentais dépassée. »

Hésitant a poursuivre cette mission, elle s’est tournée vers son pro-
fesseur de théologie, Maria Pollia. Celle-ci, bénévole du Mouvement
catholique ouvrier, avait souvent travaillé avec des personnes en
marge de la société et tenait a encourager cette jeune éleve sérieuse
a faire de méme.

« Ce qui compte, dans la vie, a-t-elle confié 3 Meghan, c’est de
faire passer les besoins des autres avant nos propres craintes. » La
fillette est donc retournée a la soupe populaire.
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« Je n’ai jamais oublié ces paroles », a-t-elle dit plus tard.

En raison de son désir d’aider les autres et sa recherche de
Iexcellence, ses camarades de classe la traitaient souvent d’hypocrite,
estimant qu’il était impossible d’étre aussi « parfaite ». Pourtant,
la jeune fille ne pensait pas étre parfaite. Elle trouvait au contraire
quelle devait faire ses preuves. Parce qu’elle était métisse et ne se
sentait pas toujours 2 sa place, elle tenait & montrer aux gens qu’elle
réussissait haut la main tout ce qu’elle entreprenait. Elle n’aimait
pas I'idée d’étre considérée comme une perdante.

Au lycée, son ambition n’a fait que croitre. Elle faisait partie de
tous les clubs, que ce soit le comité en charge de 'annuaire scolaire
ou la troupe de théatre des Genesian Players. Elle a été élue reine
du bal du lycée. Naturellement douée pour le théitre et toujours en
quéte d’éloges, Meghan commengait 4 étre reconnue a sa juste valeur.

Gigi Perreau, son professeur d’art dramatique, a dit d’elle : « Elle
était incroyablement dure 4 la tiche. Une telle conscience profes-
sionnelle & un si jeune 4ge me stupéfiait. » Meghan s’investissait
corps et Ame dans le moindre réle, comme lorsqu’elle avait incarné
une secrétaire dans la comédie musicale Annie, au lycée.

Thomas prenait souvent part a la scénographie des picces de
théatre dans lesquelles jouait Meghan et, selon Perreau, « il assistait
a presque toutes les représentations. On voyait toujours son visage
dans le public, rayonnant de fierté pour sa petite fille ».

Il a aussi largement contribué a faire d’elle une féministe et une
« militante », comme elle aimait 3 se décrire. A I'4ge de 11 ans, sa
classe regardait une émission télévisée, quand une publicité pour
du liquide vaisselle a été diffusée, avec pour slogan : « Partout
en Amérique, les femmes se battent contre la vaisselle grasse. » Un
garcon assis tout pres d’elle a alors crié : « Clest ¢a, la place des
femmes est dans la cuisine ! »

Thomas a alors encouragé Meghan, que I'incident avait bouleversée,
a protester contre cette publicité. Elle a envoyé des lettres « aux
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personnes les plus puissantes » qu’elle connaissait, parmi lesquelles
la premiere dame de I'époque, Hillary Clinton, Linda Ellerbee,
présentatrice d'un programme d’informations pour enfants sur la
chaine Nickelodeon, et le fabricant du liquide vaisselle. Tous lui ont
répondu : elle a regu une lettre de la Maison-Blanche, Nickelodeon
I'a interviewée et le fabricant a changé le slogan, remplacant « les
femmes » par « les gens ».

Clest au lycée que 'intérét de Meghan pour I'art dramatique
s’est mué en une véritable vocation ; mais sa mere lui a conseillé de
poursuivre ses études. Elle voulait que sa fille puisse faire carriere
si jamais le métier d’actrice ne se concrétisait pas. Cela ne posait
aucun probléeme & Meghan, qui avait décidé de ne pas passer de
castings professionnels avant de finir le lycée et d’étre acceptée a
Northwestern.

Alors qu’elle était inscrite dans cette université privée de la ban-
lieue de Chicago — 'une des plus prestigicuses du pays —, elle a été
choisie pour sa toute premiere silhouette dans le clip de la chanson
1 000 Oceans, de Tori Amos. Ouvrez bien I'ceil pour ne pas man-
quer sa bréve apparition, pour laquelle elle a tout de méme touché
600 dollars : elle joue une passante qui observe une boite en verre
dans laquelle se trouve la chanteuse. Au bout de quelques semaines,
elle a auditionné pour un autre r6le dans un clip de Shakira. (Elle
n’a pas été retenue — d’ailleurs, elle ne décrocherait de nouveau role
que lors de sa derni¢re année a 'université, quand elle ferait une
apparition dans Hépital Central).

A Northwestern, Meghan était entourée d’étudiants aisés. En plus
de tous ses cours, elle travaillait & temps partiel par le biais de la fac
pour rembourser ses frais de scolarité et d’hébergement. Elle faisait
aussi du baby-sitting, jouait dans des pieces de théatre dans le cadre
de ses cours principaux et travaillait également comme bénévole.

Un jour ou elle se rendait au bureau de la scolarité pour recevoir
sa prochaine affectation de travail, 'amie qui 'accompagnait s’était
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exclamée : « Les journées ne sont pas assez longues pour caser un tel
programme ! » Elle était impressionnée par la facon dont Meghan
parvenait a concilier les rigueurs de son cursus avec tout le reste.

« Ou est-ce que tu trouves le temps de faire tout ¢a ? » lui avait
demandé sa copine.

Meghan avait le temps parce qu’elle ne faisait pas la féte, comme
la plupart des étudiants. Jamais ses amis ne croisaient Meg dans un
bar en plein milieu de la semaine. Le vendredi soir, quand les filles
de sa sororité partaient en soirée, elle allait faire du baby-sitting
chez ses professeurs. Recrutée par Kappa Kappa Gamma, elle s’est
ensuite installée dans la résidence réservée a cette sororité. Clest
la qu’elle a rencontré quelques-unes de ses amies les plus proches,
dont Genevieve Hillis et Lindsay. Mais sa vie sur place tenait moins
de la comédie American College que de celle d’Elle Woods dans
La Revanche d’une blonde. En tant que présidente du recrutement,
elle s’occupait de chercher et d’accueillir de nouveaux membres. Elle
levait par ailleurs des fonds pour des ceuvres de bienfaisance en orga-
nisant des événements, comme un marathon de danse auquel ses
« sceurs » et elle ont participé. Les jeunes femmes ont dansé trente
heures durant, reversant les bénéfices a la Team Joseph, une asso-
ciation a but non lucratif qui cherche un remede a la myopathie
de Duchenne. « Cétait vraiment trés fatigant », avouera Meghan.

En troisitme année, ayant validé la plupart de ses modules, elle
a trouvé un stage a 'ambassade américaine de Buenos Aires avec
l'aide du frere ainé de son pére, Mick. Personne dans sa famille ne
savait exactement ce que faisait I'oncle Mick, ni si son travail dans
la communication & Buenos Aires lui servait de couverture pour
un poste a la CIA. Quoi qu’il en soit, grice a ses relations, la jeune
femme de 21 ans a pu élargir ses horizons.

« A 'université de Northwestern, on me considérait comme la
mordue de théatre. Je savais que je voulais en faire mon métier,
mais détestais I'idée d’étre un stéréotype — celui de la fille venue
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de LA qui réve de devenir actrice, a expliqué Meghan au magazine
Marie Claire. Je voulais aller plus loin. Comme jaimais la poli-
tique, j’ai choisi d’étudier a la fois le théatre et les relations inter-
nationales. »

Meghan a donc passé le concours ultra-compétitit d’agent du ser-
vice diplomatique, nécessaire pour décrocher un emploi au minis-
tere des Affaires étrangeres. Quand elle a appris qu’elle n’avait pas
été regue, elle a été extrémement décue. Elle n’avait pas I'’habitude
d’échouer. Sa confiance en elle en a pris un sacré coup.

Clest ainsi qu'en 2003, enfin diplomée de Northwestern, Meg
s’est retrouvée a Los Angeles. La jeune actrice cherchait a percer
dans le milieu, vivant de petits boulots entre deux castings. Elle a
méme appris la calligraphie : en 2004, apres avoir été embauchée par
The Paper Source, une papeterie haut de gamme de Beverly Hills,
elle a suivi une formation de deux heures pour apprendre la calli-
graphie ainsi que l'art de la reliure et de 'emballage des cadeaux.
A ce poste, elle sest d’ailleurs occupée des faire-part de mariage de
Paula Patton et du chanteur compositeur Robin Thicke, en 2005.

Ces années a « courir » les castings, comme elle le décrirait par
la suite, ont été marquées de longues périodes de chomage. Et
quand enfin elle décrochait des rdles — tels que « la fille canon »
dans la comédie romantique 7 Ans de séduction, avec Ashton Kut-
cher, en 2005 —, ceux-ci n’étaient pas du genre a lui faire gagner
un Oscar.

En 20006, elle est devenue un des « mannequins a la mallette »
de la version américaine du jeu télévisé A prendre ou a laisser, une
des vingt-six jeunes femmes qui tiennent chacune une valise renfer-
mant entre un cent et un million de dollars. En dehors du salaire fixe
qu’il lui procurait, ce jeu de la chaine NBC remportait un succes
fou. Diffusée a partir de décembre 2005, la premiére saison a battu
des records d’audience, comptabilisant entre dix et seize millions
de téléspectateurs par épisode. Malgré la nette baisse d’audience
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des saisons suivantes, le jeu a été racheté par d’autres chaines et a
donné lieu a une multitude de produits dérivés tels que des jeux
vidéo et des jeux de société.

« Bonjour, mesdames ! » lancait le présentateur, Howie Mandel,
aux « mannequins a la mallette » parfaitement alignées sur le plateau.

« Bonjour, Howie ! » répondaient-elles a 'unisson.

Clest ainsi que commengait chacun des trente-quatre épisodes
dans lesquels Meghan est apparue entre 2006 et 2007. A Pinstar de
ses camarades, le mannequin n® 24 ouvrait sa mallette des qu'un
candidat appelait son numéro dans l'espoir de gagner un million
de dollars.

La chaine enregistrait jusqu’a sept épisodes par jour. A la fin de
ces journées tres chargées, la plupart des autres mannequins aimaient
sortir ensemble, sans méme parfois prendre la peine de se déma-
quiller avant d’aller profiter du happy hour. Sauf Meghan. Elle
se montrait aimable, mais ne sortait pas avec ses collegues. « Les
filles 'appréciaient beaucoup, s’est souvenue Leyla Milani, 'un des
mannequins. Mais dés qu’on avait terminé, elle partait faire autre
chose. » Comme a 'université, Meghan travaillait pendant que ses
amies se défoulaient. Méme sur le tournage du jeu, elle soccupait
pendant la pause. « Alors que les autres filles papotaient ou échan-
geaient des ragots, a ajouté Leyla, elle était dans son coin en train
de lire des scénarios et de préparer des auditions. »

Apres deux saisons, Meghan était préte a poser sa mallette argen-
tée. Pendant les trois années qui avaient suivi, elle avait continué a
passer des castings, décrochant une publicité pour les chips Tostitos
ainsi que des petits roles dans quelques films et séries, dont Comment
tuer son boss ?, Les Experts : Manhbattan, Knight Rider, FBI : portés
disparus et Pour le meilleur et pour le pire. Dans un arc narratif en
deux épisodes du reboot de la série Beverly Hills sur la chaine CW,
en 2008, le personnage qu’elle incarnait, Wendy, se faisait sur-
prendre dans un parking en train de faire une fellation a Ethan
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Ward, le play-boy du lycée. Meghan a hésité a tourner cette scéne,
mais les actrices néophytes ne peuvent pas se permettre de chipoter.

Elle n’a jamais baissé les bras, méme quand elle pensait avoir
raté son audition pour le role de Rachel Zane, la sublime et auda-
cieuse assistante juridique de la nouvelle série Suits sur la chaine
USA Network. Meghan n’a pas pleuré ; elle n’est pas non plus ren-
trée chez elle pour engloutir un pot de créeme glacée. Elle a appelé
son agent.

« Je ne pense pas m’en étre tres bien sortie au casting, lui a-t-elle
dit. Il faut que je recommence.

— Tu ne peux rien faire de plus, a-t-il répondu, que de te concen-
trer sur ta prochaine audition. »



CHAPITRE 2

Quand Harry rencontre Meghan

uand Meghan est arrivée 4 Londres, cela faisait cinq ans

quelle vivait & Toronto pour jouer dans Swuits. Sa vie n'avait

plus rien a voir avec celle de la jeune actrice de Los Angeles
qui se rendait aux castings dans une Ford Explorer déglinguée — elle
n'avait pas eu les moyens de la faire réparer quand la fermeture auto-
matique des portes avait liché (et pendant cinq mois, elle entrait
dans sa voiture par le coffre).

Si son rdle dans la série ne faisait pas d’elle une star a Los
Angeles ni 2 New York, Meghan avait en revanche trés vite écé
adoptée par le Canada. L’étoile montante n’avait cessé de travail-
ler pour élargir son horizon. Apres avoir fait appel a 'agence de
relations publiques londonienne Kruger Cowne pour la représen-
ter, elle a commencé a étre rémunérée plus de 10 000 dollars par
séance pour des apparitions sur le tapis rouge. Comme lors du
lancement de la collection Marchesa Voyage pour ShopStyle a
New York en septembre 2014, ou pour faire un discours au Dove

Self-Esteem Project & Toronto en 2015, ou encore au Women in
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Cable Telecommunications Signature Luncheon! a Chicago, la
méme année.

Quand elle a rejoint Kruger Cowne, Meghan est aussi entrée
en contact avec APA, I'une des plus grandes agences artistiques au
monde, pour donner de 'ampleur a sa carriere d’influenceuse menée
via The Tig. Ce blog, créé en 2014, était consacré a ses passions
(gastronomie, mode, voyages), mais aussi aux questions sociales
telles que I'égalité des sexes. Il avait un cdté « jeune fille rangée mais
pleine d’ambition ». Le nom venait du tignanello, un vin charnu
qui I'avait conquise des la premiere gorgée.

« Cétait la premiere fois que je saisissais — je comprenais enfin
ce qu'on appelle le corps, la structure, la longueur, la robe du vin,
écrivait-elle. 7he Tig est le surnom que j’ai donné au moment o j’ai
eu cette révélation. Il est valable pour tout, pas seulement le vin. »

Meghan avait déja utilisé internet pour s’exprimer et venir en aide
aux autres. Entre 2010 et 2012, elle tenait un blog anonyme, 7he Wor-
king Actress, qui rapportait les embiiches et les victoires d’une actrice
cherchant a percer 2 Hollywood. Elle aimait déja écrire a I'école, et
avait méme caressé I'idée de devenir journaliste, ce qui aurait canalisé
sa créativité et sa frustration. Le blog décrivait les moments de joie
véritable quand elle décrochait un role, ainsi que le désespoir que res-
sentent les acteurs devant chaque échec, dans une industrie plus moti-
vée par I'apparence que par le talent. Bien qu’elle n’ait jamais admis
étre auteure de ce blog a succes, ce n’était un secret pour personne
dans le milieu. Ses conseils astucieux et ses anecdotes pleines de sin-
cérité lui avaient tres vite valu une certaine notoriété.

Alors que 7he Working Actress était un peu brut de décoflrage,
The Tig était optimiste et plus raffiné. Qu’il présente Meghan en
promenade sur la cote sauvage dans un manteau beige parfaitement

1. Déjeuner annuel de 'Association au service des femmes dans les médias cablés.

(NdT)
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coupé, un « Tig Talk » avec des amis célebres — comme avec I'actrice
Priyanka Chopra — ou encore une recette de « brocoli épicé et fri-
cassée aux graines de chanvre », le site, congu pour le plaisir des
yeux, se voulait « un vivier d’idées et d’enthousiasme pour un mode
de vie inspiré ».

Elle avait récemment collaboré avec Violet von Westenholz,
chargée de communication chez Ralph Lauren, qui avait orga-
nisé plusieurs événements a I'occasion de son séjour a Londres, ou
Pactrice représentait la marque. Violet était connue dans le monde
de la mode et dans la haute société anglaise. En effet, son pere, le
baron Frederick Patrick Piers von Westenholz, ancien skieur olym-
pique, était un ami de longue date du prince Charles, dont il était
tres proche, si bien que Violet et ses freres et sceurs avaient I'habi-
tude de skier en Suisse avec le prince William et le prince Harry
quand ils étaient enfants.

L’emploi du temps de Meghan prévoyait une visite 2 Wimbledon,
dont Ralph Lauren était le sponsor officiel. Violet avait obtenu les
billets et les pass. Le deuxieme jour du tournoi, Meghan se trou-
vait dans les tribunes pour soutenir son amie Serena Williams. Elle
avait rencontré la championne de tennis lors d’une féte pour le
Super Bowl 2 Miami, en 2010. Des ce soir-la, Meghan et Serena
avaient « tout de suite accroché », comme le décrirait plus tard la
jeune actrice. Discuter de « bons vieux trucs de fille » les avait rap-
prochées, et toutes deux s’étaient prises en photo sur leur téléphone
et s’étaient moquées de leur talent de footballeuse.

A Wimbledon, en revanche, Meghan regardait avec le plus grand
sérieux le match de Serena contre Amra Sadikovi¢. Elle était la pre-
miere a brandir le poing quand son amie marquait et a applaudir
quand elle remportait un set. Elle qui ne connaissait pas grand-chose
au tennis avant de rencontrer Serena était devenue fan.

Meghan a toutefois pris le temps de se rendre au bar VIP, ot elle
a apercu l'acteur britannique Dominic Cooper. Elle avait un petit
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faible pour la star de Preacher, alors elle a été tentée d’aller lui par-
ler, puis s’est ravisée. Elle s'amusait trop avec ses amies.

Violet n’était pas la seule a avoir arrangé des rendez-vous pour
Meghan. Quelques mois avant qu’elle n’arrive a Londres, Jonathan
Shalit — qui a aidé Simon Cowell, Mel B et d’autres célébrités de la
télévision anglaise a batir leur carri¢re — avait engagé Meghan dans
son agence artistique, Roar. Il voulait lui permettre de conquérir
un nouveau territoire, et peut-étre méme de présenter une émis-
sion de télévision culinaire.

Jonathan avait eu cette idée d’émission sur la cuisine, les voyages
et la culture en suivant 7he Tig. Cétait exactement le genre d’ave-
nir dont Meghan révait pour son site.

« Un projet est en cours, et il est tres ambitieux, disait-elle au sujet
de 7he Tig, dont elle avait a cceur de tirer un livre de recettes ou
une marque consacrée a I'art de vivre. Les possibilités sont infinies. »

Si Meghan s’est bien évidemment inspirée de I'actrice Gwyneth
Paltrow, devenue un véritable gourou de l'art de vivre en trans-
formant son site internet, Goop, en un empire a 250 millions de
dollars, elle a aussi eu pour modele une personne dont elle était
tres proche : Jessica Mulroney, la plus grande influenceuse cana-
dienne dans ce domaine.

Jessica et son mari, Ben — fils ainé de I'ex-Premier ministre cana-
dien Brian Mulroney et présentateur de I'émission de divertisse-
ment ¢7alk —, formaient le jeune couple influent le plus en vue
de Toronto. Elle faisait fructifier la marque de sa belle-famille et
mettait A profit son sens de la mode pour développer sa carriere
d’influenceuse, de styliste et d’organisatrice de mariages. Son compte
Instagram regorgeait de photos sur sa vie domestique parfaite
— Jessica, avec sa longue chevelure brune et ses yeux bleus bordés
de cils noirs, assise par terre pour lire une histoire a ses adorables
jumeaux, Brian et John, croisant ses jambes fuselées, et chaussée
d’une paire d’interminables talons aiguilles noirs.
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Apres qu’un chargé des relations publiques local les a présentées
'une a l'autre, Jessica a non seulement encouragé Meghan a suivre
le méme chemin, mais lui a également ouvert les portes d’une scéne
locale fascinante et trépidante, pleine de galas de bienfaisance ultra-
médiatisés, d’inaugurations de boites de nuit, de restaurants fabu-
leux, et d’illustres amis tels que Michael Bublé. Jessica et Ben étaient
de bons amis du chanteur compositeur canadien et de sa femme,
Luisana Lopilato, actrice et mannequin originaire d’Argentine dont
les petites soirées organisées dans sa maison de Vancouver étaient
treés convoitées. Quand Meghan a pu étre invitée a sa table, un
soir de novembre 2015, cela a donné lieu sur son blog a un article
intitulé « Tig chante Noél avec Michael Bublé », qui recensait ses
chants de Noél préférés.

En 2016, 7he Tig et son compte Instagram bénéficiaient déja
d’une telle audience que Meghan se sentait en mesure de réfléchir
a des opportunités autres que Swits. Ayant soif de changement, elle
a rejoint une agence littéraire américaine et projetait de publier un
livre culinaire en tirant profit de sa nouvelle plateforme. Pendant
qu’elle se trouvait a Londres, Jonathan Shalit, vétu de ses éter-
nels gilet noir, chemise blanche, cravate a rayures et chaussettes de
couleurs vives, soumettait un projet d’émission dans lequel Meghan
voyagerait 4 travers le monde 4 la découverte de nouveaux plats,
dans une optique de développement durable. Une sorte de croise-
ment entre Padma Lakshmi et Anthony Bourdain.

Hormis Jonathan, Meghan a été en contact avec d’autres figures
de ce milieu au cours de son séjour dans la capitale anglaise. Elle a
également rencontré Piers Morgan, le présentateur de Good Morning
Britain, au Scarsdale Tavern, un pub de Kensington. « Je passe une
semaine 2 Londres pour assister a des réunions et aller 2 Wimbledon,
lui avait-elle écrit sur Twitter en message privé au moment de
son arrivée. ]’aimerais beaucoup vous voir ! » Ils ne s’étaient jamais
rencontrés, mais Meghan se réjouissait de faire la connaissance du
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