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Introduction

Ecrire sur la crise africaine est loin d’aller de soi. D’une part, parce
que le lieu d’ou je parle ne surplombe pas la crise a la maniére d’un
point de Sirius. Dans une large mesure, cette crise qui informe ce lieu
est aussi celle qui définit mon présent. D’autre part, parce que les nom-
breux diagnostics et remédes proposés pour la juguler ne semblent pas
avoir contribué¢ a améliorer efficacement la condition africaine. Dans ce
contexte, proposer au public un nouvel ouvrage sur la crise africaine,
surtout en ces temps ou, selon certains, I’'urgence fait que seule I’action
compte — laquelle action semble bien souvent se limiter a la générosité
spontanée et spectaculaire de I’humanitaire ou a la charité, 1a ou la
justice serait plus appropriée —, pourrait étre vu comme un signe de
témérité ou I’exposition de son propre déchirement intérieur. Mais cela
doit-il nous contraindre au silence, avec le risque de laisser le champ
libre aux révolutionnaires du dimanche ou aux marchands d’illusions
qui oublient qu’il ne peut y avoir de véritable changement social et/ou
politique sans une production consciente d’un capital d’intelligence
critique et une transformation profonde de schémes de pensée ? Non,
certes.

La pire des choses en ces temps agités, c’est la démission de la pen-
sée critique, le renoncement a la radicalité du questionnement non seule-
ment sur soi-méme, sur les causes et le sens de la crise en tant que phé-
nomene historique et la représentation que nous nous en faisons, mais
aussi sur la raison de I’inefficacité des diagnostics et thérapeutiques
proposés. Cette radicalité peut déboucher sur la nécessité d’un change-
ment d’angle d’attaque ou, plus précisément, sur la crise méme de notre
maniére de questionner et du cadre qui la sous-tend. Fabien Eboussi
Boulaga ne nous a-t-il pas dit, il y a de cela trois décennies, que « la
pensée de la crise, qui va jusqu’au bout d’elle-méme, se révele crise
radicale de la pensée »' ? Il est peut-&tre temps de nous demander ce que
la situation actuelle de I’Afrique met en crise ou en question. Au juste,
qu’est-ce qui est en crise en Afrique ? L’ Afrique ne serait-elle pas le lieu
de mise en crise d’une idée du monde désuéte et, donc, de révélation des
limites de 1’ordre mondial qui en dépend, des prétentions humanistes et
universalistes de la modernité coloniale dont nous avons hérité, et de

Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie,
Paris, Présence Africaine, 1997 (1977), p. 234.
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I’idée que cette dernicre s’est faite de I’ Afrique et de I’homme africain ?
La situation actuelle du continent ne serait-elle pas a penser comme un
temps de passage vers une idée neuve de 1’ Afrique et de sa place dans le
monde, laquelle commande la réforme de notre cadre de pensée et de
notre imaginaire ?

Dans cet essai, je veux tenter de reprendre le théme de la crise afti-
caine et d’en renouveler I’intérét en mettant I’accent sur deux aspects
que je considére importants: d’une part, la dimension proprement
humaine de la crise et, d’autre part, la fonction essentielle que peut jouer
la pensée libre et critique pour apporter un reméde aux maux qui lui sont
attachés. Je tenterai de cerner la maniére dont les écrivains africains
postcoloniaux pergoivent, se représentent, essaient de rendre intelligible
la crise multidimensionnelle que traverse le continent aux prises avec les
rémanences du passé colonial, les pesanteurs de la postcolonie et les
défis de la mondialisation. Mieux, il s’agit, d’une part, de montrer com-
ment certains écrivains et penseurs africains rendent compte de la situa-
tion de tragique dépersonnalisation causée par la négation ou la margi-
nalisation des bases anthropologiques des sociétés africaines et, d’autre
part, de voir comment se négocie ou devrait se négocier, aujourd’hui,
c’est-a-dire en contexte de mondialisation, 1'utopie d’une Afrique
nouvelle passant par une nouvelle cohérence d’étre, une nouvelle articu-
lation de soi comme sujet de I’histoire personnelle et collective, locale et
globale, la réforme de notre entendement et I’institution d’un nouvel
imaginaire social et politique qui bannit la violence.

Mon hypothése de base est toute simple : sous I’impulsion d’une rai-
son instrumentale, les multiples tentatives pour mettre fin a la crise
africaine mettent souvent 1’accent sur le niveau des outillages et agissent
sur les effets au lieu de viser leur fondement, c’est-a-dire ce qui leur
donne sens et valeur. On croit reconstruire une communauté¢ décompo-
sée en organisant des élections dites transparentes et en confectionnant
des programmes pour le transfert des technologies, la relance de la
croissance et de la consommation, sans s’interroger sur la maniére de
« guérir » les individus ployant sous le poids de traumatismes indescrip-
tibles et de violences déshumanisantes. On oublie que c¢’est I’humain, ou
mieux, « ce qui appartient en exclusivité a I’homme » et qui lui a per-
mis, deés I’origine, de se distinguer de la béte, de la nature, et « de faire
face aux forces colossales et formidables de celle-ci »*, qui est la condi-
tion d’une politique, d’une économie et d’une technologie de la prospé-
rité. La violence et I’arbitraire qui caractérisent nos institutions poli-
tiques et sociales et la débacle économique de nos Etats si riches en

Fabien Eboussi Boulaga, Les Conférences nationales en Afrique noire, une affaire a
suivre, Paris, Karthala, 1993, p. 146.
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ressources sont les effets de notre « échec a concevoir et a agir ensemble,
a s’organiser en communauté historique apte a durer au moyen d’une
lutte efficace contre la violence de la nature et celle des autres hom-
mes »”. C’est a partir de cette faille qu’il faut tout reprendre sans passer
par le raccourci des constitutions qui, parce que congues ailleurs, enraci-
nées dans les exigences anthropologiques et historiques d’autres com-
munautés, ne parlent pas le langage de notre imaginaire, des archétypes
de notre culture, et ne sont pas, pour cela méme, capables de refonder la
communauté en la réconciliant avec ses fondements, ses sources de sens.
Elles fondent plutét un mensonge structurel, 1’« empire du faux » qui se
solde par la violence ou la démission de I’humain. Cette faille vide les
concepts les plus importants de la politique — 1égitimité, bien commun,
justice, etc. — de toute force réelle.

Partant trés explicitement du Congo-Kinshasa, ce pays ou j’ai appris
a sentir et dont I’expérience constitue la premiére strate de 1’archéologie
de ma pensée et de mon regard sur le monde, mes analyses renvoient
trés souvent a des textes ressortissant a plusieurs disciplines, les plus
convoquées étant la littérature, la philosophie, et les sciences sociales.
Cette démarche s’enracine dans une conviction fondamentale : I’ordre
du discours hérité de I’Occident impérialiste doit étre remis en question
si I’on veut comprendre la crise africaine qui est aussi bien anthropolo-
gico-ontologique qu’épistémologique. Le divorce institué vers la fin du
XVIII® siécle entre philosophie et science, entre ce que Roland Barthes a
appelé « discours de la Loi ou de la scientificité » et « discours du désir
ou Ecriture », doit étre dépassé pour comprendre la crise africaine dans
sa complexité, pour la saisir en ses points nodaux, c’est-a-dire, 1a ou se
vit la distorsion entre I’institution et son fondement, 1’éprouvé et le
congu, entre le désir, le sentir et la pensée, le dit et le vécu, le privé et le
public (I’individuel et le collectif), entre le passé et le présent (crise de la
mémoire comme rapport au temps), entre 1’étre et le devoir étre (le réel
et I’idéal). Philosophie, littérature (arts) et sciences doivent étre réarticu-
lées de maniére a se compléter mutuellement pour éclairer les fissures
dans D’articulation actuelle de I’étre africain.

On pourrait ici penser a Milan Kundera qui, dans une perspective
husserlienne, a suggéré que l’art, et, plus particuliérement, le roman,
peut donner a la philosophie et a la science modernes, ce qu’elles ont eu
tendance a négliger, a savoir I’exploration du « monde de la vie » (die
Lebenswelf) ou de I’étre de ’homme*, et leur permettre ainsi de se
rajuster. Il y a aussi Italo Calvino qui a cette phrase dans son essai
« Philosophie et littérature » : « Nous ne posséderons une culture a la

o

Milan Kundera, L ’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 14-15.
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hauteur de ses enjeux que lorsque les problématiques de la science, de la
littérature et de la philosophie se remettront en question réciproque-
ment. »* Au fond, ceci pose la nécessité d’un nouveau concept de ratio-
nalité et de ’humain, mieux encore, d’un mode de pensée s’efforcant a
«relier les connaissances disponibles, [a] saisir ’homme comme un étre
bio-anthropo-social, doué de raison, certes, mais aussi d’un imaginaire
producteur de mythes, de fantasmes, de création artistique, de pensée
magique, d’erreur et de folie, hiomo sapiens oui, mais également et en
méme temps homo demens »°. Il y a lieu de se demander si la crise de la
culture ou de I’humanité non plus seulement européenne mais mondiale
ne trouve pas, entre autres choses, dans la fragmentation de diverses
dimensions de I’humain une de ses matrices fondamentales. Comme le
suggérait Edgar Morin au milieu des années 1970 : « [N]ous devons
unir, pour comprendre 1’homme, les notions contradictoires de notre
entendement. Il nous faut lier ’homme imaginaire, I’homme mytholo-
gique, ’homme magique, I’homme rationnel en un visage a multiples
faces ou I’hominien se transforme définitivement en homme. »’

Ce que je tente de faire ici n’est pas sans rapport avec ce qu’Achille
Mbembe appelle « écrire a partir de la faille »* pour interroger la vie et
la politique « a partir de catégories dont la valeur heuristique découle
avant tout de leur plus-value philosophique, littéraire, artistique, esthé-
tique et stylistique ». Et il ajoute en une sorte de condensé d’un discours
de la méthode au coeur duquel trone une certaine indocilité :

Ce qu’une interrogation de nature herméneutique et phénoménologique at-
tentive a I’histoire et a la culture finit par révéler, c’est que dans certaines
situations, nos distinctions habituelles entre [...] éthique, politique et esthé-
tique font gréve car I’'un, comme de nécessité, se fait I’incontournable et trés
réelle face de I'autre. Au point zéro de cet enchevétrement se trouve la
faille. Le travail politique consiste des lors a parcourir, patiemment, ces
lieux de tous les jours qui semblent avoir été désertés par des forces de la
vie. Car dans ces espaces apparemment voués au néant et a la négation radi-
cale, gisent des possibilités insoupgonnées, celles-la mémes qui nous autori-
sent a ressusciter le langage et, par extension, la vie tout court.’

Italo Calvino, « Philosophie et littérature », dans La Machine littéraire, Paris, Seuil,
1984, p. 42.

Nicole Lapierre, Pensons ailleurs, Paris, Stock, 2004, p. 263.

Edgar Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973, p. 163.
Sur articulation du rationnel et de I’imaginaire, on lira avec grand profit Jean-Marc
Ela, L’Afrique a l’ére du savoir : science, société et pouvoir, Paris, L’Harmattan,
2006, p. 53-64.

Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans I’ Afrique
contemporaine, Paris, Karthala, 2005, p. XXXII.

Id.
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Pour saisir la crise africaine telle qu’elle est vécue par le sujet afti-
cain dans ses rapports au temps, au monde, a ’autre, et a soi, j’accorde
une place importante a la littérature, lieu d’exploration de tous les
possibles humains et de traversée de tous les langages et discours so-
ciaux, parce qu’elle est, tout d’abord, un lieu privilégié ou 1’on rencontre
le sujet africain se donnant la représentation de la société en crise et de
sa vie aux prises avec des figures de la finitude qui la tisse de I’intérieur.
Ensuite, parce qu’elle est ce lieu ou, trés souvent, les expériences cru-
ciales et décisives de la destinée d’un peuple, qu’elles soient anciennes
ou actuelles, se cristallisent dans des images, des récits, des symboles
qui orientent sa maniére de se représenter et d’envisager I’avenir. Enfin,
parce que, grace a la force de « tricherie salutaire » qui la définit, et a sa
force sémiologique'® qui libére de I’ordo fasciste de la langue (et, par
extension, de la société) en la subvertissant, la littérature a la capacité
d’étre le lieu par excellence d’exposition et de mise en scéne critique de
la société dans toutes ses profondeurs et sa complexité. Mais ’ceuvre
d’art littéraire n’est pas seulement le lieu d’exposition critique et iro-
nique de la société, elle « ne refléte pas seulement son temps, mais elle
ouvre un monde qu’elle porte en elle-méme »'' et nous le propose. La
force de I’expérience esthétique réside dans « sa capacité de nous faire
vivre, dans le domaine de I’imaginaire, d’autres possibilités d’existence,
dilatant de la sorte les limites de la possibilité spécifique que nous
réalisons dans la quotidienneté ». Au sein d’un monde apparemment
bloqué, I’expérience esthétique « ouvre un monde ou des mondes, qui ne
sont pas “uniquement” imaginaires : ils constituent 1’étre lui-méme, ils
sont des advenues de 1’étre »'*.

Du point de vue politique, on sait, comme le disait Jacques Derrida,
que «la possibilit¢ de la littérature [...] va de pair — politiquement —
avec le droit illimité de poser toutes les questions, de suspecter tous les
dogmatismes, d’analyser toutes les présuppositions, fussent-elles celles
de I’éthique ou de la politique de la responsabilité »". Peut-étre est-ce
pour cela méme que les régimes politiques africains qui affectionnent
I’ombre ou I’opacité n’ont jamais mis en place les conditions néces-
saires a son développement qui favoriserait la construction d’un monde

Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1987, p. 28.

Paul Ricceur, Du texte a l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986,
p. 220.

Gianni Vattimo, La Société transparente, traduit de I’italien par J. P. Pisetta, Paris,
Desclée de Brouwer, 1990, p. 95.

Jacques Derrida, cité par Mireille Calle-Gruber, « Pour une analytique de la
globalisation — Littératures de 1’altérité : I’exemple d’Assia Djebar », dans Manfred

Schmeling et al., Literatur im Zeitalter der Globalisierung, Verlag Kénigshausen &
Neumann, Wiirburg, 2000, p. 205.
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commun. Au contraire, ils ont poussé a I’exil les meilleurs de nos ro-
manciers et intellectuels pour bien asseoir I’obscurantisme et ses avatars
dans la société et barrer la porte a un avenir autre. Ils ont bien pergu,
comme I’a écrit le philosophe camerounais Fabien Eboussi Boulaga,
que :
[...] la littérature est aussi un pouvoir. Par ses images, ses symboles, sa mu-
sique, ses rythmes, elle a la puissance d’évoquer pour nous des possibilités
d’existence que notre monde ou notre société ne réalise pas. Elle nous fait
sentir que nous pourrions étre autres que nous ne sommes, que les choses
pourraient se passer autrement qu’elles ne se passent dans notre milieu, dans
notre société, dans notre monde. Ce qui est arrivé aurait pu ne pas arriver.
Ce qui va de soi, ce qui va sans dire, qu’on qualifie de normal et de naturel,
I’est seulement en vertu des habitudes, de la paresse, du conformisme de la
pensée et du corps. Il I’est du fait de la peur et de I’esprit de soumission."*

11 est temps que, dans nos pays de plus en plus rongés par la barbarie
la plus abjecte suite au renoncement a 1’éducation qui est le devoir moral
supréme de toute communauté'”, on puisse donner a la littérature et aux
autres arts la place qu’ils ont souvent occupée dans 1’éducation des
citoyens et 1’édification d’une conscience collective éclairée. Cela,
évidemment, dans le cadre bien pensé d’une politique culturelle faisant
partie d’un projet global de civilisation au sein duquel I’intelligence et la
raison sont reconnues comme forces structurantes. La littérature ne
manquera pas d’apparaitre comme un espace privilégié de retrait, une
scéne d’observation et d’analyse des rapports entre les signifiants et les
signifiés dans des sociétés ou, trés souvent, les mots dévoyés comptent
plus que la réalité qu’ils cachent au lieu de 1’éclairer ; un lieu, enfin, ou
nous pouvons « regarder en arriére et en avant de nous »'’, ceci étant une
condition indispensable pour réinventer une nouvelle maniére de vivre
ensemble dans la reconnaissance mutuelle de ’humanité de chacun.

On peut dire du roman et d’autres modes d’expression artistique
comme la peinture populaire urbaine, ce que Célestin Monga dit des
musiciens chanteurs et danseurs africains modernes, a savoir qu’ils sont
devenus incontournables pour quiconque veut comprendre le fonction-
nement des sociétés africaines et mesurer leur évolution car ils « sont en
premicre ligne [du] travail de subversion du réel. Les sons, les bruits et
les formes de 1’art musical africain collent de plus en plus le rythme de

Fabien Eboussi Boulaga, 4 Contretemps. L ’enjeu de Dieu en Afrique, Paris, Karthala,
1991, p. 109-110.

J. Dewey, Démocratie et éducation, Paris, Armand Colin, 1990, p. 18.

Achille Mbembe, « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Propos recueillis par
Olivier Mongin, Nathalie Lempereur et Jean-Louis Schlegel », dans Esprit, n° 330,
décembre 2006, p. 126.
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mutations sociales en cours ». Et il ajoute : « L’art [...] n’est pas seule-
ment le vecteur qui porte nos tourments aux yeux du monde, mais égale-
ment le moyen de nous informer de ce que I’avenir nous réserve. »'’ En
bref, il « éclair[e] le monde privé de sens »'*. En ce sens, I’art africain
actuel (peinture populaire, chanson, caricature, etc.) en tant que moyen
d’expression d’une masse de citoyens dont les libertés ont été cannibali-
sées par I’Etat postcolonial, lui-méme « mangé » ou assiégé par des
groupes d’intéréts ou des réseaux d’appartenance clientéliste, est suscep-
tible d’étre utilisé comme marqueur esthétique, politique ou méme
philosophique dans la production de ce qu’on peut appeler une théorie
sociale critique rendant compte des pratiques et dynamiques d’émanci-
pation des peuples opprimés'’. Comme le dirait Adorno, la chanson, la
peinture, bref, 1’art en général apparait, a certains égards, dans les
sociétés africaines en crise, comme une promesse de sens et de liberté”.

En définitive, c’est & travers une approche plurielle, multidiscipli-
naire, ou mieux, interdisciplinaire, que la crise africaine peut véritable-
ment s’appréhender dans toute sa complexité. Car, pour reprendre
Milan Kundera, on ne peut pas juger avec justesse I’esprit d’un siécle ou
d’une époque « exclusivement selon ses idées, ses concepts théoriques,
sans prendre en considération I’art et particuliérement le roman. » Et il
ajoute pour appuyer sa thése :

Le XIX®siécle a inventé la locomotive, et Hegel était sir d’avoir saisi
I’esprit méme de 1’Histoire universelle. Flaubert a découvert la bétise. J’ose
dire que c’est la la plus grande découverte d’un siecle si fier de sa raison
scientifique. [...] Mais le plus choquant, le plus scandaleux dans la vision
flaubertienne de la bétise est ceci: la bétise ne s’efface pas devant la
science, la technique, le progrés, elle progresse elle aussi !*'

11 suffit de penser a la complicité entre le projet émancipateur des
Lumiéres inhérent a la modernité et le colonialisme doublé d’un racisme

Célestin Monga, Anthropologie de la colere, société civile et démocratie en Afrique
noire, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 52.

Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, traduit de 1’allemand par
Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 142.

Sur ce sujet, on peut lire avec profit le chapitre 3 « Les bijoux rapportés de la servi-
tude : musique noire et politique de I’authenticité », dans Paul Gilroy, L Atlantique
noir. Modernité et double conscience, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Jean-
Philippe Henquel, Paris, Editions Kargo, 2003, p. 105-116.

Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, traduit de 1’allemand par
H. Hildenbrand, Paris, Gallimard, 1962. Je dis « a certains égards » car je suis bien
conscient qu’il arrive que les artistes soient complices de la vulgarité du pouvoir dans
nos Etats postcoloniaux.

20

' Milan Kundera, op. cit., p. 195.
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scientifique pour s’en convaincre”. Si les philosophes africains ont
disséqué les limites de la raison coloniale et postcoloniale, proposé des
bases épistémologiques pour un nouveau discours africain sur le monde,
le roman africain, lui, a révél¢é la crise anthropologico-ontologique dont
souffre 1’intellectuel africain, crise dont ce dernier doit d’abord se
« guérir » avant de se lancer dans un véritable projet de libération de sa
société.

Mais il y a une autre raison qui fait de 1’expérience esthétique un
point de départ essentiel pour la compréhension de la crise africaine et la
recherche des voies et moyens pour la juguler. L’ceuvre littéraire a cette
capacité de nous placer au cceur des questionnements essentiels en nous
les présentant avec leur densité existentielle, humaine, j’allais dire, avec
leur épaisseur charnelle, faite d’angoisse, d’inquiétude, de larmes, de
désespoir mais aussi d’exaltation et d’espoir. La littérature, et les autres
moyens d’expression artistique comme la musique, la danse, la peinture,
etc. peuvent étre de véritables points de départ pour une pensée radicale
qui s’enracine dans 1’expérience vécue de I’homme africain, avec la
somme des ressentiments capitalisés et des espoirs inexprimés, mais
toujours préts a s’investir dans des combats pour une vie plus humaine.
Elle est le site privilégié¢ d’expérimentation d’une anthropologie mettant
I’accent a la fois sur I’historicité du sujet et la structure anticipatrice du
désir de bonheur et de liberté en Iui. Toute pensée qui, tout en préten-
dant proposer une voie de renaissance de I’Afrique, refuse de s’enraci-
ner dans le vécu quotidien fait de détresse, de réves, de cauchemars, de
larmes de colére et d’espoir, est mensongére, juste bonne pour les anges
qui sont, selon ce qu’on nous en a dit depuis notre enfance, de purs
esprits. Or, I’ Africain est un étre de chair.

11 faut signaler, ici, la marginalisation de la chanson populaire mo-
derne ou urbaine dans les travaux des intellectuels africains. Ceci étonne
quand on sait qu’elle est un véritable phénoméne social qui exprime et
contribue a fagconner notre vision du monde, a instituer une autre relation
avec les phénomeénes ou le monde prend forme dans sa différence avec
le réel. Au-dela des fictions de I’économétrie et des théories des experts
du développement, elle constitue un lieu important d’intelligibilité des
sociétés africaines. Si dans le roman on peut lire et sentir la crise de la
société a travers la crise de la langue et des structures narratives, en
musique, elle s’écoute, se traduit dans I’arrangement des sons, et

Lire a ce sujet Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumieres,
Paris, Albin Michel, 1995 (1971).
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s’exhibe dans la danse™. La technique artistique, le corps lui-méme et la
voix deviennent le lieu d’expressivité de la société moderne telle qu’elle
est vécue et peut-&tre méme fantasmée. Non seulement la musique est
un miroir de la société qui nous rappelle cette évidence que la société est
beaucoup plus que ce que les catégories de 1’économisme et des autres
sciences canoniques nous en disent, elle est aussi un moyen de percevoir
le monde et un outil de connaissance. Comme le dit I’essayiste francais
Jacques Attali dans son Essai sur [’économie politique de la musique, la
musique « refléte la fabrication de la société ; elle est la bande audible
des vibrations et des signes qui font la société. Instrument de la connais-
sance, elle incite a déchiffrer une forme sonore du savoir »**.

Que de changements, en effet, depuis que le groupe Zaiko Langa-
Langa star fit vibrer le Congo au rythme saccadé de « Mokili e changer
(Le monde change) » ! Comme 1’a suggéré Pius Ngandu Nkashama®,
cette chanson sortie en 1985 a donné la mesure juste du temps avec les
crises (au niveau des valeurs, du sens a donner a I’histoire et aux évé-
nements) qui continuent a secouer le Congo (et I’Afrique). Elle annon-
cait les ruptures violentes auxquelles nous avons été livrés durant les
vingt derniéres années. Il faudrait d’ailleurs se demander si cette chanson
n’a pas signé un avant et un aprés dans la science congolaise du bruit ou
du son et, par conséquent, dans la conscience populaire du drame natio-
nal. C’est en effet aprés 1985 qu’apparaissent des groupes musicaux
d’éternels adolescents comme Quartier latin de Koffi Olomidé, Wenge
Musica, Wenge Maison-meére, et c¢’est a partir de la fin des années 1980
que les jeunes citadins et écoliers commencent a défier les chars des
généraux et des présidents naguere déifiés.

Ce que la musique et la littérature qui, lorsqu’elles sont authentiques,
ne sont que par la création permanente de nouveaux rythmes, langues et
formes pour faire « voir et sentir autrement le réel, autrement qu’il n’est,
dans D’inachévement, le temps, I’histoire »*°, nous enseignent (par le
biais de I’expérience esthétique) doit étre confronté aux conclusions
tirées des autres genres de discours (autres domaines du savoir) pour une
meilleure saisie de la société dans toutes ses dimensions, en commen-
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cant par celles qui sont le plus souvent occultées, alors qu’elles sont les
lieux d’invention des nouvelles mythologies et utopies sociales. Autre-
ment dit, ¢’est en lisant ensemble La Crise du Muntu de Fabien Eboussi
Boulaga, Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma ou
L’Etat honteux de Sony Labou Tansi, et en écoutant « Mokili e chan-
ger » ou une autre chanson de Koffi Olomidé, dont la chorégraphie
mime si bien la désarticulation de nos sociétés et de nos vies tout en
inspirant une certaine joie de vivre, que 1’on peut prétendre saisir la crise
africaine dans ses multiples manifestations, comme expérience de la
dérive de sens et quéte d’un nouveau commencement. C’est cet exercice
qui s’amorce ici.

« Pour écrire un essai, dit Theodor Adorno citant Max Bense dans
ses Notes sur la littérature, il faut procéder de manicre expérimentale,
c’est-a-dire retourner 1’objet dans tous les sens, I’interroger, le tater, le
mettre a I’épreuve, le soumettre entiérement a la réflexion, il faut
I’attaquer de différents cotés, rassembler ce qu’on voit sous le regard de
I’esprit et traduire verbalement ce que I’objet fait voir dans les condi-
tions créées par I’écriture »”’. En ce sens, il convient de signaler que les
textes qui composent cet ouvrage, qui est en vérité une suite de varia-
tions sur un méme théme, celui de la crise africaine mais aussi du role
que peut jouer I’intellectuel africain pour la dénouer, sont véritablement
des « travaux de rencontre ». Ils portent les traces de 1’autre rencontré ou
du manquant recherché durant mon cheminement de lecteur qui, selon le
mot de Riceeur, se trouve en se perdant. Ils sont des signes attestant soit
un écart (par rapport a ce qui est établi), soit une altération (trace de la
rencontre furtive de 1’autre) dont 1’assomption est pour moi la condition
d’une existence authentique. Certains portent directement sur des au-
teurs que j’ai lus avec passion durant ma formation ou que j’ai admirés
comme professeurs. Ils restent, dans une certaine mesure, des modéles,
mieux encore, des points de repére lorsque je me sens perdu comme un
voyageur dans la forét dense des signes a déchiffrer, ou comme un
suppliant dans le désert de I’esprit.

Méme les textes qui sont, au propre comme au figuré, des « écrits de
circonstance », traces d’une actualité fuyante ou surgissements d’un
acces de surprise, de colére ou d’angoisse dans le quotidien, peuvent
étre abordés comme des gestes d’hommage a ceux qui m’ont appris a
marcher dans la nuit obscure dans 1’espoir d’un éclat enfoui de lumiére,
et a ceux dont la fréquentation assidue est pour moi une initiation a la
tache d’une pensée élucidante « qui nait d’événements de I’expérience
vécue et doit leur demeurer liée comme aux seuls guides propres a
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orienter »**. Maniére toute simple de «joindre son existence a la
totalit¢ du moment historique et de rejoindre un monde en contribuant a
’élaborer »*. C’est d’ailleurs ici la raison pour laquelle ce livre s’ouvre
sur un texte qui porte sur 1’actualité politique la plus récente. C’est en
effet elle qui me pousse souvent a revisiter des textes dans lesquels je
crois reconnaitre une intelligence de ce que nous vivons aujourd’hui de
maniére parfois confuse.

En somme ces textes, qu’on pourrait aussi qualifier d’essais, au sens
premier et presque banal de tentative ou de coup d’essai, sont le signe de
reconnaissance de multiples dettes que j’ai envers des parents, des amis,
des auteurs, des collégues et des professeurs que je ne pourrai tous
nommer ici.

Je dois tout d’abord ce livre a deux amis : Vincent K. Simédoh, doc-
torant a la Queen’s University et au Pére Ghislain Tshikendwa Matadi,
rédacteur en chef de la revue Congo-Afrigue. Ayant plusieurs fois
écouté mes interrogations sur la crise africaine, le premier me suggéra
I’idée méme de cet essai. J’ai succombé, bien qu’avec quelque réserve, a
la tentation de vouloir penser publiquement ma propre foi et mes inquié-
tudes face a I’avenir de 1I’Afrique. Au lecteur de dire si la tentation, ou
mieux, le risque pris en valait la peine. Le second a donné une impulsion
particuliére a mon questionnement en me suggérant des sujets de ré-
flexion sur la crise telle qu’elle se vit actuellement au Congo-Kinshasa.
Le premier texte porte les marques de son intervention inattendue.

Je remercie les collégues responsables des volumes collectifs dans
lesquels ont paru les premicres ébauches de certaines de ces réflexions :
Marc Quaghebeur, Ambroise Kom, Alexie Tcheuyap, Justin Bisanswa,
Ghislain Tshikendwa et Wim Van Binsbergen. Leur confiance est un
soutien dans la solitude inhérente a la recherche et a I’écriture.

Je remercie aussi les auteurs dont les ceuvres, depuis une dizaine
d’années, n’ont cess¢ de m’inviter au voyage et a 1’exploration des
planétes inconnues en moi et dans le monde : Engelbert Mveng (), qui
m’invita a émonder mes phrases pour mettre 1’accent sur 1’essentiel,
V.Y. Mudimbe, qui est une source d’inspiration, Fabien Eboussi
Boulaga, Jean-Marc Ela, Pius Ngandu Nkashama, K4 Mana, dont « les
regards sur les temps actuels » ont aiguisé ma passion pour I’intelligence
du quotidien, Ngoma Binda, qui m’initia a la philosophie africaine,
Bertin Makolo Muswaswa, qui sut valoriser mes premiers balbutiements
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littéraires, etc. Un grand merci a V. Y. Mudimbe pour sa confiance, son
amitié et ses encouragements.

Enfin, je dédie ce livre a la mémoire de Dominique Kavwahirehi,
mon grand-pére qui, un beau matin de septembre, me prit par la main et
alla m’inscrire a 1’école du village. Une scéne a laquelle je pense
souvent quand j’entends dire que I’Afrique refuse la modernité — de
quelle modernité s’agit-il donc ? — pour se replier sur ses traditions sécu-
laires. Pensant a lui ainsi qu’a mon pére, André Kamate, et 2 ma meére,
Maximilla Kahindo, qui m’ont appris a vivre debout, dans la dignité et
la liberté, je me rappelle une phrase de Joseph Ki-Zerbo : « Il ne suffit
pas de penser a ceux qui sont partis, il faut poser des actions qui justi-
fient la vie qu’ils ont menée ». Je suis slr qu’ils ne désavoueraient pas
totalement I’acte de lucidité que j’ai tenté de poser ici malgré les
imperfections et les errements pour lesquels je dis: Mea culpa, mea
culpa, mea maxima culpa.
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