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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

“La légende d’Abraha Pokou, reine baoulé, m’a été
contée pour la première fois quand j’avais autour
de dix ans. Je me souviens que l’histoire de cette
femme sacrifiant son fils unique pour sauver son
peuple avait frappé mon imagination de petite fille
vivant à Abidjan. Je me représentais Pokou sous les
traits d’une Madone noire.

Plus tard, au lycée, je retrouvai le récit du sacrifice, mais cette fois-ci dans mon livre d’histoire. Un
petit encart dans le chapitre sur le royaume ashanti
au XVIIIe siècle expliquait que l’exode de la reine et
de ses partisans, à la suite d’une guerre de succession, aboutit à la naissance du royaume baoulé…

Plusieurs décennies plus tard, la violence et la
guerre déferlèrent dans notre vie, rendant brusquement le futur incertain. Pokou m’apparut alors sous
un jour beaucoup plus funeste, celui d’une reine
assoiffée de pouvoir…”

 

Tel est le prélude de Véronique Tadjo. Quelques jours seulement après les derniers événements d’Abidjan et cinq ans après son très beau
livre écrit au Rwanda : L’Ombre d’Imana, la romancière revisite en conteuse le mythe de la reine
Pokou pour tenter, peut-être, d’exorciser sa peur et
de réinventer l’enfance.
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La légende d’Abraha Pokou, reine baoulé,
m’a été contée pour la première fois quand
j’avais autour de dix ans. Je me souviens
que l’histoire de cette femme sacrifiant son
fils unique pour sauver son peuple avait
frappé mon imagination de petite fille vivant
à Abidjan. Je me représentais Pokou sous
les traits d’une Madone noire.

Plus tard, au lycée, je retrouvai le récit du
sacrifice, mais cette fois-ci dans mon livre
d’histoire. Un petit encart dans le chapitre
sur le royaume ashanti au XVIIIe siècle expliquait que l’exode de la reine et de ses partisans, à la suite d’une guerre de succession,
aboutit à la naissance du royaume baoulé.
Abraha Pokou prenait ainsi la stature d’une
figure historique, héroïne-amazone conduisant son peuple vers la liberté.

Pokou grandit en moi. Je lui donnai un
visage, une vie, des sentiments.

Plusieurs décennies plus tard, la violence
et la guerre déferlèrent dans notre vie,
rendant brusquement le futur incertain.
Pokou m’apparut alors sous un jour beaucoup plus funeste, celui d’une reine assoiffée de pouvoir, écoutant des voix occultes
et prête à tout pour asseoir son règne.

Pokou encore, sous d’autres traits, dans
d’autres temps, comme si la légende pouvait être contée à l’infini, revisitée maintes
fois pour tenter de résoudre l’énigme de cette
femme, de cette mère qui jeta son enfant
dans le fleuve Comoé.



 


I  LE TEMPS DE LA LÉGENDE
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Dans le puissant royaume ashanti, par un
jour d’harmattan, Abraha Pokou naquit à
Kumasi, la capitale. L’air était sec, chargé de
poussière et le palais happé par le brouillard.
Elle était la nièce du grand roi Osei Tutu
dont l’invincible armée avait pour emblème
les criquets, ces insectes aux longues pattes
qui attaquent par milliers, d’un seul coup,
en détruisant tout sur leur passage.

Quelques mois après sa naissance, la
petite fille fut déposée sur une natte dans
la cour familiale, pendant que sa mère cuisinait et que chacun vaquait à ses occupations quotidiennes. Soudain, alors qu’elle
dormait paisiblement à l’ombre du beau
manguier centenaire, un grand coup de vent
provoqua un tourbillon de poussière qui
la réveilla et la fit pleurer. Surprise, la mère
prit son enfant dans les bras et alla se réfugier dans ses habitations. Mais lorsqu’elle
posa de nouveau les yeux sur sa fille, elle
constata avec effarement que ses cheveux
avaient poussé comme de la mauvaise herbe
et qu’ils étaient à présent aussi épais et
touffus qu’un champ de maïs sauvage.

Le cœur battant, les parents de Pokou
allèrent consulter l’un des meilleurs devins
du royaume. Celui-ci examina le bébé avec
la plus grande attention. A plusieurs reprises,
il passa les doigts dans son épaisse chevelure. L’angoisse s’infiltrait dans le silence.

Finalement, le vieil homme rendit la petite
après avoir déclaré qu’elle était promise à
un grand destin. Oui, elle allait se distinguer des autres, certes à cause de son sang
royal, mais surtout parce qu’elle avait été
choisie par les esprits du clan. Son étonnante chevelure en était la preuve.

 

L’homme ajouta cependant : “Je vois la
douleur et la gloire. Beaucoup de douleur
dans la gloire.”

 

La princesse grandit très entourée, choyée
par tous.

 

Elle était libre de gambader dans les
clairières, de se baigner dans les rivières et
de chasser au lance-pierre les margouillats
ou les petits rats palmistes. Elle n’hésitait pas
à défier les garçons à la course comme à
la nage.

Elle se mêlait aussi aux jeux des fillettes
de son âge qui gravitaient autour de leurs
mamans dans la cour royale.

Les années passèrent, la petite devint
élancée, sa poitrine s’arrondit. Son éducation
de future épouse et de mère allait bientôt
commencer. On lui confiait souvent la garde
d’un enfant qu’elle mettait au dos.

 

La grand-mère d’Abraha Pokou, aïeule
révérée, se chargea personnellement de lui
enseigner la généalogie de la famille et les
hauts faits de ses illustres membres. A chacune de leurs rencontres, elle rappelait à
son élève que le Trône d’or était descendu
du ciel pour venir se poser sur les genoux
de son oncle, Osei Tutu, le désignant ainsi
comme un monarque divin.

 

“Osei Tutu règne sur tout le royaume. Il
règne sur les arbres, les animaux et les hommes. Nous sommes tous à ses ordres. Il peut
marcher sur nos têtes, s’il le désire, avec la
même aisance que nous marchons sur le sol.”


Si le roi se porte bien,

La prospérité régnera.

Si le roi danse,

L’allégresse sera dans tous les cœurs.

Si le roi cesse de manger,

La famine viendra.

Si le roi pose le pied nu à même la terre,

Une catastrophe arrivera.

Si des éclairs éclatent au-dessus de sa tête,

C’est qu’une guerre se prépare,

Et qu’elle sera terrible.






 

Cependant, l’aïeule ne manquait pas de
mettre en garde sa jeune élève :

“Mon enfant, observe bien la nature à la
tombée de la nuit. Entends comme elle soupire après les excès du soleil. L’obscurité
apporte le recueillement. La lumière de l’or
nous éblouit. Ne te laisse jamais emporter
par la cupidité.”

 

Pokou écoutait avec respect, mais prenait un plaisir démesuré à poser des questions sur toutes sortes de sujets. Parfois,
lassée par sa curiosité, la vieille femme
devait lui rappeler les strictes conditions du
savoir : “Ce que je vais te dire, je le dis à tes
oreilles et non à ta bouche ! Comprends-moi bien, mais ne divulgue jamais mes paroles avec négligence. Si tu sais être patiente,
je te ferai de nombreuses révélations. Elles
viendront l’une après l’autre car personne
ne dit tout le même jour.”

 

Remarquée pour son intelligence autant
que pour sa beauté, Pokou marchait la tête
haute.

 

La jeune fille comprit que le temps du
mariage n’était plus loin, lorsque ses anciens
compagnons de jeu semblèrent être soudain
devenus des hommes. Certains s’étaient déjà
présentés à son cercle de famille. Bien
qu’elle eût préféré ne pas y songer, Pokou
savait qu’il lui fallait vite exprimer son choix
avant qu’une décision ne fût prise pour elle.
Les qualités physiques et morales de l’élu
importaient plus que son rang social. S’il
était beau, son enfant le serait aussi. S’il était
courageux, son enfant le serait aussi. S’il
était intelligent, son enfant le serait aussi.

 

Avec la permission du roi et l’approbation du grand-prêtre, Abraha Pokou s’unit
à celui qui avait été pendant longtemps
son meilleur ami.

 

La première année de mariage se révéla
heureuse. La deuxième, beaucoup moins car
le corps de la jeune épouse ne prit aucune
rondeur. Apparemment, nul enfant ne
souhaitait quitter le royaume des ombres
pour venir s’installer en elle. La troisième
année fut envenimée par des querelles sans
fin : Pokou était stérile. Non, son mari était
sans sève. Pokou avait fâché les esprits.
Non, son mari ne méritait tout simplement
pas de partager la couche d’une princesse.

 

De par son statut royal, Pokou aurait pu
exiger la mort de son époux si elle l’avait
voulu. Elle se contenta de le répudier.

 

Trop tard, les mauvaises langues se déliaient déjà : “Une femme sans enfant est
comme un condiment amer que l’on mêle
à une sauce. Il la rend immangeable.”

 

Or, dans le même temps, un très grand
malheur s’abattit sur l’Ashanti.

Osei Tutu, le monarque bien-aimé, le roi
vénéré, le gardien du Trône d’or, l’homme
parfait de corps et d’âme, fut tué traîtreusement lors d’une embuscade.

 

Cette mort aussi violente qu’inattendue
plongea le royaume ashanti dans une période de ténèbres. Les activités quotidiennes s’arrêtèrent pour laisser place au deuil
et à l’accomplissement minutieux des rites
funéraires.

Plusieurs mois passèrent avant que la
vie ne reprît son cours.

 

Lorsque Opokou Waré, le frère de Pokou
et le successeur désigné d’Osei Tutu, s’assit sur le Trône d’or, la vie de la jeune femme
changea radicalement. Elle avait désormais
la possibilité de fréquenter les coulisses du
pouvoir et d’observer l’art de régner. Ce
qu’elle fit avec beaucoup d’intérêt.

 

Durant les années qui passèrent, Pokou
eut d’autres maris. Elle offrait régulièrement des sacrifices aux dieux et demandait également aux Ancêtres d’intervenir
en sa faveur :

 


O Pères bienfaiteurs,

Vous avez donné des enfants

Aux autres femmes du royaume.

Mais vous m’avez ignorée.

Les guérisseurs et les marabouts

Ne sont parvenus à rien.

Maintenant, c’est à vous que je le demande,

A vous seuls.

Donnez-moi un enfant.
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