Presses universitaires de Rennes

Renan en Orient

Jean Balcou, Jean Glasser et Sophie Guermès (dir.)

DOI : 10.4000/books.pur.159934

Éditeur : Presses universitaires de Rennes

Lieu d’édition : Rennes

Année d’édition : 2022

Date de mise en ligne : 11 février 2022

Collection : Histoire

EAN électronique : 9782753586963

https://books.openedition.org

Édition imprimée

Date de publication : 20 janvier 2022

EAN (Édition imprimée) : 9782753582101

Nombre de pages : 262

Référence électronique

BALCOU, Jean (dir.) ; GLASSER, Jean (dir.) ; et GUERMÈS, Sophie (dir.). Renan en Orient. Nouvelle édition [en ligne]. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2022 (généré le 16 février 2022). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pur/159934>. ISBN : 9782753586963. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.159934.

Légende de couverture

Les meghazil (fuseaux) d’Amrit (planche 11 de l’ouvrage Mission de Phénicie).

Ce document a été généré automatiquement le 16 février 2022.

© Presses universitaires de Rennes, 2022

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Résumés

Ce livre suit l’irrésistible mouvement qui entraîne Ernest Renan de la mission de 1860-1861 en Liban-Palestine à la circumnavigation de 1864-1865 au Proche-Orient, mouvement qui s’inscrit dans un cycle majeur qui va de la rédaction en 1864-1874 de la Mission de Phénicie aux sept volumes des Origines du christianisme écrits entre 1861 et 1882.

Le propre des contributions réunies ici est précisément de se focaliser sur Renan en Orient, qui relève d’une sorte de roman expérimental, d’où jaillit la vie. Des lieux mêmes : une Phénicie sortie des fouilles, Jésus rencontré en Palestine, le départ foudroyant de Paul par monts et par flots, l’arrêt à Athènes avant de repartir, le christianisme s’allumant de port en port. Du voyageur lui-même : archéologue, poète de Jésus à Ghazir au Liban, suiveur infatigable de l’apôtre, pèlerin de l’Acropole, conquérant celte au pays du Levant. Ces deux grands voyages ont produit les matériaux de deux beaux monuments qu’on n’en finit plus de visiter. Avec, au cœur, passionaria christique, Henriette Renan, en repos là-bas, aux abords de l’antique Byblos.

Jean Balcou (dir.)

Jean Balcou est professeur émérite de littérature française du xviiie siècle à l’université de Brest et président d’honneur du Comité Renan de Tréguier. Outre son édition de la Correspondance générale de Renan, il a reçu le Prix de la biographie de l’Académie française en 2016 pour son livre Ernest Renan.

Jean Glasser (dir.)

Jean Glasser, docteur ès sciences, est vice-président du Comité Renan, et plus particulièrement secrétaire de rédaction du Bulletin.

Sophie Guermès (dir.)

Sophie Guermès est professeur de littérature des xixe et xxe siècles à l’université de Brest et présidente du Comité Renan. Elle dirige le Centre des correspondances et journaux intimes.

Note de l’éditeur

Publié avec le soutien de l’université de Bretagne Occidentale

Note de l’éditeur

Publié avec le soutien de l’université de Bretagne Occidentale

Sommaire

Présentation

Jean Balcou

Première partie. La Mission de Phénicie

Les avatars du phénicisme

Henry Laurens

Le portrait des Phéniciens

Le phénicisme ou la quête des origines

Sémitisme et arianisme

Phénicisme, syrianisme et arabisme

Athènes noire et ADN

La Bande dessinée d’aujourd’hui

Hortense Cornu, Napoléon III, Ernest Renan et la mission de phénicie

Jean Balcou

Renan et l’archéologie

Maurice Gasnier

La préparation de la mission de Chypre

L’archéologie par lettres

Renan et la politique culturelle de Napoléon III

L’archéologie selon Renan

Ce que le fonds phénicien du Louvre doit à Ernest Renan

Hélène Le Meaux

L’art phénicien au Louvre avant l’arrivée des œuvres de la Mission de Renan

« Des gros blocs » aux « petites œuvres »

Le musée Napoléon III et le musée du Louvre

La découverte de la mosaïque de Qabr Hiram

Catherine Metzger

Renan et l’épigraphie phénicienne au Liban

Françoise Briquel Chatonnet

Henriette, la sœur accompagnatrice

Le Mémorial d’Amschit

Tobie Zakhia

Henriette la sœur inspiratrice

Le moment de Ghazir

Charbel Matta

L’installation à Ghazir

Le grand secret

De Tréguier à Jérusalem : Ernest Renan en Palestine

Dominique Bourel

Une aventure éditoriale d’une décennie (1864-1874)

Jean-Yves Mollier

La vente en livraisons, un substitut de la vente à crédit au xixe siècle

Ernest Renan et Michel Lévy en 1862

Une œuvre à plusieurs auteurs

Un enfantement douloureux

Une œuvre à part

La Mission de Phénicie et la critique allemande

Dominique Bourel

La Mission de Phénicie à la lumière des souvenirs d’Édouard Lockroy

Jean Glasser

Deuxième partie. Le deuxième voyage en Orient

Tocqueville, Gobineau et la question d’Orient chez Renan

Henry Laurens

L’Essai sur les inégalités

Races, nations et libertés

Les carnets du second voyage d’Ernest Renan en Asie Mineure

Itinéraires géographiques et parcours génétiques

Domenico Paone et Francesco Petruzzelli

La documentation

L’Itinéraire

Parcours génétiques

Des pyramides au Parthénon

Iphigénie Botouropoulou

« Le désert est monothéiste »

La topographie religieuse de Renan

Valentino Petrucci

Sur les chemins de saint Paul

L’ouverture syrienne, l’adieu à la Grèce

Jean Balcou

Les chemins de Syrie : Damas-Antioche-Séleucie

La Grèce : l’itinéraire inversé

Troisième partie. Élargissements

Ernest Renan, lecteur de Marc Aurèle

Maria Protopapa

Ernest Renan acteur et symbole de la lutte contre l’antisémitisme

Maurice Gasnier

Un procès pour meurtre rituel

L’appel du rabbin Léopold Lipschitz et la réaction de Renan

Renan comme symbole de l’antisémitisme en France et à l’étranger

Les réactions des antisémites

La rencontre entre Renan et l’islam

Samar Moujaes

L’Islam et les musulmans

Conflit des races et des civilisations

L’idée de nation est-elle encore valable pour l’Orient d’aujourd’hui ?

Fouad Khoury Helou

Ary Renan et l’orientalisme

Arnaud Bigaignon

Peintre et poète, héritier d’un grand nom

Un homme discret et attachant

Une œuvre riche et personnelle

Conclusion

Sophie Guermès

Bibliographie

Cahier hors texte

Jean Glasser

Présentation

Jean Balcou

Sur le tertre de Tréguier, sa ville natale, face à la cathédrale, se dresse la statue en bronze de Renan assis devant Athéna levant son laurier reconnaissant. Ainsi se fige la fameuse Prière sur l’Acropole autrement dramatisée dans sa relation entre la divinité de la Raison et le penseur breton. Ayant rompu avec l’Église, armé de foi révolutionnaire, se voyant déjà enseignant les langues sémitiques au Collège de France, le jeune Renan se lance à la reconquête de cet Orient religieux à qui il doit sa vocation. À Jésus il osera affirmer sa supériorité qu’il devait à la science. Ce qui veut dire que notre savant ouvre un champ de bataille sans fin dont Vie de Jésus de 1863 est la fracassante ouverture. Son action dont les répercussions sont toujours tumultueuses s’étend sur trois secteurs qui se complètent : celui des langues sémitiques qu’il relativise face aux langues indo-européennes pour mettre en valeur leur faculté au monothéisme ; celui de l’histoire rationnelle du peuple d’Israël et des origines du christianisme ; celui d’une philosophie de l’histoire en devenir créatrice d’idéal : trois secteurs relevant de la philologie « science de l’esprit humain ». C’est dire combien l’œuvre entière de Renan balaie tout cet Orient berceau du judaïsme, du christianisme, de l’islam. Aussi n’a-t-elle pas manqué et ne manque-t-elle pas de susciter des réactions dans cet Orient même et que traiter de « Renan en Orient » conduit fatalement à s’interroger sur sa réception en Orient. Mais n’oublions pas que cette œuvre jouit ici d’un double avantage : c’est que, d’une part, l’auteur est un Celte, un positiviste romantique, un artiste ; c’est que, d’autre part, ce n’est pas un homme de cabinet, mais un homme de terrain, un archéologue de la Mission de Phénicie, un véritable explorateur. Toutes raisons pour que le Centre de recherche des correspondances et journaux intimes (CECJI) de la faculté Victor-Segalen de Brest, le Comité Renan, qui, avec la collaboration du Collège de France et de la Sorbonne sont les organisateurs de ce colloque, l’aient localisé à Tréguier et que ce colloque présidé par M. Henry Laurens du Collège de France, ait pour base les deux voyages en Orient dont le premier donne lieu à la partie phénicienne et le second va d’Égypte en Syrie, d’Asie Mineure en Grèce, de la Macédoine à la Turquie. Pour nous projeter au cœur de ces deux expéditions je me contente ici d’en présenter sommairement les grandes lignes.

Dans sa Mission en Phénicie (18 octobre 1860-23 octobre 1861) Renan a mené de front 4 chantiers de fouilles : Djebeil (Byblos), Saïda (Sidon), Sour (Tyr), Tortose (Antaradus). La plus belle découverte aura été, fin mars 1861, la mosaïque de Qabr – Hiram qu’on admire aujourd’hui au Louvre. Du 25 avril au 21 mai il visite la Palestine, objet inclus dans la Mission et qui lui tient particulièrement à cœur. Puis du 18 au 30 juin il parcourt le Haut-Liban à la recherche de nouvelles inscriptions. Enfin le voici à Ghazir où, du 29 juillet au 4 septembre il rédige avec sa sœur Henriette qui l’a accompagné la première version aux 3/4 de sa fameuse Vie de Jésus. Ce premier voyage se termine dramatiquement par la mort d’Henriette Renan à Amschit le 24 septembre. Entre les deux voyages, d’octobre 1861 à novembre 1864, les événements se précipitent qui font de Renan une victime et une star européenne. Au terme de la Mission il y eut l’élection à la chaire tant convoitée du Collège de France, les remous de sa destitution, la parution le 24 juin 1863 de Vie de Jésus qui lui apporte gloire, scandale, fortune. De quoi poursuivre son œuvre des Origines du christianisme, de partir pour les revivre sur place, dans cet autre Orient d’un rêve nécessaire, où il se rendra accompagné de Cornélie l’épouse, muni d’un solide cahier d’adresses qui fait que ce voyage tout privé prendra par moments un caractère quasi officiel. Tout commence par l’Égypte où, du 14 novembre 1864 au 30 janvier 1865, les Renan parcourent 500 lieues visitant Le Caire et les Pyramides, jouissant d’une croisière de 3 semaines sur le Nil avec Mariette, passant par Suez en compagnie de Lesseps, rembarquant d’Alexandrie. Vient l’étape mémorielle du Liban avec, les 5-8 janvier, le pèlerinage au tombeau d’Henriette à Amschit. La traversée de la Syrie culmine à l’arrivée à Damas du 15 au 18 janvier pour se poursuivre jusqu’à Antioche le 28 et son port Séleucie quitté le 1er février. Le 3 nos voyageurs embarquent pour la côte d’Asie Mineure où Smyrne sera, du 7 au 11 février, du 30 mars au 5 avril, du 23 au 27, du 1er au 6 mai, le naturel port d’attache. À l’issue du premier séjour à Smyrne a lieu le premier séjour à Athènes avec 12 visites à l’Acropole. Du 6 au 22 avril est menée l’expédition vers l’intérieur des terres. S’y succèdent de site en site, parmi les plus connus, Éphèse, Tralles, Aphrodisias, Colosses, Laodicée, Hiérapolis, Dervend, Sardes, Nymphi. Du 28 au 30 avril la navigation autour de Samos et de Pathmos tourne mal. Suit du 8 au 25 mai le deuxième séjour à Athènes où s’intercale l’excursion en Argolide. Le voyage en Grèce se poursuit par la remontée vers le Nord ; les Renan sont à Thessalonique du 28 mai au 1er juin pour quitter Philippes le 7 d’où ils embarquent vers Constantinople, où ils séjournent du 9 au 21 juin. Le lendemain ils reprennent la route de la mer jusqu’au Pirée d’où ils repartent vers Marseille pour se retrouver le 29 juin 1865 à Paris d’où ils étaient partis le 7 novembre de l’année précédente.

Suivre Renan dans ces deux voyages en Orient, en fait le Proche et le Moyen-Orient, sur lesquels journaux, carnets de bord, correspondance, sont autant de témoignages à vif, c’est retrouver un autre Renan. Mais c’est voir en même temps voir comment tous ces matériaux construisent la grande œuvre de l’Histoire des origines du christianisme. Suivre Renan en Orient c’est aussi suivre les interventions de ce colloque dont voici, moyennant quelques transferts d’harmonisation, le schéma.

La Phénicie ! Mot magique qui fait toujours rêver d’une vieille civilisation méditerranéenne caractérisée par la réputation de ses marins, l’établissement de riches comptoirs comme Carthage, toute une mythologie. Cette passion du phénicien est telle qu’elle engendre le phénicisme avec ses inévitables avatars (Henry Laurens). Elle déclenche sous Napoléon III une opération archéologique au Liban qui, réalisée par Ernest Renan, aboutit à La Mission de Phénicie (Jean Balcou). L’étude de cette mission, et d’autres, permet de définir la conception de l’archéologie chez Renan, qui relève à la fois de la science et de l’imaginaire (Maurice Gasnier). L’importance de la Mission se mesure particulièrement au Palais du Louvre dont les salles du Musée assyrien présentent les 163 œuvres du fonds phénicien rapportées par Renan (Hélène Le Meaux). Mais la plus belle trouvaille est la mosaïque byzantine de Qabr Hiram près de Tyr que le grand public peut depuis 1994 admirer au pied de l’escalier de la Victoire de Samothrace (Catherine Metzger). Autre objet de la Mission : l’épigraphie. Si la moisson d’inscriptions phéniciennes rêvée par Renan fut décevante, cela lui permit d’élaborer le projet d’un corpus rassemblant toutes les inscriptions sémitiques, dont le premier fascicule voit le jour en 1881 (Françoise Briquel Chatonnet). Évoquer dans la mission cette femme d’exception que fut Henriette Renan est, tant par sa présence et son action que son destin, un devoir de mémoire. Son souvenir est d’autant plus émouvant qu’en face de la maison où elle agonisa elle est enterrée là, dans la famille Zakhia du village d’Amschit (Tobie Zakhia). Autre lieu de mémoire : Ghazir où elle vécut avec son frère 44 jours de son dernier bel été en l’ineffable compagnie de ce Jésus dont ils composent alors de concert une première version de la Vie (Charbel Matta). Comme ils aiment alors se remémorer le mois que d’avril en mai ils ont tous deux passés à visiter la terre sainte de Palestine ! (Dominique Bourel). Mais La Mission de Phénicie est aussi un livre dont la genèse éditoriale s’étend sur plus d’une dizaine d’années et qui est paré de tous les attributs d’une grande œuvre scientifique (Jean-Yves Mollier). Elle s’accompagne d’une série de planches qui reprennent vie à la lumière de l’un des illustrateurs Édouard Lockroy (Jean Glasser). Véritable mise en scène de la recherche de son temps, elle n’a pas manqué de susciter le débat dominé par la critique allemande (Dominique Bourel).

L’Orient ! Cette partie du colloque consacrée au second voyage s’ouvre sur une forme de panorama idéologique réunissant et confrontant Tocqueville, Gobineau et Renan. On verra comment Renan va se retrouver pour l’essentiel d’accord avec Tocqueville contre les thèses de Gobineau (Henry Laurens). Nous disposons aussi comme mise en route d’un irremplaçable journal de bord constitué par les deux carnets 11486 et 11487 de la Bibliothèque nationale. Tout s’y retrouve : itinéraire ici focalisé sur l’Asie mineure, réactions de tous ordres, notes de travail (Domenico Paone et Francesco Petruzzelli).

Quant à l’étude sur l’Égypte, elle se construit en deux temps, le temps du Caire, le temps d’Athènes, celui de la fascination, celui du jugement (Iphigénie Botouropoulou). Mais surtout ce voyage devant se faire sur les lieux où naquit et se développa le monothéisme chrétien, pourquoi ne pas essayer de commencer par la formule controversée de Renan, « le désert est monothéiste » ? (Valentino Petrucci). Pour terminer en accompagnant le voyageur mettant, de Syrie en Asie Mineure et en Grèce, ses pas dans les pas de l’apôtre Paul (Jean Balcou).

Ces deux grands voyages au Proche et Moyen-Orient suscitent chez Renan un élargissement qui fait exploser le cadre spatial et temporel et affronter le politique. Quatre chantiers s’offrent à nous : la question du positionnement de Marc Aurèle entre deux mondes, stoïcisme et christianisme (Maria Protopapa) ; la question juive qui interpelle brutalement le savant des langues sémitiques pour l’engager dans le combat de l’antisémitisme (Maurice Gasnier) ; la question de l’Islam (post Averroès) qui soulève en lui, malgré des lueurs de sympathie, une hostilité de fond provoquant des réactions passionnées de part et d’autre (Samar Moujaes) ; la question de la nation exposée par Renan et dont on se demandera si la « volonté de vivre ensemble » étant plus que jamais soumise à rude épreuve au Moyen-Orient n’est pas aussi plus que jamais un besoin vital de réémergence (Fouad Khoury Helou). Reste à clore cette séquence, et l’ouvrage, sur une réhabilitation d’Ary Renan, le fils prodigue, dont on rappellera la place dans l’histoire de l’art et ses affinités avec l’orientalisme et le symbolisme (Arnaud Bigaignon).

Et c’est à ce fils que le père, à défaut de ne pouvoir lui-même faire un troisième voyage projeté, confie, quand il part en 1885 vers l’Orient, une mission spéciale pour honorer celle qui est restée là-bas. Il faut dire aussi que ses deux voyages en Orient demeurent pour Renan, par leur durée, leur intensité, leur répercussion sur l’œuvre, un permanent voyage en Orient. À preuve exemplaire, ces dix ans où, nouvel Ulysse de l’archéologie, il s’est attaché au mât du navire phénicien. Et que de lettres embuées d’émotion quand il évoque ces pays vus ou qu’il eût aimé voir symbolisés dans le fantastique Sinaï ! Terminons pourtant ici sur le regret qu’il n’ait pas fait à son retour au pays le plus court voyage pour visiter au Vieux Marché le site des Sept-Saints dont il avait démontré qu’il s’agissait des Sept-Dormants (Mélusine, II, 1878), salué en pionnier par Louis Massignon qui, en 1953, redonna au vieux pardon tout l’éclat d’une commémoration entre chrétiens et musulmans de la même espérance dans la résurrection.

Auteur

Jean Balcou

Professeur émérite à l’université de Brest

Première partie. La Mission de Phénicie

Les avatars du phénicisme

Henry Laurens

Note de l’auteur

Cette communication s’appuie beaucoup sur Quinn Joséphine, In Search of the Phoenicians, Princeton University Press, 2018, Kaufman Asher, Reviving Phoenicia, The Search for Identity in Lebanon, I. B. Tauris, 2014.

Le portrait des Phéniciens

Si la mission en Phénicie de Renan occupe une place essentielle dans l’histoire de la connaissance du monde phénicien, elle s’inscrit néanmoins dans toute une tradition historique héritée de l’Antiquité gréco-romaine et de la Bible qui s’est régulièrement renouvelée en fonction des intérêts du moment. Il serait fastidieux d’énumérer un long catalogue des ouvrages consacrés à ce sujet depuis l’invention de l’imprimerie. On se contentera ici, pour la période antérieure à Renan de trois grands écrivains français : Fénelon, Voltaire et évidemment Flaubert.

Chez Fénelon, dans les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, publié en 1694-1696, les Phéniciens sont présentés avant tout comme des commerçants. Le commerce est le fondement de leur puissance :

« Vous voyez, Télémaque, la puissance des Phéniciens : ils sont redoutables à toutes les nations voisines par leurs innombrables vaisseaux ; le commerce, qu’ils font jusques aux colonnes d’Hercule, leur donne des richesses qui surpassent celles des peuples les plus florissants. »

Ils ont ainsi résisté à Sésostris, le puissant roi égyptien. La ville de Tyr est « la reine de toutes les mers », « ville commune de tous les peuples et le centre de leur commerce ». Son peuple est travailleur et accueillant aux étrangers. Il en ressort un véritable panégyrique des peuples commerçants et du laissez-faire économique :

« Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne vouloir jamais trop gagner et de savoir perdre à propos. Faites-vous aimer par tous les étrangers ; souffrez même quelque chose d’eux ; craignez d’exciter leur jalousie par votre hauteur. Soyez constant dans les règles du commerce ; qu’elles soient simples et faciles ; accoutumez vos peuples à les suivre inviolablement : punissez sévèrement la fraude et même la négligence ou le faste des marchands, qui ruine le commerce en ruinant les hommes qui le font. Surtout n’entreprenez jamais de gêner le commerce pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne s’en mêle point, de peur de le gêner, et qu’il en laisse tout le profit à ses sujets, qui en ont la peine ; autrement il les découragera : il en tirera assez d’avantages par les grandes richesses qui entreront dans ses États. »

Ce critique de la monarchie de Louis XIV (Sésostris) doit aussi probablement penser à la Hollande de son temps. Il considérait que tous les maux de la France de son temps viennent de la guerre de Hollande de 1672.

Voltaire a traité surtout des Phéniciens dans L’Essai sur les mœurs de 1756. Leur penchant pour le commerce maritime est le produit du manque de terres, donc du besoin :

« Les Phéniciens furent dans l’antiquité ce qu’étaient les Vénitiens au xve siècle, et ce que sont devenus depuis les Hollandais, forcés de s’enrichir par leur industrie. Le commerce exigeait nécessairement qu’on eût des registres qui tinssent lieu de nos livres de compte, avec des signes aisés et durables pour établir ces registres. L’opinion qui fait les Phéniciens auteurs de l’écriture alphabétique est donc très vraisemblable. »

Le philosophe est surtout intéressé par la polémique contre la Bible. S’il y a quelques exagérations de sa part, la critique moderne pencherait plutôt de son côté :

« La Phénicie était appelée le pays des lettres, Kirjath Sepher. Quand les Hébreux vinrent s’établir dans une partie de cette contrée, ils brûlèrent la ville des lettres, comme on le voit dans Josué et dans les Juges. Jérombal, consulté par Sanchoniathon, était prêtre du Dieu suprême, que les Phéniciens nommaient Iao, Jeova, nom réputé sacré, adopté chez les Égyptiens et ensuite chez les Juifs. On voit, par les fragments de ce monument si antique, que Tyr existait depuis très longtemps, quoiqu’elle ne fût pas encore parvenue à être une ville puissante. Ce mot El, qui désignait Dieu chez les premiers Phéniciens, a quelque rapport à l’Alla des Arabes ; et il est probable que de ce monosyllabe El les Grecs composèrent leur Élios. Mais ce qui est plus remarquable, c’est qu’on trouve chez les anciens Phéniciens le mot Éloa, Éloin, dont les Hébreux se servirent très longtemps après, quand ils s’établirent dans le Canaan. C’est de la Phénicie que les Juifs prirent tous les noms qu’ils donnèrent à Dieu, Éloa, Lao, Adonaï ; cela ne peut être autrement, puisque les Juifs ne parlèrent longtemps en Canaan que la langue phénicienne. »

Salammbô de Flaubert (1862) est contemporain de La Mission de Phénicie. De ce grand succès de librairie, la postérité a souvent retenu la description du sacrifice des enfants au dieu Moloch :

« Peu à peu, des gens entrèrent jusqu’au fond des allées ; ils lançaient dans la flamme des perles, des vases d’or, des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et multipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme pâle et hideux de terreur, poussa un enfant ; puis on aperçut entre les mains du colosse une petite masse noire ; elle s’enfonça dans l’ouverture ténébreuse. Les prêtres se penchèrent au bord de la grande dalle ; – et un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort et les renaissances de l’éternité. Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s’envolant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaître dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils étaient liés aux poignets et aux chevilles ; et la sombre draperie les empêchait de rien voir et d’être reconnus. […] Chaque fois que l’on y posait un enfant, les prêtres de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : “Ce ne sont pas des hommes, mais des bœufs !” et la multitude à l’entour répétait : “Des bœufs ! Des bœufs !” Les dévots criaient : “Seigneur ! Mange !” et les prêtres de Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : “Verse la pluie ! Enfante !” Les victimes à peine au bord de l’ouverture disparaissaient comme une goutte d’eau sur une plaque rougie ; et une fumée blanche montait dans la grande couleur écarlate. Cependant l’appétit du Dieu ne s’apaisait pas. Il en voulait toujours. »

Renan s’est intéressé très tôt à la Phénicie1. Il a dû admettre que le phénicien était une langue sémitique alors que la civilisation phénicienne est complètement opposée à l’esprit sémitique du fait du commerce, de la mer, de la mythologie. Le polythéisme des Phéniciens laisse supposer une origine non sémitique. La Mission en Phénicie dont la publication commence en 1864 va à la fois insister sur la différence entre les Hébreux et les Phéniciens et marquer la possibilité d’une certaine continuité entre les Phéniciens de jadis et les habitants d’aujourd’hui :

« En général, la race actuelle du pays de Byblos est vive, éveillée, bonne, sensuelle. Bien que très mêlée par suite des accidents historiques, cette race présente encore parfois des types, surtout des femmes, qu’on dirait des revenants d’un autre monde. J’ai vu une de ces femmes appartenant à une ancienne famille de la montagne ; on eût dit Jézabel ressuscitée. Quoique jeune, elle était arrivée à une taille colossale. La beauté de ces femmes, incomparable durant un an ou deux, tourne très vite à l’obésité et à un développement de la gorge presque monstrueux.
Le Liban est vraiment le tombeau d’un vieux monde à part, qui a disparu corps et biens. Une totale substitution de race, langues et de religions a eu lieu. Maronites, Grecs, Metualis, Druzes, Musulmans, Arabes et Turcomans, y sont de fraîche date ; mais l’ancienne race libaniote ou giblite y vit encore sous terre, à l’état virtuel, si j’ose le dire, et fait sa réapparition, comme la vieille race en Égypte, par ces « types revenants”, qui sont un des phénomènes les plus frappants de l’anthropologie. »

Les fouilles montrent le manque d’originalité de l’esprit phénicien : tout est emprunté à l’Égypte puis au gréco-romain. Les petits objets phéniciens sont de goût contestable, cela fait songer aux États-Unis et même à l’Angleterre de nos jours. Avec justice, Renan marque la résistance des « républiques phéniciennes » à la domination étrangère :

« Tyr fut la première ville qui défendit sa liberté contre ces redoutables monarchies qui, des bords du Tigre et de l’Euphrate menaçaient d’éteindre la vie de la Méditerranée. Quand toute la Phénicie avait plié, ce rocher tint seul en échec l’énorme machine assyrienne, supporta pendant des années la faim et la soif, et finit par voir décamper de la plaine voisine Salmanazar et Nabuchodonosor. On ne traverse pas sans émotion ce détroit devenu un isthme, qui, en son temps, a été le boulevard de la liberté. Cent et deux cents ans avant les victoires de la Grèce, il y eut là des “guerres médiques”, presque aussi glorieuses que celles du ve siècle et dont Tyr supporta l’effort. Tyr représenta ainsi la première lutte des républiques municipales contre le despotisme oriental. »

Renan est un homme de paradoxes. Ses fouilles sont un modèle du genre pour cette période de l’histoire de l’archéologie et le lancement du Corpus inscriptionum semiticarum en 1867 permettra d’établir les études sémitiques comme champ scientifique. En même temps, les Phéniciens perdent de leur importance dans son œuvre, pris qu’ils sont dans l’Athènes de la Prière...