
1. 
Un éveil national 

FRANÇOIS LTVONNET : Comment relier Pidée de 
latinité - à laquelle nos entretiens sont consacrés - à 
votre propre culture, Latine et atlantique. Faisons 
résonner L’espace et  Le temps : la latinité est tout 
autant unegéographie qu’une histoire. 

CANDIDO MENDES : L’idée de latinité est d‘abord 
ceile d’une génération brésilienne, qui s’est éveiilée 
au nationalisme, en tant que projet de transforma- 
tion sociale. Pour utiliser le mot sartrien, nous 
avons vécu à l’excès N pour autrui >> et non «pour 
nous-mêmes ». C’est une situation coloniale, 
comme celle que le Brésil avait connue au début de 
son indépendance. Notons, ce qui est important 
pour notre propos, que dans les pays d’Amérique 
latine, l’indépendance politique nominale a pré- 
cédé de plus d’un siècle l’avènement de l’indépen- 
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Le déj de La différence 

dance économique. Avoir un <<pour soi», c’est 
rompre avec un système économique orient’ I: vers 
l’exportation, avec une monoculture exclusivement 
exportatrice, avec une dichotomie entre une classe 
dominante généralement liée à l’extérieur, locale- 
ment très absente, et une masse complètement 
désorganisée. Le marché du travail était exploitable 
à la demande. La politique était régie par le clienté- 
lisme, la république était une sorte de «casa 
noma,,, une culture toujours en reflet, jamais en 
réflexion (pour parler comme Henri Michaux). 

On a mis plus d’un siècle à comprendre ce que 
pourrait être un “pour soi». C’est la génération 
des années cinquante, la mienne, qui a joué dms ce 
processus un rôle majeur. I1 faut prendre en 
compte les effets de l’après-guerre : nous ;avons 
subi l’ascendant croissant des États-Unis., aux 
dépens de nos fondations qui étaient essentielle- 
ment européennes. J’appartiens à un temps où, à 
l’école, la langue française, comme preimière 
langue étrangère, dominait très largement l’xtglais. 

L’idée d’un «pour-soi» s’est imposée, dès lors 
qu’il nous est apparu clairement que nous &ions 
dans une situation de plus en plus néo-coloniale. 
Même avec une indépendance nominale, nous 
étions dans la situation de l’Afrique, vue par Frantz 
Fanon. L’idée nationale devenait une option (non 
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évidente, car une colonie, par essence, n’évolue 
pas), qui demandait un geste fort : vouloir devenir 
une nation. Ce geste doit être compris aussi 
comme un «projet», dans le sens existentiel du 
terme. C’était en effet une sorte de pari sur 
l’avenir. Notre génération a été très profondément 
influencée, non seulement par l’existentialisme 
fiançais et la figure centrale de Sartre, mais aussi 
par Jaspers et Heidegger, avec les notions d‘«être- 
là », d‘« être jeté >> dans le monde, et de <<temps- 
axe»’. I1 y a des moments où les choses peuvent 
changer, les générations ne sont pas en situation 
d’égalité à cet égard. 

Desgénérations appelées h faire époque. 

Dans ces moments, pour utiliser le mot de 
Heidegger, on est «coupable de ce que l’on n’a 
pas fait D.. . I1 y a des générations essentiellement 
responsables. 

1. Le c< temps-axe correspond à des moments historiques 
décisifs où les changements rapides des catégories de représen- 
tation provoquent l’émergence de nouvelles visions du monde. 
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