1.

Un évell national

FrAaNcoIs L’ YVONNET : Comment relier Pidée de
latinité — a laquelle nos entvetiens sont consacvés —
votre propre culture, latine et atlantique. Faisons
résonner Pespace et le temps : la latinité est tout
autant une géographie qu’nne histoire.

CANDIDO MENDES : L’idée de latinité est d’abord
celle d’une génération brésilienne, qui s’est éveillée
au nationalisme, en tant que projet de transforma-
tion sociale. Pour utiliser le mot sartrien, nous
avons vécu a I’excés «pour autrui» et non «pour
nous-mémes». C’est une situation coloniale,
comme celle que le Brésil avait connue au début de
son indépendance. Notons, ce qui est important
pour notre propos, que dans les pays d’Amérique
latine, I’indépendance politique nominale a pré-
cédé de plus d’un siecle ’avenement de I'indépen-
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Le défi de ln différence

dance économique. Avoir un «pour soi», c’est
rompre avec un systeme économique orienté vers
Pexportation, avec une monoculture exclusivement
exportatrice, avec une dichotomie entre une classe
dominante généralement liée a I’extérieur, locale-
ment trés absente, et une masse complétement
désorganisée. Le marché du travail était exploitable
a la demande. La politique était régie par le clienté-
lisme, la république était une sorte de «cosa
nostra», une culture toujours en reflet, jamais en
réflexion (pour parler comme Henri Michaux).
On a mis plus d’un siecle a comprendre ce que
pourrait étre un «pour soi». C’est la génération
des années cinquante, la mienne, qui a joué dans ce
processus un roéle majeur. Il faut prendre en
compte les effets de Papres-guerre : nous avons
subi I’ascendant croissant des FEtats-Unis, aux
dépens de nos fondations qui étaient essentielle-
ment européennes. J’appartiens a un temps ou, a
Pécole, la langue francaise, comme premicre
langue étrangere, dominait tres largement Panglais.
L’idée d’un «pour-soi» s’est imposée, des lors
qu’il nous est apparu clairement que nous étions
dans une situation de plus en plus néo-coloniale.
Méme avec une indépendance nominale, nous
étions dans la situation de ’Afrique, vue par Frantz
Fanon. L’idée nationale devenait une option (non
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Un éveil national

évidente, car une colonie, par essence, n’évolue
pas), qui demandait un geste fort : vouloir devenir
une nation. Ce geste doit étre compris aussi
comme un «projet», dans le sens existentiel du
terme. C’était en effet une sorte de pari sur
Pavenir. Notre génération a été trés profondément
influencée, non seulement par ’existentialisme
francais et la figure centrale de Sartre, mais aussi
par Jaspers et Heidegger, avec les notions d’«étre-
la», d’«étre jeté» dans le monde, et de «temps-
axe»!. Il y a des moments ot les choses peuvent
changer, les générations ne sont pas en situation
d’égalité a cet égard.

Des générations appelées a faire époque.

Dans ces moments, pour utiliser le mot de
Heidegger, on est «coupable de ce que 'on n’a
pas fait»... Il y a des générations essenticllement
responsables.

1. Le «temps-axe » correspond a des moments historiques
décisifs ot les changements rapides des catégories de représen-
tation provoquent ’émergence de nouvelles visions du monde.
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