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    — Lissy, ma douce, ma petite Lissy.
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    Deux coups légers et ces quelques mots : Langue, langue lèche ! Qui donc ma maison lèche ?

    Marlene, vingt-deux ans, à peine plus d’un mètre soixante, yeux bleus mélancoliques, un grain de beauté au coin de la bouche, indéniablement belle et indubitablement effrayée, regarda son reflet dans la porte du coffre-fort et se sentit stupide. Il était en métal, pas en massepain, comme dans le conte. Et il n’y avait aucune sorcière dans les parages.

    C’est la peur, se dit-elle. Juste la peur.

    Elle détendit ses épaules et bloqua sa respiration, comme son père avant d’appuyer sur la détente de son fusil. Puis elle vida ses poumons et se concentra. Les sorcières n’existaient pas. Les contes mentaient. Seule la vie comptait, et Marlene était sur le point de changer la sienne pour toujours.

    La combinaison était facile. Un. Trois. Deux. Puis quatre. Un coup de poignet, encore un quatre, et voilà. Tellement simple que les mains de Marlene agirent d’elles-mêmes.

    Elle saisit la poignée en acier, la baissa et serra les dents.

    Un trésor.

    Des liasses de billets de banque, empilées comme du bois pour le poêle, le Stub. Un pistolet, une boîte de munitions et une petite bourse en velours. Sous la boîte pointait un cahier qui valait tout cet argent et cent fois plus encore. Ses pages froissées contenaient du sang et peut-être deux ou trois condamnations à perpétuité : une interminable liste de créditeurs et de débiteurs, d’amis et amis d’amis, immortalisés par l’écriture fine et penchée de Herr Wegener. Marlene ne lui accorda pas un regard. Le pistolet, les munitions et les liasses de billets ne l’intéressaient pas. La bourse en velours, en revanche, lui rendit les mains moites. Elle en connaissait le contenu, elle avait conscience de son pouvoir et cela la terrorisait.

    Il ne s’agissait pas d’un simple vol.

    Appelons les choses par leur nom.

    Ce que la jeune femme, le ventre noué, était en train de commettre, était une trahison. Marlene Taufer épouse Wegener, femme légitime de Robert Wegener. L’homme devant qui tout le monde ôtait son chapeau : quarante-deux ans d’intimidation, de contrebande, d’embuscades et d’homicides. Personne ne plaisantait avec un homme comme Wegener. Personne n’osait l’appeler par son prénom. Pour tout le monde, Robert Wegener était Herr Wegener.

    Y compris pour elle.

    Marlene. Sa femme.

    Allez, bouge-toi.

    Le temps file.

    Pourtant, sans doute parce que les aiguilles la pressaient, dans le moment suspendu entre un tic et un tac, quand Marlene ouvrit l’étui en velours, le conte prit à nouveau le dessus sur la réalité et le regard de la femme croisa celui, profond et terrible, de minuscules créatures bleues.

    Des lutins. Plus précisément, des kobolds.

    Ce fut une évidence. Les kobolds aiment le métal, le froid et la mort : coffre-fort, pistolet, argent et cahier.

    Un nid parfait.

    Devant cette intrusion, les kobolds réagirent avec férocité. Ils kidnappèrent la lumière de la pièce, l’emprisonnèrent dans leurs petits yeux cruels et la transformèrent en une distillation d’iode tellement nocive que Marlene faillit laisser tomber le sachet.

    Cela la ramena à l’instant présent. Au coffre-fort grand ouvert. À la villa sur le Passirio.

    C’est-à-dire à la réalité.

    La bourse en velours était pleine de saphirs. Du carbone pressé qui, selon une étrange blague de la physique, avait appris à briller comme une étoile. Toute la fortune de Herr Wegener, ou presque, serrée dans son poing. Parce que, se dit Marlene, les sorcières n’existent pas, ni les kobolds, mais ces pierres précieuses sont réelles, et même plus : elles sont la clé qui ouvre la porte vers sa nouvelle vie. À condition qu’elle cesse de perdre du temps et qu’elle mette les voiles.

    Ignorant le monde des contes de fées, sans penser à la cascade de conséquences qu’elle venait de déclencher, Marlene renoua la bourse, la cacha dans la poche intérieure de sa veste fourrée, referma le coffre-fort, le dissimula derrière le tableau, redressa son dos, écarta une mèche qui lui tombait devant les yeux et quitta la chambre.

    Elle parcourut le couloir, dévala un escalier, traversa le salon, le hall d’entrée avec ses miroirs trop nombreux, descendit les marches du perron. La nuit l’accueillit avec un petit vent du nord.

    Elle ne s’arrêta pas.

    Elle démarra sa Fiat 130 grise et partit. La ville s’évanouit dans son rétroviseur. Les lampadaires défilaient. Son alliance en or fut jetée par la fenêtre sans états d’âme. La ville endormie. La casse automobile. Une petite pause et, grâce à une enveloppe pleine de billets, la Fiat 130 se transforma en Mercedes W114 couleur crème à la plaque irréprochable, papiers en règle, pneus neufs et réservoir plein.

    Elle fila vers l’ouest.

    Hormis quelques flocons de neige, tout se passait comme prévu.

    Du moins jusqu’au barrage, à quelques kilomètres de Malles. Une belle arnaque.

    Au bout de la série de virages, Marlene aperçut une camionnette aux lumières éteintes et deux carabiniers transis de froid. Ou de sommeil. Ou simplement occupés à attendre quelqu’un, ou quelque chose.

    Herr Wegener avait des yeux et des oreilles partout. Y compris parmi les uniformes.

    Donc : tenter le destin ou changer d’itinéraire ?

    Marlene aurait pu gérer aisément cet imprévu. Mais l’angoisse, la peur et la neige qui tombait de plus en plus fort la poussèrent à appuyer sur la pédale de frein, faire demi-tour et prendre une route secondaire, déclenchant ainsi une nouvelle série d’événements.

    La route secondaire la conduisit à une autre, plus étroite et sinueuse, qui traversait un petit village plongé dans le sommeil jusqu’à un embranchement (droite ou gauche ? pile ou face ?) et encore plus loin, la neige formant maintenant une couche épaisse.

    Quand la voiture fit une embardée, la jeune femme au grain de beauté au coin de la bouche décida malgré tout de poursuivre : un œil sur la route, qui montait de plus en plus, l’autre sur la carte où, bien évidemment, ce chemin (maudites soient les cartes pleines d’erreurs) n’était pas marqué.

    Ce n’était pas vrai.

    La carte était imprécise, peut-être, comme toutes les cartes, mais elle ne contenait pas d’erreur. Nous étions en 1974, et en 1974 l’homme avait déjà laissé son empreinte sur la poussière de la Lune : il était impossible qu’il y ait une erreur sur une carte. Marlene aurait dû s’arrêter, tirer le frein à main, allumer la lumière de l’habitacle, respirer profondément et regarder plus attentivement. Tout aurait été différent.

    Mais Marlene ne s’arrêta pas.

    À l’angoisse s’ajoutait désormais l’incrédulité de se découvrir perdue.

    Mets les gaz, mais doucement, se dit-elle. Continue. Ce chemin mène forcément quelque part. Un village, un refuge. Elle se serait contentée d’un passage assez large pour faire demi-tour et aller défier le barrage : tout valait mieux que cette nouvelle séquence inexorable. Elle voulait reprendre le contrôle de son destin.

    Mais non.

    Ce fut peut-être la neige, ou ses yeux qui n’arrivaient pas à se détacher de la carte, mais soudain Marlene sentit que la Mercedes perdait de l’adhérence : elle dévia à gauche, fit un tête-à-queue et vola.

    Ce fut terrifiant.

    L’obscurité balayée par les phares. La neige sombre qui tourbillonnait. La gueule du précipice. Les troncs des arbres, immobiles, parfaitement nets.

    Le choc.

    Violent.

    Un ouragan de douleur suffoqué par le vacarme de la tôle déchirée. Une plainte infernale, cette fois oui, trop semblable au grincement de la porte de la sorcière.

    [...]
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    L’aube pointait.

    Sans montre, personne ne s’en serait aperçu. La neige s’était transformée en tempête. Dehors, tout était enseveli sous un brouillard blanc.

    Pas de lumière dans la pièce non plus. Le lustre en cristal n’éclairait pas, il se contentait de dessiner une tache informe sur le sol.

    En le fixant trop longtemps, on risquait d’avoir des pensées sombres. Aussi bien l’homme que la femme évitaient de le regarder.

    Hormis le tic-tac de la pendule et leurs respirations, il n’y avait aucun bruit.

    La femme était assise dans un fauteuil, les mains jointes sur ses cuisses serrées. Aussi rigide qu’un soldat de plomb, ses traits cristallisés en une grimace qui la vieillissait de dix ans. Elle portait une sorte d’uniforme. Jupe au genou, tablier blanc et cheveux tressés. Si elle n’avait pas eu cette expression renfrognée (ou terrorisée ?), elle aurait été belle.

    Elle s’appelait Helene et était depuis plus de cinq ans la gouvernante de la villa sur le Passirio. Depuis dix ans, elle avait cessé de se ronger les ongles.

    Elle avait appris les bases de son métier dès la première leçon, à l’école d’économie domestique de Bressanone : les mains d’une bonne gouvernante, lui avaient expliqué ses enseignants, sont sa carte de visite. Jamais sales, toujours soignées. Arrêter de se ronger les ongles avait été comme arrêter de fumer : elle s’était habituée. Depuis, elle n’avait jamais eu l’idée de revenir à son ancien vice.

    Jusqu’à ce qu’elle entende les cris.

    Quel genre d’homme pouvait hurler ainsi ?

    Elle avait replongé en une seconde. Elle grignotait, rongeait, et quand ses dents mordaient la chair à vif, Helene, d’un geste agacé, laissait retomber ses mains le long de ses hanches, tourmentant son tablier.

    Puis elle recommençait.

    Mains. Bouche. Ongles. Dents. Douleur aiguë. Tablier.

    Et ainsi de suite.

    Helene n’avait échangé qu’un seul regard avec l’homme qui se tenait debout, appuyé contre la grande cheminée que personne n’utilisait jamais. Un unique regard.

    Plus qu’éloquent.

    L’homme s’appelait Moritz. Âgé d’une trentaine d’années, il avait des cernes profonds et cachait un pistolet automatique dans un étui sous la veste de son costume foncé qui, d’habitude, lui allait comme un gant. Il l’avait payé une fortune, mais quel bon investissement ! Il se le répétait chaque matin en nouant sa cravate ou en retouchant ses cheveux enduits de brillantine. Et les regards des femmes qu’il croisait dans le centre étaient éloquents.

    Ce matin-là, en revanche, avec ou sans costume foncé, Moritz se serait senti gauche et inconfortable, un véritable épouvantail. Parce que, quand ses yeux avaient croisé ceux d’Helene, l’homme au pistolet y avait lu de la terreur. Un regard comme il en avait vu trop souvent, depuis qu’il travaillait pour Herr Wegener. Le regard d’une victime.

    Cela n’allait pas.

    Cela n’allait pas, parce que Moritz était un homme simple, qui divisait le monde en deux catégories séparées par le lancer d’une pièce. Victime ou bourreau ? Facile : rien de mieux que le bruit d’un nez qui se fracture.

    Avec son mètre quatre-vingt-dix, ses quatre-vingt-dix kilos et sa propension naturelle à la violence, Moritz n’avait jamais ressenti la peur de la victime. Jusqu’au moment où, en se reflétant dans les yeux d’Helene, il s’était demandé : quel genre d’homme peut hurler ainsi ? Et pendant combien de temps, avant de devenir fou ? Mais aussi : et nous, qu’est-ce qui va nous arriver ?

    Il avait donc cessé de regarder la gouvernante. Ou la tache sur le sol de la pièce.

    Trop, trop de questions.

    Moritz détestait les questions.

    Parce qu’on ne peut pas fracturer le nez à une question. On ne peut pas lui tirer une balle dans le cœur (et une dans la tête, par sécurité), pour la faire taire pour toujours.

    Les questions étaient comme ces insectes répugnants, bruyants et patients, faméliques et salauds, qui finissent par faire s’écrouler le plus solide des châteaux.

    Du silence.

    Voilà ce qu’aurait voulu Moritz.

    Oublier les hurlements et disparaître quelques minutes. Juste assez pour chasser les idées noires. Une cigarette dans le jardin. Ou un petit verre de brandy.

    Mais les ordres étaient les ordres. Les ordres, pour un type comme Moritz, coupaient la tête aux points d’interrogation. Ils marquaient la frontière entre ce qui était autorisé et ce qui était interdit.

    Les ordres traçaient une ligne droite, simple, or lui-même était un homme simple. En plus, ils rendaient la désobéissance plus excitante.

    En toute sincérité, c’était cela qui l’avait mis dans le pétrin.

    Moritz se tenait donc immobile, tout raide dans son costume foncé, appuyé à la cheminée éteinte. Il écoutait les hurlements et sentait le poids, écrasant, de son automatique. Qui l’entraînait vers la tache informe sur le sol.

    [...]
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    L’aube.

    Il la sentit dans ses os, plus qu’il ne la vit : les volets des fenêtres donnant sur le jardin étaient fermés. La pièce plongée dans le chaos n’était éclairée que par une petite lampe de chevet endommagée. Armoires ouvertes, tiroirs renversés, couvertures et vêtements lacérés, papiers, bijoux, tableaux et livres (sauf un) à terre, victimes innocentes de sa fureur.

    Au centre de la chambre – ornée de stuc et de rideaux de velours bordés d’or –, assis sur le lit défait, Herr Wegener comprit que, s’il n’arrêtait pas de crier et s’il ne réfléchissait pas de façon lucide et rationnelle, toutes les victoires qui avaient fait de lui ce qu’il était se transformeraient en un amas d’excréments et d’efforts gâchés.

    Il se vantait depuis des années de sa capacité à se contrôler. Ses nerfs solides et son sang-froid lui avaient permis de bâtir et de diriger ce qu’il appelait secrètement son « empire ». Déjà, les gens retiraient leur chapeau en le croisant. Mais le plan était de s’ériger au rang d’homme devant qui la génuflexion était obligatoire.

    Pourtant, en cette aube glaciale, il n’arrivait pas à se dominer.

    Wegener ne voulait pas croire ce que ses nerfs solides et son sang-froid lui suggéraient. Qu’il n’y avait qu’une seule explication : Marlene.

    Impossible. Marlene ne l’aurait jamais trahi. Marlene était sa femme. Marlene était la femme qu’il aimait. Surtout, Marlene était une femme et jamais on n’avait vu une femme se moquer de lui. Peut-être qu’il existait sur terre des femmes capables d’un tel affront, mais Wegener était certain que Marlene ne faisait pas partie de cette catégorie. Pas même pour plaisanter.

    Ses nerfs solides et son sang-froid n’étaient pas d’accord. Ils le lui répétaient, sans relâche.

    C’est elle, c’est elle, elle, elle.

    Marlene.

    Ses nerfs solides et son sang-froid avaient des preuves. Par exemple, il n’y avait aucune trace d’effraction dans la villa. Ni aux portes ni aux fenêtres. Il avait vérifié lui-même. Aucune trace. Personne n’était entré ou sorti. Donc l’auteur du vol avait les clés, il connaissait la maison et la routine de ses habitants.

    Autre preuve en faveur de l’accusée : le jour et l’heure du délit.

    La nuit du vendredi au samedi. Celle où Wegener prenait sa Fulvia Hf et quittait Merano avec Georg, son bras droit, pour se rendre dans une gargote d’Appiano où, chaque vendredi soir, il se réunissait avec ses hommes.

    Il discutait avec eux de nouveaux marchés, de nouvelles stratégies. De problèmes à résoudre. On le tenait au courant des ragots, des bruits qui couraient. On lui passait des tuyaux. Parfois, on lui présentait de nouvelles têtes, pour qu’il puisse les étudier et décider quoi en faire.

    — Tu veux un travail bien payé, mon garçon ? Tu as du cran et des couilles ? Alors va bavarder avec Herr Wegener. Il peut t’aider.

    À une époque, au début de sa carrière, Wegener trouvait excitant de serrer la main de ces hommes, d’observer comment ils bombaient le torse en sa présence ou de voir comme il était simple de les briser d’un mot, ou juste en levant un sourcil.

    Désormais, ses larbins l’ennuyaient. Et même, il les détestait.

    Mais cette pantomime faisait partie de ses devoirs. Ses hommes étaient frustes. Des gars costauds, mal dégrossis. Quand ils portaient un costume cravate, ils avaient des airs de paysans descendus au village pour la messe. D’ailleurs, la plupart d’entre eux étaient, ou avaient été, paysans. Ils parlaient un dialecte qui lui donnait mal aux dents, ils mangeaient la bouche ouverte et ils descendaient des fûts de bière et des litres d’eau-de-vie en faisant autant de boucan qu’une horde de trolls. Et lui, il se joignait à eux.

    Il était obligé.

    Il devait parler ce dialokt grossier et vulgaire, il devait boire plus que tous ses hommes réunis, parce que c’était ainsi que ces gars méfiants, de nature et de culture, pouvaient se sentir en sécurité. Ils se convainquaient ainsi que, malgré son costume cravate, malgré sa Hf et son garde du corps à la porte, malgré ses photos dans les journaux, Herr Wegener était un homme en qui on pouvait avoir confiance. Un des nôtres.

    Ainsi chaque vendredi, vers quatre heures du matin, Wegener rentrait à la villa d’une humeur exécrable, avec un mal de crâne terrible, puant la cigarette bon marché et l’alcool. Une odeur que même une longue douche n’effaçait pas. Une odeur qu’il ne voulait pas que Marlene sente et qui le poussait à dormir, la seule fois de la semaine, dans une des chambres d’amis, à côté de celle de sa femme. En effet, ce maudit vendredi, s’il n’avait pas eu besoin du cahier noir enfermé dans le coffre-fort pour ajouter des noms à sa liste, il ne se serait aperçu de la disparition de Marlene que le lendemain, tard dans la matinée.

    Donc : aucune trace d’effraction.

    Donc : vendredi soir.

    Ces deux indices ne suffisaient-ils pas ? Ses nerfs solides et son sang-froid étaient prêts à lui en présenter d’autres.

    Les saphirs, par exemple.

    Le(s) voleur(s) avai(en)t laissé dans le coffre-fort presque vingt millions de lires en liquide et tout autant en devises étrangères. Il(s) n’avai(en)t volé que les saphirs. Juste ça. Or personne n’était au courant, pour les saphirs. Hormis Georg et Marlene.

    Georg avait passé la soirée à veiller sur lui, comme en ce moment où il se tenait à la porte de la villa, fumant et cherchant des traces éventuelles des auteurs du vol. Georg était sous contrôle. Wegener savait qui il fréquentait et ce qu’il disait. Il pouvait le rayer de la liste des suspects. Qui restait-il ?

    Marlene, évidemment.

    Ce n’était pas vrai, objectait Wegener. D’autres savaient.

    Une défense bien faible.

    Certes, le Consortium était également au courant de l’existence des saphirs. Mais les hommes du Consortium n’auraient eu aucune raison de les voler, étant donné que c’était justement à eux que Herr Wegener devait remettre la bourse en velours foncé. Pourquoi se donner la peine de voler quelque chose qui leur appartenait déjà ? Cela aurait été idiot. Le Consortium était-il composé d’idiots émérites ?

    Non, pas du tout.

    Il restait Marlene.

    Marlene, Marlene, Marlene.

    Il ne voulait toujours pas voir ? Qu’à cela ne tienne : il y avait d’autres indices.

    La voiture.

    Il manquait la Fiat 130 grise, la voiture que Herr Wegener avait offerte à Marlene peu après l’avoir convaincue de passer son permis, parce que la femme d’un chef doit être une femme moderne, habillée à la mode et titulaire du permis de conduire. Si Clyde avait eu besoin de s’enfuir au beau milieu d’une fusillade, il n’aurait pas appelé un taxi : c’est Bonnie qui aurait appuyé sur l’accélérateur en esquivant les balles. En plus, mon Dieu !, on était dans les années soixante-dix, pas à l’âge de pierre.

    La Fiat 130 n’était plus là.

    Pourquoi les voleurs l’auraient-ils emmenée ?

    Enfin…

    La preuve la plus accablante. Celle qui le rendait fou.

    Il manquait le livre. Ce livre. Son livre. Les contes de Grimm. Le seul objet que Marlene avait emporté de chez ses parents quand elle était venue vivre chez son mari. Une vieille édition à la couverture abîmée, sans titre. Marlene ne s’en séparait jamais. Elle disait que c’était son porte-bonheur, qu’il chassait ses cauchemars. C’était pour cela qu’il ne quittait jamais sa table de nuit.

    Où était ce maudit livre ?

    Herr Wegener avait fouillé la chambre. Il avait arraché la taie et la housse de l’oreiller, le drap-housse et le protège-matelas, pour le débusquer. Parce que, s’il trouvait le livre, ses soupçons sur Marlene s’envoleraient et alors il saurait quoi faire : quels ordres donner, et à qui. Il tirerait du lit tous les connards figurant sur la liste de ses salariés. Une bonne chasse à l’homme, tant qu’il n’aurait pas récupéré les saphirs, et ensuite il s’amuserait avec le fils de pute qui avait osé s’en prendre à lui.

    Le livre avait disparu. Avec la Fiat 130 et les saphirs.

    Et Marlene.

    Elle n’était pas là.

    Personne ne l’avait vue.

    Pourtant…

    Pourtant Marlene n’aurait jamais…

    Ainsi, tout recommençait.

    Dans sa tête, logique et sentiments s’affrontaient, s’entrechoquaient. Le sang lui montait au cerveau. Herr Wegener mourait d’envie de hurler jusqu’à se faire exploser les cordes vocales, un besoin tellement urgent qu’il avait du mal à le contrôler.

    Voilà ce que Herr Wegener trouvait encore plus intolérable que le vol et que la trahison de Marlene : le ricanement du coffre-fort grand ouvert, qui se payait sa tête.

    [...]
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    La combinaison.

    Un, trois, deux. Double quatre. C’est-à-dire : 13 février 1944.

    En 1944, Wegener avait douze ans et il n’était pas encore Herr Wegener. Personne n’aurait eu l’idée d’appeler « Herr » ce roitelet qui n’avait que la peau sur les os.

    À dire vrai, il n’y avait que deux e dans son nom de famille. À l’époque, Wegener s’appelait encore Robert Wegner, comme Paul Wegner, son père.

    Paul Wegner (sans le e du milieu) s’était engagé volontairement dans la Wehrmacht et, avant qu’il ait eu le temps d’envoyer une lettre à sa femme et à son fils, la guerre l’avait englouti.

    Une grenade était tombée sur les lignes allemandes et Paul, d’instinct, s’était jeté dessus, sauvant la vie de son peloton.

    C’était le Standartenführer de la caserne de San Leonardo qui l’avait raconté au garçon qui avait la peau sur les os et à sa mère, ravagée par la douleur. Le Standartenführer était bel homme.

    Le visage lisse, les yeux bleus et intelligents. Son uniforme élégant inspirait la crainte et le respect. Noir, avec le double éclair argenté. Il portait des bottes jusqu’au genou, brillantes et magnifiques.

    Tandis que le piquet d’honneur se mettait au garde-à-vous, le SS avait remis à la mère de Robert une lettre et un drapeau fraîchement repassé. Et au garçon une boîte avec une croix gammée gravée.

    L’enfant ne portait pas de chaussures mais des chiffons fermés par une épingle à nourrice. Il en avait honte, mais il était habitué. Ils étaient pauvres. La boîte contenait une croix de fer.

    C’était lui qui avait lu la lettre, parce que sa mère était analphabète. Le nom de famille de son père y était mal orthographié. Un e de trop. Le garçon avait contrôlé au dos de la croix de fer. Là aussi : « Weg-e-ner » au lieu de « Wegner ».

    Ni lui ni sa mère ne l’avaient fait remarquer.

    La mère parce qu’elle avait trop de larmes à pleurer, le fils parce qu’il pensait aux derniers mots de son père avant de monter dans le train qui allait l’emmener mourir comme un idiot : « Si tu fais le bon choix neuf fois, tu n’en tireras que de la douleur. La dixième, tu comprendras pourquoi tu l’as fait. Et tu seras heureux. » Il le haïssait pour ces dernières phrases. Et il avait découvert que la haine était une puissante forme de contrôle de soi.

    Ainsi, la voix de l’enfant sans chaussures ne trembla pas quand il lut la lettre d’éloges. Et c’est également grâce à cette haine qu’il ne pleura pas quand le Standartenführer lui serra la main.

    — Tu es le fils d’un héros, lui dit le SS, tu dois être fier.

    Non, son père n’était pas un héros mais un idiot. Un idiot mort. Que pouvait-il y avoir de plus stupide ?

    Il acquiesça, remercia et serra la croix de fer avec tant de force que le métal lui transperça la peau. Il saigna. Sa mère s’en aperçut, mais elle ne dit rien.

    Sa mère ne disait jamais rien. Elle ne savait que pleurer et prier. Prier et pleurer. Rien d’autre. Et lui ? Il serrait la croix de fer. Et il fixait les bottes du Standartenführer.

    Elles devaient être vraiment chaudes.

     

    Ce fut grâce à la croix de fer que, en début d’après-midi, le 13 février 1944, les plantons le laissèrent passer, et ce fut grâce à la croix de fer que l’officier des SS le fit installer et lui tendit un morceau de chocolat.

    — C’est du belge, expliqua-t-il. Le meilleur du monde.

    Son allemand était mélodieux, magnifique. Rien à voir avec le dialokt guttural que Robert employait avec ses parents et ses amis. Cet allemand était du miel pour les oreilles. Le garçon aurait voulu que le Standartenführer n’arrête jamais de parler. Mais l’homme, face à son silence, avait affiché une expression de défiance.

    Le chocolat était posé entre eux, suspendu sur le bureau.

    — Non, merci.

    — Tu n’aimes pas le chocolat, liebes Kind ? lui demanda le Standartenführer.

    Enfant.

    Il n’était plus un enfant.

    Plus.

    De la haine s’ajouta à la haine.

    Ce fut la haine qui lui donna la force de regarder l’officier droit dans les yeux, comme font les hommes.

    — J’aime ça, bien sûr, mais j’en ai déjà autant que je veux, répondit-il en montrant une barre lourde, deux fois, et même trois fois plus grande que le morceau que lui avait offert l’officier SS. C’est l’Homme Noir qui me l’a donnée, expliqua-t-il après une brève pause.

    — L’Homme Noir ? rit le Standartenführer. L’Homme Noir n’existe pas.

    [...]
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    Au cœur de la folie

    TRADUIT DE L’ITALIEN PAR ANAÏS BOUTEILLE-BOKOBZA

    
      Italie, hiver 1974. À bord d’une Mercedes crème, Marlene fuit à travers le Sud-Tyrol. Elle laisse derrière elle son mari, Herr Wegener, après avoir dérobé son bien le plus précieux. Elle n’ira pas loin.

      La voiture prend un mauvais virage sur une route enneigée et s’encastre dans la forêt. Simon Keller, un Bau’r, un homme des montagnes qui vit seul avec ses démons, recueille Marlene et la soigne dans un chalet à l’écart du monde.

      Herr Wegener n’est pas homme à pardonner. Dans sa rage, il a lancé un assassin implacable à la poursuite de sa femme. Un homme de confiance, qui ne recule devant rien tant que son contrat n’est pas exécuté. Mais la plus mortelle des menaces n’est pas toujours celle qu’on voit venir…
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