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Introduction

Aujourd’hui, c’est déjà demain

« Fais de ta vie un rêve, et d’un rêve une 
réalité. »

Antoine de Saint‑Exupéry, Le Petit Prince

« Moi, il me faut le saut dans l’inconnu. »

Bram Van Velde1

Un changement de civilisation

Nous qui sommes nés dans la seconde moitié du 
xxe siècle et qui constituons, pour l’instant, la majeure 
partie des habitants de cette planète, nous avons été 
témoins d’un événement stupéfiant  : un changement 
de civilisation.

1. Bram Van Velde (1895‑1981) fit partie des premiers peintres non 
figuratifs ; ses paroles étaient rares et brèves, elles décrivaient l’exigence, 
le doute, le tâtonnement, le risque, la sincérité, mais aussi l’essentiel de 
la peinture  : l’extrême difficulté d’arriver à l’image, de créer un espace, 
de faire naître la lumière, de s’approcher du vrai et surtout d’être libre.

Toutes les citations rapportées ici proviennent de Charles Juliet, Ren-
contres avec Bram Van Velde, P.O.L., 1998.



Mais il se trouve que la plupart d’entre nous, y com‑
pris un certain nombre de dirigeants du public comme 
du privé, n’en sommes pas encore conscients. Pourtant, 
nous sommes dans la même situation que ceux qui ont 
vu, stupéfaits, une machine se mettre à faire le travail 
d’un être humain ou d’un animal, des trains foncer à 
l’incroyable vitesse de 70 kilomètres/heure, vitesse supé‑
rieure à tout ce que l’homme avait pu expérimenter, 
même monté sur un cheval lancé au galop, ou qui ont 
vu les premiers avions s’élever dans les airs.

Pour comprendre l’importance de ce que nous 
sommes en train de vivre depuis le début du xxie siècle, 
il faut se plonger loin dans le passé.

Imaginez‑vous il y a dix mille ans, avant l’inven‑
tion de l’écriture. Les êtres humains vivaient en toutes 
petites communautés, car comment voulez‑vous trans‑
mettre les ordres du chef dans un royaume, voire un 
empire, quand l’écriture n’existe pas ? Le chef ne peut 
commander qu’au groupe humain situé à sa proxi‑
mité immédiate. Mais l’écriture ne va pas seulement 
permettre un changement géopolitique essentiel, avec 
l’arrivée des premiers royaumes dans lesquels les ordres 
du chef sont diffusés par écrit sur des tablettes revêtues 
d’un sceau, signe de leur authenticité. Elle va aussi bou‑
leverser l’économie en permettant les premiers contrats, 
les premières formes de comptabilité (les nombreuses 
tablettes sumériennes qui sont arrivées jusqu’à nous 
sont essentiellement des reconnaissances de dépôts par 
des fermiers de certaines quantités de grains dans les 
premières « coopératives » de l’histoire de l’humanité).

Bien plus tard, l’invention de l’imprimerie repré‑
sentera un choc d’une même ampleur. Il s’agit cette 
fois‑ci de pouvoir dupliquer beaucoup plus rapidement 
la connaissance et la mettre à la portée d’un plus grand 
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nombre, tandis que, sur le plan politique, les édits d’un 
roi peuvent être placardés bien plus rapidement dans 
toutes les villes de son pays.

Nous nous focalisons toujours sur le progrès tech‑
nique, mais nous avons du mal à nous figurer que 
celui‑ci dépend d’abord d’un progrès de la commu-
nication entre les êtres humains. Sans l’invention de 
l’écriture, comme nous venons de le mentionner, la 
révolution néolithique, la mise en place des premières 
cités et les premières formes de commerce organisé 
n’auraient pas été possibles. Et sans la révolution 
de l’imprimerie, toute la révolution technologique 
qui a mené à la société industrielle n’aurait pas, elle 
non plus, été possible, faute d’un outil efficace pour 
transmettre des connaissances en pleine expansion. 
C’est ce qu’avait bien vu un théoricien de la com‑
munication comme Marshall McLuhan avec sa devise 
provocante  : « Le média est le message. » Il voulait 
dire par là que l’arrivée d’un nouveau type de média, 
comme l’écriture ou l’imprimerie, est, par son exis‑
tence même, plus important pour une civilisation que 
l’information qu’il peut véhiculer. Marshall McLu‑
han est mort en 1980, avant l’invention de l’Internet. 
Pourtant, il avait annoncé l’arrivée d’une troisième 
vague, après l’écriture et l’imprimerie : celle de médias 
interactifs où tous les participants pourraient inter‑
agir entre eux au lieu d’être des spectateurs passifs, 
comme avec la radio ou la télévision, qui, tout en 
représentant un progrès remarquable, n’étaient d’une 
certaine façon que des livres transformés dans une 
forme audio ou vidéo.

Bien qu’il n’ait pas envisagé le développement de 
l’Internet et qu’il ait plutôt en tête des systèmes de radio 
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ou de télévision qui fonctionneraient dans les deux 
sens, on peut néanmoins dire qu’il était un visionnaire.

Tout système de communication nécessite plusieurs 
éléments  : des caractères mobiles, une presse et de 
l’encre pour l’imprimerie, un émetteur, un récepteur 
et des contenus pour la radio et la télévision. Notre 
révolution de la communication se fonde sur quatre 
éléments  : un support, un outil, un navigateur et un 
lieu de rencontre.

Le support, c’est bien évidemment Internet. Le pro‑
tocole d’envoi d’information par paquet (dit TCP/IP) 
a d’abord été inventé dans les années 1970 par des 
militaires pour permettre aux informations essentielles 
de circuler même en cas de destruction d’une grande 
partie de leurs réseaux par une attaque nucléaire. 
Dans les années 1980, des universitaires, et ceux que 
l’on appellerait plus tard les « geeks », utilisèrent 
cette technique pour développer le Web. Ainsi, dans 
les années  1990 commence à émerger l’Internet, né 
de l’improbable union de la recherche militaire pure 
et dure et de libertariens aux tendances anarchistes. 
Aujourd’hui, plus de quatre milliards d’êtres humains 
ont accès à l’Internet, contre seulement un milliard et 
demi il y a dix ans.

On a cru au début que l’outil de cette révolution était 
l’ordinateur. Mais on se rend compte aujourd’hui de 
notre erreur  : c’est le smartphone. Plusieurs dizaines, 
voire plusieurs centaines de fois par jour, nous mani‑
pulons cet objet vis‑à‑vis duquel nous développons de 
plus en plus une redoutable addiction.

Pour comprendre à quel point cet objet que nous 
avons tout naturellement adopté change notre vie, le 
plus simple est de se tourner vers quelqu’un comme 
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ma mère de 97  ans et d’essayer de lui expliquer 
qu’un seul objet tenant dans la main remplace à 
la fois un appareil photo, une caméra, une chaîne 
hi‑fi, une radio, une machine à écrire, un agenda, un 
dictaphone… et un ordinateur ! Cela dépasse com‑
plètement son entendement, de même qu’il aurait 
été impossible d’expliquer à un homme éduqué du 
xvie  siècle le fonctionnement d’une voiture ou d’un 
avion à réaction.

Depuis la sortie de l’iPhone en 2007 (on pourrait 
presque dire que c’était hier), 1,1 milliard d’exemplaires 
de ce smartphone d’Apple ont été vendus, et il s’en 
vend, toutes marques confondues, 1,5 milliard par an.

Mais un support et un outil ne suffisent pas si l’on ne 
sait pas où aller chercher l’information. C’est là qu’in‑
tervient le navigateur. Aujourd’hui, 30 000  milliards 
de pages sont indexées par Google dont les systèmes 
informatiques parcourent chaque jour 20 milliards de 
sites internet, alors que 3,5 milliards de requêtes sont 
adressées quotidiennement à ce navigateur. Et Goo‑
gle a très vite compris qu’être le navigateur dominant 
sur la planète (il possède aujourd’hui 90 % des parts 
du marché) ne suffisait pas. Les internautes n’allaient 
pas chercher simplement des pages, mais, dans notre 
civilisation de l’image, des vidéos. C’est pourquoi, en 
octobre 2006, Google, par un trait de génie, racheta 
YouTube pour 1,65  milliard de dollars. L’entreprise 
n’avait alors que 67 salariés et avait été créée seulement 
dix‑neuf mois plus tôt, avec une mise de départ de 
11 millions de dollars par un fonds d’investissement. 
À l’époque, le nombre de vidéos regardées chaque jour 
était de 100 millions ; il est aujourd’hui de 4 milliards. 
N’est‑il pas extrêmement significatif que le nombre de 
vidéos vues sur YouTube dépasse désormais le nombre 
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de recherches quotidiennes faites le même jour sur 
Google ?

Mais tout cela n’est pas suffisant. L’humanité ne 
fonctionne que lorsqu’elle communique ; d’où l’impor‑
tance des forums et des agoras dans toutes les villes 
antiques ; d’où le fait que l’histoire humaine est jalon‑
née de l’émergence de mégalopoles toujours plus grosses 
où toujours plus de personnes peuvent se rencontrer. 
Aujourd’hui, ces rencontres sont virtuelles. Elles se 
font sur le quatrième élément de cette révolution : les 
réseaux sociaux. Créé en 2004 dans une chambre d’étu‑
diant de l’université de Harvard, Facebook a atteint 
son premier milliard d’utilisateurs en février 2012, soit 
huit ans plus tard. Aujourd’hui, plus de 2,2 milliards de 
personnes ont un compte Facebook, dont 1,5 milliard 
qui s’y connectent quotidiennement. Comme  Google, 
Facebook ne s’est pas arrêté là. Pour 1  milliard de 
dollars, Mark Zuckerberg a racheté Instagram en 
avril 2012. Certaines personnes ont pu crier « au fou », 
sauf qu’aujourd’hui ce réseau d’échanges de photos 
vient d’atteindre 1 milliard d’utilisateurs ; deux ans plus 
tard, en 2014, Zuckerberg n’hésite pas à faire une folie 
encore bien plus grande en dépensant 19 milliards de 
dollars pour racheter WhatsApp. Aujourd’hui, tous les 
critiques ne peuvent que s’incliner devant les 1,5 mil‑
liard d’utilisateurs de cette messagerie qui échangent 
chaque jour 60 milliards de messages.

Bien qu’il y ait encore une fracture numérique, 
celle‑ci se réduit à grands pas. On compte aujourd’hui 
7,7  milliards d’abonnements à un téléphone portable 
dans le monde, soit une couverture de la population 
humaine de… 103,5 %, puisqu’il n’y a que 7,5  mil‑
liards d’habitants ! Il est particulièrement intéressant 
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