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Introduction

En guise d’épilogue à trois ans d’ambassade à Madrid l’éminent 
Roland de Margerie dépeint l’Espagne en «  voisin incommode au 
tempérament turbulent »1. Venue d’un diplomate chevronné qui vécut la 
débâcle de juin 1940 aux côtés de Paul Reynaud, la formule compte. Plus 
s’éloigne la Seconde Guerre mondiale et la frayeur que constitua pour 
Franco l’effondrement du nazisme et du fascisme, plus le palais de Santa 
Cruz2 se révèle incisif, sûr de ses assises, âpre à la négociation. Devenue 
un pion sur l’échiquier de la guerre froide, la péninsule ibérique est un 
atout majeur contre l’Union soviétique. Si au 1er mars 1946 la France 
ferme unilatéralement la frontière suite à l’exécution de dix guérilléros le 
21 février dont Cristino García, héros de la Résistance, cette parenthèse 
d’ostracisme de courte durée s’achève en février 19483.

En dépit des blocages l’intégration au bloc occidental s’avère graduelle 
entre 1957 et 1979. Madrid cherche l’appui français, au risque de crises 
en France. Appui français, l’expression est lâchée. Un des écueils serait 
de céder à la caricature. Paris n’a jamais souhaité le maintien de Franco 
au pouvoir. Bien au contraire la France est le dernier pays occidental à 
rétablir une ambassade officielle à Madrid, en 1951. Nonobstant Franco 
exploite ce contact. L’appui diplomatique français au régime franquiste 
se réalise par incidence, non par essence. Les efforts de bon voisinage 
impactent sur la politique intérieure française, l’inverse est plus vrai 
encore. 

Le 25 février 1957, le remodelage de l’exécutif espagnol marque 
l’avènement d’une ère technocratique à Madrid et accélère le retour de 
l’Espagne à l’international. Cette laborieuse réinsertion atteint un palier 
majeur le 5 février 1979 lorsque s’ouvrent à Bruxelles les négociations 
d’adhésion hispano-communautaires. Dès lors s’entame une séquence 
distincte. Avant cela, durant vingt-deux ans, entre 1957 et 1979, la 

1	 AMAE, Europe, volume 381. Roland de Margerie à la DE,  «  Rapport de fin de 
mission », 29 mai 1962, p. 15.

2	 Par métonymie, le palais de Santa Cruz désigne le ministère espagnol des Affaires 
étrangères.

3	 Carlos Fernández in Manuel Bueno, José Hinojosa, Carmen García (coord.), Historia 
del PCE : I. 1920-1977, vol. 2, 2007. pp. 721-736 ; et Dulphy, Anne, « Les relations  
bilatérales France-Espagne : un survol historique », http://www.defense.gouv.fr/irsem/
publications/lettre-de-l-irsem/les-lettres-de-l-irsem-2012-2013/2012-lettre-de- 
l-irsem/lettre-de-l-irsem-n-8-2012/enjeux/les-relations-bilaterales-france-espagne-
un-survol-historique (page consultée le 10 février 2015).
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diplomatie française oscille entre volonté de s’ouvrir à un pays plein 
d’atouts et tentation d’éloigner un potentiel parasite. Se profilent trois 
temps. Du 25 février 1957 à la fin 1963 Paris perçoit un voisin isolé 
et sclérosé. L’heure est à l’observation. Ensuite la donne se bouleverse. 
Italie, Grande-Bretagne et surtout RFA négocient au grand jour avec 
l’Espagne tandis que les États-Unis y consolident leur assise. Le Quai 
d’Orsay s’inquiète de cette surenchère commerciale et s’y plonge jusqu’en 
1970. Les résultats sont décevants car les crises s’additionnent  : ETA, 
choc pétrolier. La période 1970-1979 détient une cohérence spécifique. 
Tandis que Madrid, rompue au négoce, exige des gages politiques, 
Paris hésite. Ce penchant se renforce lorsque Franco périt puisqu’il y 
a rééquilibrage des rapports de force. La France abandonne l’ornière 
d’une relation bilatérale et s’adapte plus que jamais aux interférences 
espagnoles dans les enjeux multilatéraux. Trois étapes  : observation 
(1957-1963), marchandages commerciaux (1963-1970), engagements 
politiques voire prise de risques (1970-1979). 

Ce voisinage n’est guère une progression linéaire vers la convergence, 
à-coups et reculades sont légion. Toutefois les aspirations se précisent au 
fil des ans. Marge, puis client, puis relais dans le Tiers Monde, telle est 
l’évolution de l’Espagne aux yeux du Quai d’Orsay. Germe là une grande 
inversion des représentations. Jusqu’aux années 1970, la France se pose 
en porte d’entrée de l’Europe pour l’Espagne. Puis le regard change et 
l’Espagne se pose en médiateur de la France auprès d’une latinité sans 
rivages : bassin méditerranéen d’abord, Amérique latine ensuite. Stratégie 
simple : l’objectif de Madrid est l’Europe, son moyen la Méditerranée, 
son intermédiaire privilégié la France. 

Et celle-ci ménage ce voisin. La raison première, transcendante, 
s’avère militaire. L’Espagne demeure une «  pièce maîtresse  » du 
dispositif de défense occidental, un appendice de l’Hexagone qui 
renforce sa profondeur stratégique. Aussi la péninsule doit-elle demeurer 
hermétique à toute subversion communiste et la France doit-elle œuvrer 
à la « disponibilité politique » du pouvoir madrilène4. Prédomine donc 
le tempo espagnol. Au ban des Nations unies, proscrit, Franco tente 
une diplomatie incisive. Jean-Bernard Raimond, ministre des Affaires 
étrangères entre 1986 et 1988 et ancien conseiller du président Georges 
Pompidou, fut marqué par l’excellence de diplomates espagnols, qu’il 
juge « très bons »5. De surcroît Paris est moins libre qu’il n’y paraît. 
Elle doit préserver son image tandis que l’Espagne, décomplexée par 
des années d’ostracisme, s’affranchit de ces considérations. Ce pays 

4	 AMAE, DE, Espagne, carton 407. «  L’importance stratégique de la péninsule 
ibérique », note confidentiel défense établie par le SGDN, 22 juin 1972, p. 5.

5	 Entretien du 23 février 2010. 
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n’est donc pas un angle mort du Quai d’Orsay et lui révèle au contraire 
certaines faiblesses ou potentialités de son action. Réside là un stimulant 
rapport du fort (la France, puissance moyenne) au faible (l’Espagne, pays 
marginalisé). À rebours des schémas préconçus, c’est souvent l’Espagne 
convalescente qui impose son rythme à la France rayonnante.

L’Espagne n’est pas marginale pour la diplomatie française, qui y 
jauge les astuces américaines, ouest-allemandes, italiennes  ; tente d’y 
circonscrire leur influence. Paris y nomme des émissaires chevronnés, 
voire issus de prestigieux lignages. Roland de Margerie esprit lumineux 
suivi quinze ans plus tard de son fils Emmanuel, soit les fils et petits 
fils de Pierre de Margerie (1861-1942), crucial ambassadeur de France à 
Berlin de 1922 à 1931. La vigueur d’un esprit nourri d’une vaste culture 
et d’expériences multiples transpire à la lecture de leur correspondance. 
Roland de Margerie, talentueux diplomate, avait d’abord déçu le général 
de Gaulle en 1942, qui l’avait prié de se joindre à la France Libre. Écarté à 
la Libération, il est ensuite réintégré : ambassadeur au Saint-Siège de 1956 
à 1959, puis l’Espagne, puis la RFA en 1962. Jean-François Deniau, bien 
sûr. Mais aussi, Robert Gillet, influent dans les années 1970, proche de 
l’Élysée, « rejeton d’une dynastie lyonnaise » du textile convertie dans la 
chimie, son frère Renaud est PDG de Rhône-Poulenc lorsque lui, Robert, 
est nommé à Madrid6. Guy de La Tournelle ou Robert de Boisséson sont 
quant à eux respectés pour leur perfectionnisme. « Consciencieux », tel est 
le qualificatif de Pierre-Louis Blanc à l’égard de Boisséson. 

Reçu au grand concours des Affaires étrangères, la guerre de 1939-1945 était 
intervenue alors qu’il était secrétaire de notre ambassade à Tokyo. Il y avait 
donc servi le régime de Vichy pendant quatre ans. La France une fois libérée, 
les autorités nipponnes avaient enfermé dans un camp tous les Français, y 
compris les diplomates. Après la reddition du Japon en 1945, de retour en 
France, il était passé sans être inquiété devant une commission de discipline. 
(…) Avant mon départ pour la présidence de la République, l’ambassadeur 
Boisséson m’avait confié : « Vous avez de la chance. J’ai tellement regretté et 
regrette encore d’avoir passé quatre ans de ma vie de 1940 à 1944 à côté de 
l’histoire de mon pays ». À cet homme fortement ému, les larmes lui venaient 
facilement aux yeux, [sa] confession me surprenait et m’émouvait, je [lui] 
rappelais toute l’affectueuse estime que je lui portais ainsi qu’à son épouse qui 
le complétait et le secondait si bien et lui avouais que si je m’étais trouvé à sa 
place en 1940, j’aurais probablement agi comme lui.

Pierre-Louis Blanc est deuxième conseiller de l’ambassade de France 
à Madrid de 1965 jusqu’à sa nomination au service de presse de l’Élysée 

6	 Sur Robert Gillet, Voir Renaud, Franck, Les diplomates, Nouveau Monde éditions, 
Paris, 2010, p. 45. Sur Roland de Margerie, voir les mémoires de Blanc, Pierre-Louis, 
Valise diplomatique, Éditions du Rocher, Monaco, p. 184. 
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en septembre 1967. Ambassadeur au Conseil de Sécurité de l’ONU 
lors de la guerre du Golfe en 1990, ex-directeur de l’ENA de 1975 à 
1982, collaborateur personnel du général de Gaulle lors de son retrait 
à Collombey de 1969 à 1970, à Madrid Pierre-Louis Blanc est à ses 
débuts. Avec son ami Imbert de Laurens-Castelet, le premier conseiller, 
efficace répartition des tâches : Laurens-Castelet assume les mondanités 
nécessaires et Pierre-Louis Blanc, plus jeune, se concentre sur les 
dossiers. Imbert de Laurens-Castelet est un diplomate « à l’ancienne ». 
Aristocrate léger mais influent, il côtoie les grands d’Espagne au Jockey-
Club, « aime bien » son ami Valéry Giscard d’Estaing avec qui il chasse 
dans l’Espagne des années 1960. Personnalité forte collectionnant les 
pipes à opium, Imbert de Laurens-Castelet sillonne la Castille, roule de 
corrida en corrida dans sa Jaguar7.

Au second plan les attachés culturels sont, eux aussi, hauts en 
couleurs. Citons le chaleureux Georges Demerson, normalien, hispaniste 
spécialisé dans le XVIIIe siècle espagnol  ; le normalien Jean-Pierre 
Richard, charismatique dans ses conférences à l’Institut français ; Jean-
Louis Marfaing, enseignant, intégré dans les cadres du Quai d’Orsay qui 
devint ambassadeur à Cuba en 19908. Sans oublier Marcelin Défournaux. 
Personne ne connaît François Mirandet, mais tout hispaniste connaît 
Marcelin Défourneaux. Défournaux, Mirandet, deux identités pour un 
même individu. François Mirandet n’est qu’un pseudonyme. Marcelin 
Défournaux, normalien, agrégé d’histoire, étincelant moderniste, est 
en poste à Varsovie lorsque la Wehrmacht envahit la Pologne. Il part 
dès lors à Madrid pour rouvrir l’Institut français et se frotte à l’Espagne 
noire des années 1940. Il entre en Résistance, participe à la délégation 
de la France libre qui s’ouvre à Madrid. Membre du CFLN, il transmet 
ses rapports sur le franquisme à Alger, aide les opposants à Vichy à 
quitter la France via l’Espagne. Le 29 janvier 1945, il devient l’attaché 
de presse de l’ambassade de France à Madrid. Le 25 mars 1946, alors 
que la frontière avec la France vient d’être fermée, Défourneaux signe 
un contrat avec Hachette. L’Espagne pendant la guerre, tel doit être 
le titre original du livre à rédiger, qui devient finalement L’Espagne 
de Franco. Cette dénonciation du franquisme, Défourneaux la publie 
sous un pseudonyme pour ne pas perdre son accréditation. L’auteur 
pousse la ruse jusqu’à signer son ouvrage de la précision « Paris, février 
1948 » alors qu’en réalité il l’achève à Madrid. Marcelin Défourneaux 
n’est pas inquiété à la sortie du livre. Au contraire, il est promu attaché 

7	 Entretien du 6 décembre 2011 avec Pierre-Louis Blanc et Valise diplomatique, 
op. cit., p. 180-183.

8	 Delaunay, Jean-Marc, Des palais en Espagne, l’École des hautes études hispaniques 
et la Casa de Velázquez au cœur des relations franco-espagnoles du XX e siècle, 
1898-1979, Casa de Velázquez, Madrid, 1994, p. 467-468.
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d’information à l’ambassade d’Espagne, poste qu’il conserve jusqu’en 
1962, lorsqu’il est nommé professeur d’histoire moderne à l’Université de 
Toulouse. Jusqu’au bout, à l’Ambassade, Marcelin Défourneaux concilie 
sa mission diplomatique avec son engagement antifranquiste. Il facilite le 
travail de Fréderic Rossif, venu tourner les scènes du polémique Mourir 
à Madrid, documentaire sorti en 1963 qui vaut à Rossif d’être interdit de 
séjour outre-Pyrénées. Jusqu’à sa mort en avril 1975, Défournaux peut 
se rendre librement en Espagne, et c’est aussi pourquoi, jusqu’à sa mort, 
Défourneaux ne dévoile pas le secret de Mirandet9. 

Ainsi tous les Français ne sont pas neutres. Mais la France, l’est-
elle ? Au sens strict non, car la simple prise de contacts avec Franco 
légitime son pouvoir. En fonction de leurs intérêts respectifs aussi bien 
franquistes qu’antifranquistes dénoncent une neutralité élyséenne. Car 
au fond la neutralité « n’existe pas »10. Le voisinage s’avère si complexe 
que réfléchir en termes d’engagement ou de neutralité des acteurs mène à 
l’impasse. Pour autant la question éthique n’est pas ignorée par Margerie, 
Défourneaux, et d’autres agents français qui dénoncent l’inique Franco. 
L’éthique aronienne s’avère ici éclairante car elle distingue rationnel et 
raisonnable. Comme en aucun cas la politique internationale ne peut 
être mise en équation, elle ne peut pas être rationnelle au sens kantien. 
En revanche, elle peut être raisonnable, soucieuse de l’histoire et de 
la psychologie collective. Pour Raymond Aron, à l’ère atomique la 
vertu minimale implique la jugulation de la menace soviétique par le 
dialogue. C’est d’abord à ce titre qu’au cours de la guerre froide Paris 
et Madrid interagissent, sans recette préétablie. L’autre enseignement 
aronien applicable est l’influence de la nature des régimes politiques sur 
le jeu international11. En ce sens, une dictature est plus mobile qu’une 
démocratie qui doit respecter et concilier ses oppositions internes avant 
de s’exprimer ou d’agir. En outre la diplomatie est exploitée par la 
dictature à des fins de préservation interne  : la défense de l’Occident 
face à l’URSS est un « subterfuge » que Franco exploite comme nombre 
de dictateurs12.

9	 Voir l’intéressante préface d’Hélène Liogier dans sa réédition de l’ouvrage de François 
Mirandet, L’Espagne de Franco pendant la Seconde Guerre mondiale, L’Harmattan, 
Paris, 2007, 258 p.

10	 Colonomos, Ariel, La morale dans les Relations Internationales, Odile Jacob, Paris, 
2005, p. 174-177.

11	 Hoffman, Stanley in Politique étrangère, n° 4, 2006, p. 727-732.
12	 Eiroa San Francisco, Matilde, Política international y comunicación en España : las 

cumbres de Franco con Jefes de Estado, Escuela Diplomática, estudios 28, Madrid, 
2009, 362 p., p. 298.
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D’après Álvaro Fleites Marcos l’Espagne attend beaucoup de la 
France entre 1959 et 197013 alors que Madrid n’est pas une priorité chez 
de Gaulle. Or d’après nous l’activisme madrilène à l’égard de la France 
est si fort et si varié que Paris ne peut en sous-évaluer l’impact. Pour 
Álvaro Fleites Marcos, le franquisme est peu perméable aux projets et à 
la gouvernance gaulliens. Par conséquent la France aurait peu influencé 
l’Espagne. Mais ce paradigme est-il judicieux ? Une telle conclusion ne 
prouve qu’une chose : la vision trop simple et trop commode d’un rapport 
inégal entre les deux pays ne s’avère pas opératoire. La France n’est pas 
supérieure à l’Espagne, et l’Espagne n’est pas supérieure à la France. 
En réalité les deux pays évoluent avec des défis et des représentations 
qui en dehors des impératifs économiques ne se situent point dans la 
même sphère. Tous deux se situent dans des univers mentaux différents 
et poursuivent des objectifs internationaux différents. Or cette rencontre 
improbable de deux régimes antinomiques se double d’une situation de 
voisinage, ce qui accentue chaque tension14. 

Il est d’usage de distinguer les premiers et les seconds rôles dans 
l’action diplomatique15. En Espagne au sein des « premiers rôles », les 
ministres, les tiraillements sont patents entre les idéologues des années 
1930 et les technocrates des années 1960. Parmi les «  seconds rôles » 
les frictions sont moins nettes car la création de la Escuela Diplomática 
en 1942 inaugure une diplomatie moins aristocratique, davantage 
teintée d’un libéralisme modéré d’extraction bourgeoisie16. En France 
les seconds rôles, souvent énarques, s’épanouissent peu ou prou dans le 
même cadre. Les fonds consultés appellent à certaines précautions. Un 
télégramme ou une dépêche n’ont ni la même autorité ni la même charge 
symbolique qu’un rapport confidentiel ou qu’un rapport de stage17. La 
relation bilatérale est donc polyphonique et sectorielle. Il faut aussi 
tenir compte des rapports d’amitié internes dans chaque administration 
et de l’influence de hiérarchies explicites ou tacites18. Enfin, très ardu à 

13	 Fleites Marcos, Álvaro, « Un acercamiento engañoso : las relaciones políticas hispano-
francesas entre 1958 y 1970  »,  Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 
janvier 2010, consulté le 10 octobre 2011 : http://ccec.revues.org/2738. 

14	 Delaunay, Jean-Marc in Images et Influences de l’Espagne dans la France 
Contemporaine, Jean Sagnes (dir.), Presses Universitaires de Perpignan, Béziers, 1999.

15	 Guillen Pierre, in Los protagonistas de las relaciones internacionales, Bulletin 
d’histoire contemporaine de l’Espagne, n° 28-29, décembre 1998-juin 1999, UMR 
TELEMME – CNRS, 2001, p. 15-21.

16	 Togores Luis et al., La escuela diplomática, 1942-1992, Escuela Diplomatica, Madrid, 
1993, 597 p.

17	 Pancracio Jean-Paul, Dictionnaire de la diplomatie, Dalloz, Paris, Clermont-Ferrand, 
2007, 687 p.

18	 Soutou Georges-Henri, in Revue d’histoire diplomatique, Pédone, Paris, janvier 
2011, p. 129-155.



23

Introduction

évaluer, le poids de l’oralité, fondamental. Entre Juan Carlos et Valéry 
Giscard d’Estaing, bien des crises furent dénouées au téléphone ou au 
cours d’une chasse.

Le cas spécifique de la diplomatie franquiste appelle trois remarques. 
Jusqu’à la mort de Franco subsiste une doxa selon laquelle franc-maçonnerie 
et complots « rouges » seraient source de la plupart des réserves françaises19. 
En fonction des circonstances ce syndrome obsidional empoisonne ou 
facilite le voisinage. Il le complique lorsque Madrid estime que Paris 
cède aux rouages d’un complot mondial20. Cependant cette paranoïa 
rapproche parfois les deux gouvernements, notamment aux débuts de la 
Ve République lorsque Franco se veut indulgent envers un régime naissant 
perçu aux prises de ce complot international21. 

Les relations franco-espagnoles furent sujettes à une effervescence 
scientifique dans les années 2000. Les travaux de Joël Bremond, d’Anne 
Dulphy, d’Esther Sánchez ou de Matthieu Trouvé ont d’ores et déjà 
cerné les rapports après 1945. Joël Bremond étudie le sentiment anti-
français dans l’Espagne post-franquiste22 et ses stimulantes conclusions 
expliquent le désamorçage du sentiment anti-français à partir des années 
1970. Anne Dulphy et Esther Sánchez mentionnent les influences 
extérieures au couple franco-espagnol mais ne traitent pas de front 
l’insertion de la relation bilatérale dans l’entrelacs multilatéral. Matthieu 
Trouvé cible la relation hispano-communautaire mais traite la question 
franco-espagnole par intermittence. La présente analyse tente une 
approche tridimentionnelle (économie, politique, représentations) des 
relations franco-espagnoles dans un Occident au sens large  : Europe 
communautaire, pourtour méditerranéen, bloc atlantique. Reste à voir si 
la « méfiance cordiale, »23 de l’aube du XXe siècle se mue à la fin de ce 
même siècle en compréhension franche.

19	 AGA, fonds de l’ambassade d’Espagne à Paris, 42/ 8 934, sous-dossier 1.
20	 AGA, fonds de l’ambassade d’Espagne à Paris, 66/ 4 410, Cortina à Castiella, 23 mars 

1973. 
21	 FMEAE, R-6 913, expediente 43, Areilza pour le palais de Santa Cruz, 3 décembre 

1962.
22	 Bremond Joël, Le sentiment anti-français dans l’Espagne post-franquiste, Paris, 

Septentrion, 2001, 689 p.
23	 Delaunay-Jean Marc, Méfiance cordiale. Les relations franco-espagnoles de la fin 

du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, L’Harmattan, Paris, 2010, 3 volumes. 
Volume 1 : Deux vieilles nations européennes, 942 p., volume 2 : Questions coloniales, 
questions nationales ?, 964 p., volume 3 : Des relations économiques intenses, 967 p. 




