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    Présentation

    La musique et l'harmonique comme disciplines préparant à la dialectique ne sont-elles considérées comme telles qu'en théorie? Ou bien cette conception est-elle fondée sur des faits réels?
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 Introduction
 De la Musique à la Philosophie
 


1. Dans le Phédon, Platon déclare que la philosophie est la musique suprême  [1] . C'est donc qu'à ses yeux l'art des sons possède des affinités avec la dialectique. De même, dans lePhèdre, le musicien est rapproché du philosophe  [2] , compte tenu de la ressemblance de leurs âmes, ce qui renforce l'hypothèsea priori que Platon conçoit des liens entre ces deux disciplines. Enfin, dans le neuvième livre de la République, il est question des efforts continus de l'homme raisonnable pour maintenir en lui une sorte d'harmonie  [3] . Il faut donc définir les rapports de la musique et de la philosophie selon Platon. La musique et l'harmonique comme disciplines préparant à la dialectique ne sont-elles considérées comme telles qu'en théorie ? Ou bien cette conception est-elle fondée sur des faits réels ?



1. La condition de la musique et le facteur humain

2. Le couple des notions μουσιϰὴ et φιλοσoφία revient constamment chez Platon. Dans la République, l'homme inculte n'est initié ni à la musique ni à la philosophie  [1]  ; il hait aussi bien les paroles que l'art des sons  [2]  ; par ailleurs, le Timée fait allusion à ceux qui ont recours à ces deux disciplines  [3] , de sorte que le rapprochement des deux notions semble désigner non seulement une conception, comme le fait Strabon à propos de Platon et des pythagoriciens  [4] , mais aussi une réalité. Ces quelques références à des expressions platoniciennes suffiraientpourtant à peine à indiquer ce qui est effectivement entendu par l'assemblage des deux notions, si Platon ne nous donnait lui-même à ce sujet des détails plus concrets.

« Il paraît, écrit de son côté Athénée, que l'ancienne sagesse des Grecs soit, dans l'ensemble, dédiée principalement à la musique. C'est d'ailleurs pourquoi ceux-ci considéraient comme les meilleurs musiciens et les plus sages, d'une part Apollon, parmi les dieux, d'autre part Orphée, parmi les demi-dieux »  [5] . On se trouve ainsi en présence d'une seconde notion mise en rapport avec la musique, celle de σοφία, qui a d'abord désigné l'intelligence, l'adresse, l'expérience à propos d'un métier  [6] , ou bien le secret d'un art  [7] , ou bien encore l'usage intelligent de la connaissance  [8] , et, en général, toute technique particulière  [9] . Pour Platon, ce terme désigne des aptitudes : celle de haranguer les foules, de plaider au tribunal  [10] , ou celles dues à une connaissance profonde, à une longue expérience d'un sujet  [11] , et s'opposant, d'une manière générale, à toute aptitude naturelle  [12] . Pour Pindare, elle désigne l'expérience médicale et chirurgicale  [13] , et même l'adresse poétique  [14] . La σοφία musicale est également évoquée par ce poète  [15] . Or cette conception est déjà attestée à propos des hymnes homériques  [16] . « Art indépendant, la musique reçoit à l'époque où le lyrisme l'émancipe un nom qui lui est propre : σοφία. C'est ainsi que la nomme pour la première fois l'auteur inconnu de l'Hymne à Hermès du recueil homérique, qui date des premièresannées du VIe siècle au plus tard, bientôt imité par Solon  [17] . Ce terme dont la fortune suivra longtemps celle de l'art musical avant de s'appliquer à la sagesse du philosophe désigne dans le seul vers homérique où on le rencontre l'habileté du constructeur de navires : il implique la connaissance de lois exactes et la maîtrise d'une technique difficile. Dans le vers de l'hymne, où il se rapporte au jeu de la cithare, il accompagne τέχνη  [18] . On reconnaît donc au musicien le privilège d'une science complexe »  [19] .

Cette science n'est pas seulement à la merci de l'inspiration ; elle est capable d'orienter elle-même ses activités. « Comparé à l'appréciation seulement affective du plaisir musical dans la tradition homérique, ce jugement attache à la musique un souci nouveau, celui de l'instruction, et parce qu'au lieu de ses qualités sonores il évalue le degré de maîtrise qu'elle réclame, il la soustrait à un jugement seulement esthétique ». « Il sait, chante de son côté Solon, la mesure du doux art, celui qui a reçu l'enseignement des Muses, filles d'Olympe (I, 521, s.) ». Placé par ces poètes au terme d'une ascension difficile vers la perfection technique, l'art musical s'érige en véritable discipline : ce progrès correspond à la réalité, c'est-à-dire que la musique est devenue matière scolaire. Bien qu'elle ne paraisse devoir cette consécration qu'à la place qu'elle occupe dans les fêtes religieuses et les réjouissances publiques, sans qu'intervienne encore aucune considération d'ordre pédagogique, une situation nouvelle s'est créée qui suffira plus tard à lui faire mériter l'attention admirative des moralistes »  [20] .

3. Cette conception, purement rationnelle, de la musique et du musicien, est le produit d'une lente évolution pendant laquelle cet art perd sa valeur de distraction dans les milieux aristocratiques et le musicien cesse d'être considéré comme vivant de la charité et dans l'ombre du prince. Si, comme les légendes sur les musiciens de l'antiquité nous l'apprennent, la musique fut jadis l'apanage héréditaire de certaines familles, à partir du moment où elle se présente comme pouvant être enseignée elle apparaît sous la forme d'un système, d'une τέχνη, réclamant une considération différente, identique à celle de la rhétorique, du tissage, etc. Dans le Gorgias, Socrate discute sur le contenu de la rhétorique comparativement aux autres arts et métiers, sans distinction : « Le tissage, par exemple, dit Socrate, se rapporte à la fabrication des étoffes... la musique à la création des mélodies... Ainsi la médecine aussi a pour objet... les discours relatifs aux maladies »  [1] . Platon saisit ainsi un moment précis, décisif et significatif de l'évolution de l'art musical et de sa condition, sociale ou autre, dans le monde grec. La musique est pour lui un art, un savoir, sans toutefois être une science [2] .

Ceci devient manifeste dans le Charmide, où Socrate distingue science et savoir, ainsi que leurs rapports avec la musique. « La science, en tant que science d'elle-même, permet-elle d'aller au delà de cette simple distinction : ceci est science, ceci est ignorance ? – Non, c'est là sa limite  [3] ... – Mais la science ou l'ignorance de la santé, poursuit Socrate, la science ou l'ignorance du juste, est-ce encore la même chose ?... De fait, j'imagine, la science ici c'est la science médicale ou la science politique ; là, au contraire, c'est la science tout court. Celui donc qui n'ajouterait pas à cette science-là la connaissance de ce qui est sain ou... juste, et se bornerait à connaître la science... pourra sans doute raisonnablement connaître... qu'il sait quelque chose et possède une certaine science... Mais ce qu'il connaît par cette science, comment donc le saura-t-il ? En matière de santé c'est par la sagesse ; en matière de construction c'est par l'architecture, non par la sagesse ; et de même pour tout... Celui donc qui ignore ces sciences particulières saura simplement qu'il sait, mais sans savoir quoi »  [4] . On s'éloigne ici de la conception de la musique comme discipline introduisant à la réflexion philosophique, mais on retrouve, par ce biais, l'attitude critique de Platon vis-à-vis des musiciens de son temps : la musique n'est pas une science, mais doit le devenir. Toutefois, cette σωφροσύνη dont il nie les rapports avec la science musicale, il la considérera plus tardcomme l'un des effets de la bonne musique  [5] . Dans le Charmide, c'est le point de vue purement socratique qui est exposé. La σοφία musicale à laquelle il est fait allusion sera méprisée plus tard, dans la République et les Lois, soit comme empirisme, soit comme virtuosité. C'est cependant cette musique que Platon avait connue dès sa jeunesse  [6] .

4. Pourquoi donc ce raidissement vis-à-vis de la musique ? Dans la suite de l'évolution de la pensée platonicienne il y a un vide apparent qui ne pourrait être expliqué que par la crise due à la prise de contact du philosophe aussi bien avec l'acoustique pythagoricienne qu'avec l'éthique damonienne, cette double influence étant attestée par la portée des passages musicaux de laRépublique où il est dit explicitement le contraire de ce qui était précédemment affirmé. Ces propos sont, à vrai dire, tenus par Glaucon et servent à établir une théorie définitive de la relation entre musique et philosophie, mais n'en sont pas moins des pensées de Platon, répétées à maintes reprises. La discussion est entamée sur le désir de la science qu'éprouve le philosophe : « Et Glaucon répondit : A t'entendre, il y aura beaucoup de gens bien singuliers, qui répondent à ce modèle ; il me semble en effet que tous les coureurs de spectacles sont de ceux-là par le plaisir qu'ils ont d'apprendre ; il y a aussi les amateurs d'auditions qu'il serait fort étrange de ranger parmi les philosophes, gens qui ne se dérangeraient pas volontiers pour entendre des discours et un entretien comme celui-ci, mais qui courent partout, comme s'ils avaient loué leurs oreilles, pour écouter tous les chœurs des Dionysies, sans en manquer un seul ni à la ville ni à la campagne. Est-ce que tous ces gens-là et tous ceux qui s'appliquent à des futilités pareilles et à des arts infimes méritent, selon toi, le nom de philosophes ? Nullement, dis-je : ils n'en ont que l'apparence. Mais les vrais philosophes, demanda-t-il, qui sont-ils selon toi ? Ceux qui aiment à contempler la vérité, répondis-je... Je mets d'un côté ceux que tu appelais tout à l'heure amateurs de spectacles, amis des arts et des hommes d'action, et de l'autre ceux dont nous parlons, qui seuls méritent le nom de philosophes... Les amateurs de sons et de spectacles, repris-je, se délectent des belles voix, des belles couleurs, des belles formes et de tous les ouvrages où se manifeste la beauté ;mais leur esprit est incapable d'apercevoir et d'aimer la nature du beau en soi... »  [1] . L'on rejoint par là le thème constant de laRépublique, à savoir qu'au delà des apparences il y a le monde des idées qui seules méritent une considération, le reste n'étant qu'une ascension vers elles  [2] .

5. La musique n'est certes pas, à proprement parler, une philosophie, mais elle est telle dans la mesure où elle constitue une étape de la recherche dialectique. Face à la musique, l'amateur de musique est, lui aussi, un philosophe, à condition de discerner au delà des phénomènes artistiques l'essence éternelle du beau que ceux-ci expriment. Le plaisir des oreilles compte moins que celui qui résulte de la contemplation de la beauté intelligible  [1] . Ainsi, musique et musicien – compositeur ou auditeur averti – ne peuvent être considérés, la première comme philosophie, le second comme philosophe, qu'à certaines conditions. Les compositions doivent refléter les principes du beau ; l'homme doit savoir les distinguer et les suggérer par ses compositions. Dans ce cas, musicien et philosophe désignent la même chose. Mais d'une part, tout musicien du temps de Platon n'étant pas forcément un Damon ou un Archytas, et, d'autre part, tout technicien devant être doublé d'un admirateur de la vérité, l'on s'explique la divergence des opinions platoniciennes par rapport à celles de penseurs antérieurs, sur la sagesse du musicien. D'où l'attitude, parfois caustique, de Platon à l'adresse des musiciens de son époque, qui sont pour lui à la fois une réalité objective et le point de départ de ses propres méditations sur la musique.




2. La légende : le fictif et le réel

6. Dans le Cratyle, essayant de donner une étymologie de la musique, Platon invoque les Muses dont il rattache le nom au verbe qui signifie désirer [1]  tout en se référant à la philosophie.On retrouve ainsi le thème, presque constant chez lui, des relations entre ces deux activités humaines, se ramenant à un état d'âme affectif. Ceci constitue le climat général de toute activité musicale, telle qu'elle apparaît à travers la légende hellénique. L'état d'affectivité cesse dès que le niveau philosophique est atteint ; mais l'intention dans la poursuite d'un but, qu'il se rapporte à la magie, à la religion ou à la dialectique, n'est-elle pas également comparable à ce désir musical dont il est question ? S'il existe une sagesse technique en musique, si le musicien est un expert, n'est-ce pas afin de mieux poursuivre son but : la révélation de principes ayant la force de mouvoir et d'émouvoir l'âme ? C'est précisément ce facteur que les légendes musicales de l'antiquité hellénique, vues à travers les Dialogues, essaient de mettre en valeur. D'après le mythe d'Er, qui clôt la République, le moment de leur réincarnation venu, des âmes de musiciens choisissent, pour y être introduites, des corps d'oiseaux chanteurs. En revanche, de tels oiseaux choisissent des formes humaines. Er l'Arménien, au dire de Platon, aurait vu « l'âme qui avait été celle d'Orphée choisir la vie d'un cygne..., l'âme de Thamyras choisir la vie d'un rossignol ; il avait vu aussi un cygne changer son existence contre celle d'un homme, et d'autres animaux chanteurs faire de même »  [2] . Cette « interchangeabilité » fait, sans aucun doute, allusion au passage du Phèdre [3]  où il est question d'âmes privilégiées de musiciens, de philosophes et d'amateurs de la beauté, la musique et l'amour du beau  [4] conduisant par leur dialectique au monde des idées. La conception des animaux musicaux est d'ailleurs purement finaliste ; le mythe des cigales dans le Phèdre confirme cette considération : « Jadis les cigales étaient des hommes, de ceux qui existaient avant la naissance des Muses. Puis, quand les Muses furent nées et qu'on eut la révélation du chant, il y en eut alors, parmi les hommes de ce temps, qui furent à ce point mis par le plaisir hors d'eux-mêmes, que de chanter leur fit omettre le manger et le boire, et qui trépassèrent sans eux-mêmes s'en douter. Ce sont eux qui, à la suite de cela, ont été la souche de la gent cigale. Elle a des Musesreçu le privilège de n'avoir, une fois née, aucun besoin de se nourrir, et de se mettre cependant, estomac vide et gosier sec, tout de suite à chanter jusqu'à l'heure du trépas, et puis, après, d'aller trouver les Muses pour leur rapporter qui les honore ici bas et à laquelle d'entre elles va cet hommage. Ainsi à Terpsichore, c'est sur les hommes qui l'ont honorée dans les chœurs de danse que les cigales font leur rapport, lui inspirant pour eux la prédilection ; à Erato, sur ceux dont les matières d'amour sont l'occupation ; et aux autres de même, selon la façon dont chacune est spécialement honorée. Or à l'aînée, Calliope, et à sa cadette, Uranie, ce qu'elles signalent ce sont les hommes qui passent leur vie à philosopher et qui honorent la musique propre à ces deux Muses ; car entre toutes, avec le ciel pour principal objet et les questions de l'ordre divin aussi bien qu'humain, ce sont ellesqui font entendre les plus beaux accents »  [5] .

7. Ce texte qui nous plonge d'emblée dans l'atmosphère mythique platonicienne fait allusion aux relations de l'harmonique et de l'astronomie  [1] , au rôle des mathématiques dans les arts exposé dans le Philèbe [2] , et à la musique ou « harmonie » des sphères. La philosophie est encore une fois rapprochée de la musique. Il y a là répétition du thème de la réincarnation sous les auspices de la musique, déjà rencontré dans le mythe d'Er. On pourrait dire, sans risque d'exagération, que le mythe des cigales résume toute la doctrine platonicienne sur la musique : l'observation physique et physiologique, l'étude de l'art musical et de ses relations avec la science de l'art cosmique, son importance pour la vie humaine et l'usage des chœurs, l'ensemble couronné par la légende, tout y est présent. De tout ceci retenons deux faits sur lesquels Platon insiste, à savoir que la musique n'est qu'un don des Muses, d'ailleurs assez tardif, et que certains hommes sont particulièrement enclins à servir cet art. Par cette dernière constatation nous rejoignons la définition étymologique des Muses et de la musique donnée dans le Cratyle [3] .

Des personnages fabuleux dont l'âme était essentiellementmusicale, Platon, nous l'avons vu, en cite déjà deux : Orphée, rattaché aux Muses, par la légende, et Thamyras  [4] . Une provenance divine attribuée à la musique en fit l'art qui fut peut-être le plus lent à évoluer en Grèce  [5] . Les réticences de Platon à l'égard des innovations successives de son époque en musique sont certes dues à d'autres causes, principalement à la théorie damonienne  [6]  ; mais cette dernière ne serait-elle pas inspirée de la conception des Grecs, si bien formulée par Plutarque  [7] et d'après laquelle la musique serait d'une origine céleste ? Est-il possible de changer quoi que ce soit en matière d'un art dont la constitution et les institutions  [8]  sont divines  [9]  ? Platon fait souvent allusion au caractère divin des airs des aulètes, ceux d'Olympos et de Marsyas. Dans le Banquet [10] , Alcibiade mentionne les statues de satyres, qui à l'intérieur cachent celle d'un dieu  [11] . Marsyas se servait d'instruments « pour charmer les hommes par la vertu qui émanait de sa bouche, et, aujourd'hui encore, quiconque jouera ses mélodies sur la flûte ; car celles que jouait Olympe, je dis, moi, qu'elles sont de Marsyas, et que c'est lui qui l'a instruit. Donc, ses mélodies à lui, exécutées sur la flûte, par un bon flûtiste aussi bien que par une pauvre joueuse, sont les seules qui mettent en état de possession et par lesquelles se révèlent les hommes qui éprouvent le besoin de dieux ou d'initiations [12] parce que ces mélodies sont elles-mêmesdivines »  [13] . Grâce à cet aspect religieux de leur art, les aulètes, chassés de la République, réapparaissent dans les Lois [14] . Platon ne croit pas à l'hérédité dans le domaine du talent musical. Les paroles pleines de bon sens qu'il prête à Protagoras reflètent sans nul doute ses propres opinions : « Supposons que la cité ne pût subsister sans que nous fussions tous des flûtistes, chacun dans la mesure où il en serait capable ; que cet art aussi fût enseigné par tous et à tous publiquement et dans le privé, qu'on châtiât quiconque jouerait faux, et qu'on ne refusât cet enseignement à personne... eh bien, dans ces conditions, à supposer que nous eussions l'empressement le plus vif à nous enseigner sans réserve les uns aux autres l'art de la flûte, est-ce que tu crois par hasard, Socrate..., qu'on verrait plus souvent les fils des bons flûtistes l'emporter sur ceux des mauvais ? Je n'en crois rien quant à moi, mais je pense que celui qui aurait le fils le mieux doué pour la flûte le verrait se distinguer tandis que le fils mal doué resterait obscur ; il pourrait arriver souvent que le fils du bon flûtiste se révélât médiocre et que celui du médiocre devînt bon »  [15] . Ces propos rejoignent l'idée, exprimée dans le mythe des cigales et ailleurs, de l'existence d'âmes plus ou moins douées pour la musique.

8. Si des arbres généalogiques de familles de musiciens comme celle des Eumolpides ou celle, légendaire, des Homérides sont difficilement concevables, l'établissement de généalogies artistiques est possible et même nécessaire. Olympos n'est point le fils, mais le disciple de Marsyas  [1] , de même que Damon est présenté par Platon comme le disciple d'Agathoclès  [2] , et comme unpersonnage « qui n'est pas seulement un musicien délicieux, mais qui, sur tous les sujets, est pour les jeunes gens... un maître parfait »  [3] . L'universalité de Damon fait penser à un passage du Protagoras, qui affirme que « l'art de la sophistique est ancien, mais que ceux des anciens qui pratiquaient cet art avaient coutume, pour éviter l'odieux qui s'y attache, de le déguiser et de le dissimuler sous des masques divers, les uns sous celui de la poésie..., les autres sous celui des initiations et des prophéties... ; de même, la musique a servi de déguisement à... Agathocle, qui était un grand sophiste... et à beaucoup d'autres »  [4] . Il semble que poètes et musiciens aient été les premiers éducateurs en Grèce, « non pas intentionnellement, pour la plupart, mais par la force des choses »  [5] . Le type du musicien savant et éducateur est transmis par la légende sous le nom de Chiron qui personnifie la technique de l'éducation musicale dans le sens le plus large du terme  [6] . L'œuvre de Platon ne renseigne pas de façon précise sur les origines de la musique, mais permet de retracer, à l'aide de certaines indications, la démarche de la pensée du philosophe à ce sujet.

Platon considère les chants, qu'il recommande à tous les citoyens, comme des incantations en vue d'obtenir l'harmonie de leurs âmes  [7] . L'étymologie du mot ἐπῳδὴ confirme que les incantations étaient, en premier lieu, des chants  [8] . Dans leCharmide, par contre, les incantations sont considérées à la fois comme visant à une guérison  [9]  et comme des discours philosophiques  [10]  ; on rejoint par là la conception de la musique en tant que philosophie. Il ne faut cependant pas négliger le facteur « médical » dans les incantations. Zalmoxis, auquel Platon seréfère dans ce passage, est médecin, la légende lui attribuant, faussement d'ailleurs, la qualité d'élève de Pythagore  [11]  ! Partout, « dans les rites oraux, c'est par le chant qu'on a commencé. Les formules magiques sont passées par les phases d'évolution suivantes : on les a d'abord chantées ; puis on les a récitées ; enfin on les a écrites sur un objet matériel porté en certains cas comme une amulette »  [12] . D'autre part, Orphée et Musée eux-mêmes sont aussi considérés comme « les premiers à avoir connu les herbes médicinales »  [13] . Le rôle des incantations et des charmes acquiert ainsi une importance extrême : « Si Orphée est un chanteur, c'est parce qu'il est un enchanteur : qui chante, son mal enchante. En lui, le magicien, le purificateur, le musicien et même le danseur ne font qu'un. Il charme non seulement les fauves, mais même – ce qui est plus difficile – les guerriers Thraces »  [14] . De leur côté, les pythagoriciens, qui paraissaient être les successeurs de l'orphisme dans ce domaine, avaient institué, tout en tenant compte des divers facteurs circonstanciels  [15] , « une véritable pharmacopée musicale »  [16]  ; la musique se révélait ainsi être quelque chose de plus qu'une simple réalité artistique, puisqu'elle renfermait une force de nature surhumaine  [17] . Ces incantations orphiques et pythagoriciennes, Platon les transpose « en mythes, destinés à agir sur la sensibilité de l'enfant qui demeure en nous »  [18] .

9. L'œuvre platonicienne a conservé plus d'un écho de l'activité des orphiques, qui s'étendait également au domaine musical  [1] . Orphée et Musée y sont considérés comme des philosophes ayant fondé les télétai et les chresmodiai [2] . Un autre texte platonicien se rapporte aux livres composés par Orphée et Musée  [3] , et « sur lesquels les praticiens des tèlétai se fondaient pour garantir leurs prétentions »  [4] . Un troisième passage se réfère aux magiciens ambulants qui prétendaient être des orphiques et procéder à des guérisons  [5] . Un dernier texte enfin, par l'allusion qu'il fait au régime végétarien des orphiques, nous ramène à la légende qui considérait Orphée et Musée comme des guérisseurs  [6] . L'incantation est un remède contre la maladie ; elle conduit à la sophrosyné, condition essentielle pour la philosophie et le bien-être corporel  [7]  ; les malades doivent toutefois s'enméfier. Les magiciens ambulants de la République sont de nouveau visés dans les Lois et condamnés  [8]  à cause de leur impiété  [9] . Cette conception rationaliste de la vertu des incantations vise la croyance populaire à la toute-puissance de la musique  [10] , dans la mesure où celle-ci n'est pas liée à des manifestations religieuses officielles. La polémique platonicienne contre les exploits des charlatans en question montre l'étendue de la naïveté populaire à l'égard des incantations qui « reposent sur une action exercée sur des puissances démoniaques... ; notamment pour l'usage médical et pour les incantations d'amour, elles ne sont pas essentiellement différentes d'une cathartique »  [11] . Platon rejette ces manifestations ; il n'est pas hostile à l'idée d'incantation, mais lui réserve une place bien plus importante et un usage plus « rationnel »  [12]  dans la cité. L'on peut ainsi rejoindre la légende d'Orphée et saisir la relation existant entre les fêtes religieuses dont Platon prône l'institution, et la tradition orphique que l'on semble vouloir distinguer dans les mystères, ceux d'Eleusis en particulier  [13] . Les incantations orphiques, dont se réclamaient aussi bien les mystères que les procédés des magiciens ambulants, étaient bien connues des Athéniens  [14] . Platon lui-même n'ignore ni la pratique ni la valeur des incantations qu'il juge parfois sévèrement tout en reconnaissant leur importance dans la vie des Hellènes  [15] . Les charlatans de la République semblent, en effet, jouir d'un immense prestige auprès des masses, en prétendant pouvoir faire des dieux leurs serviteurs  [16] . Le contenu de certains hymnes orphiques approuve ces considérations  [17]  ; ces hymnes, tout comme les incantations en question, « ne se proposent pas de célébrer, d'exalter d'une façon toute désintéressée les dieux ; ils prétendent obtenir d'eux... leur venue près de leurs dévôts »  [18] . Il se peut que le nom de télétai,attribué à ces manifestations rituelles ait été employé à l'origine pour désigner les formules chantées, de même que, durant les « mystères », il désignait la transmission à l'adepte des paroles devant être prononcées, ainsi que ces paroles mêmes  [19] . L'existence d'un lien entre la musique et le culte est affirmée par Platon ; établissant la liste des chants autorisés dans la cité, celui-ci déclare qu'« à personne ne sera loisible cette audacede chanter aucune composition qui n'ait pas été approuvée, fût-elle plus suave que les hymnes de Thamyras et d'Orphée ; seuls seront admis les poèmes qui auront été consacrés et réservés aux dieux... »  [20] . Ce lien est d'autant plus étroit que les incantations sont plus puissantes. Celles d'Orphée, d'après la légende, le sont infiniment, puisqu'elles le conduisent jusqu'à l'Hadès  [21] .

10. Tous ces faits illustrent la légende en montrant à quel point Platon, impressionné par la réalité orphique qui l'entoure, se rallie à la considération de la musique comme un art incantatoire servant à communiquer avec le divin tout en rétablissant l'ordre et l'équilibre troublés de l'âme. Cette conception aurait été élaborée par les pythagoriciens. Or, plus d'un siècle avant Platon, Hérodote témoigne d'une certaine confusion à propos de ceux-ci et des orphiques  [1] . La création d'un vocabulaire à la fois technique et mystique chez les pythagoriciens, pour désigner les différents aspects des incantations, indique la nouvelle direction de leurs recherches  [2] , qui devait conduire à une synthèse des croyances disparates sur la magie du nombre, de l'astronomie et de la musique. C'est pourquoi Platon croit à un prolongement moral et magique de la technique musicale ; c'est aussi pourquoi il fait siennes les théories de Damon. Lepassage, à travers le pythagorisme, de la notion de musique à celle de philosophie devient manifeste. La puissance libératrice de la musique est comparable à celle de la réflexion philosophique ; toutes deux aboutissent à une sorte de purification  [3] . Paroles et mythes constituent le lien entre ces deux disciplines. Dans la République, ceux-ci sont considérés comme des parties de la musique proprement dite  [4] . On pourrait, d'autre part, rapprocher le symbolisme musical d'Homère de celui d'Hésiode, et « rattacher à l'usage cathartique » de ces deux poètes « le symbolisme de leur exégèse chez les pythagoriciens »  [5] . Quant aux mythes, ne sont-ils pas par ailleurs, chez Platon, un des degrés de l'initiation philosophique ? Ne sont-ils pas eux-mêmes philosophie ? Ce double aspect leur confère, dans la pensée platonicienne, un rôle de charnière assurant la continuité, difficilement tangible, de la philosophie et de la musique, et permettant de comprendre le véritable sens de plusieurs passages des Dialogues [6] .




3. Divinité de la musique Inspiration, vocation, utilité du musicien

11. Le thème de l'inspiration apparaît, à vrai dire, plus souvent à propos des poètes qu'à propos des musiciens ; mais la source de celle-ci étant la même dans les deux cas, à savoir les Muses, on pourrait considérer les propos de Platon comme applicables aussi bien aux uns qu'aux autres  [1] . Un poète lyrique n'est-il pas poète et musicien à la fois ? « De la totalité de la création,dit Diotime à Socrate, on a détaché une partie, celle qui concerne musique et métrique, et c'est la dénomination du tout qui sert à la désigner. Car c'est cette partie seulement, la poésie, qu'on appelle création, et créateurs, les poètes, eux dont le domaine est cette partie de la création »  [2] . Soulignons ici l'opposition, à l'intérieur de l'œuvre de Platon, de deux conceptions contraires de la création musicale : l'une considère la composition comme une création rationnelle, fondée sur la science des règles ; l'autre, faisant écho à des considérations antérieures  [3] , voit dans la création poétique comme un délire : « Lorsque le poète est installé sur le trépied de la Muse, il n'est plus maître de son esprit, mais, à la façon d'une source, il laisse librement couler ce qui afflue »  [4] .

L'idée du poète considéré comme réceptacle de l'inspiration divine est précisée ailleurs. Le poète et le musicien sont des possédés du divin. Un long texte de l'Ion est bien caractéristique à ce sujet : « ... La Muse fait des inspirés par elle-même, et par le moyen de ces inspirés d'autres éprouvent l'enthousiasme  [5] ... Car tous les poètes épiques, les bons poètes, ce n'est point par un effet de l'art mais pour être inspirés par un dieu et possédés qu'ils débitent tous ces beaux poèmes. Il en est de même des bons poètes lyriques : comme les gens en proie au délire des Corybantes  [6]  n'ont pas leur raison quand ils dansent, ainsi les poèteslyriques n'ont pas leur raison quand ils composent ces beaux vers ; dès qu'ils ont mis le pied dans l'harmonie et la cadence, ils sont pris de transports bachiques  [7]  et sous le coup de cette possession, pareils aux bacchantes qui puisent au fleuve du miel et du lait  [8]  lorsqu'elles sont possédées, mais non quand elles ont leur raison, c'est ce que fait aussi l'âme des poètes lyriques, comme ils le disent eux-mêmes. Car ils nous le disent, n'est-ce pas ? les poètes que c'est à des sources de miel, dans certains jardins  [9]  et vallons des Muses qu'ils butinent les vers pour nous les apporter à la façon des abeilles  [10]  et voltigeant eux-mêmes comme elles. Et ils disent vrai : c'est chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n'est pas en état de créer avant d'être inspiré par un dieu... Car ce n'est point par l'effet d'un art qu'ils parlent ainsi (les poètes), mais par un privilège divin... »  [11] .

Ainsi le poète reçoit passivement l'inspiration de la Muse dont il est possédé, afin de la retransmettre ensuite sous la forme sous laquelle elle lui a été confiée, à savoir celle qui est propre à la Muse possédante, à laquelle seule il obéit, lui et la chaîne des hommes qu'il entraîne à l'enthousiasme  [12] . Ion tient des discours sur Homère seulement « en vertu d'un privilège divin et d'une possession divine. Les gens en proie au délire des Corybantes ne saisissent qu'un air avec promptitude, celui du dieu qui les possède, et pour se conformer à cet air-là, trouvent sans peinegestes et paroles, sans se soucier des autres »  [13] . Ce dernier texte rappelle celui du Phèdre : « Il y a encore un troisième genre de possession et de délire, celui dont les Muses sont le principe : si l'âme qui en est saisie est une âme délicate et immaculée, elle en reçoit l'éveil, il la plonge dans des transports qui s'expriment en odes...
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