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Préface

À l’aube d’une médecine personnalisée, participative 
et connectée, qui aspire à toujours plus de progrès et 
de transparence, il pourrait paraître surprenant voire 
désuet d’aborder la question de l’intimité dans le soin 
et l’accompagnement. Pourtant, il n’a peut-être jamais 
été aussi essentiel de s’en soucier. 

L’intimité menacée ? En effet, comment résiste aujour
d’hui le droit à l’intimité face à l’intrusion continue de la 
technique dans la vie privée : développement du dossier 
médical partagé, déploiement des objets connectés, de 
l’e-santé, de la télémédecine… ? Quel poids, quel sens, 
quelle priorité donner aujourd’hui à cette dimen-
sion singulière dans un contexte institutionnel en pleine 
mutation, concentré sur l’efficience et la traçabilité ? 

De la mise en lumière des secrets du couple en quête 
d’enfant, à la pénombre de la chambre mortuaire, ce livre 
privilégie la diversité des regards, des pratiques et des 
disciplines (philosophie, épistémologie, droit, sociologie, 
psychologie, etc.), modèle sur lequel doit s’appuyer une 
réflexion éthique. Qu’il s’agisse de l’assistance médicale 
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à la procréation, de la médecine légale, de la psychiatrie 
ou de l’accompagnement de la vie affective et sexuelle 
des personnes âgées et des personnes en situation de 
handicap, les tensions éthiques autour de l’intimité sont 
fréquentes et méritent d’être interrogées en permanence. 
Dans cet ouvrage résolument interdisciplinaire, l’Espace 
de réflexion éthique des Pays de la Loire (erepl) donne la 
parole à des usagers, à des universitaires, à des soignants, 
pour éclairer de leurs témoignages, de leurs analyses et 
de leurs réflexions cette question essentielle de la relation 
à l’autre. 

Ce livre destiné au grand public et aux professionnels 
a l’ambition de contribuer sans tabou à la réflexion 
éthique autour de l’intimité de la personne. Il permettra 
aux lecteurs d’aller plus loin, après les États généraux de 
la bioéthique 2018.

Professeur Jean-François Delfraissy
président du Comité consultatif national d’éthique (ccne)

ancien directeur de l’anrs et de l’itmo i3m.



Miguel Jean 1

L’intimité : pourquoi en parler ? 

Dans notre monde hyperconnecté où le « près » n’est 
pas forcément le « proche », dans notre société hyper
médiatisée où la nudité des célébrités s’exhibe sur la toile, 
où les secrets d’alcôve s’étalent chez les libraires, où la 
transparence veut s’imposer comme une nouvelle norme 
sociale, le mot intimité est encore plus complexe à définir.

Si cet espace intérieur ne cesse de se transformer au gré 
des modes, des représentations individuelles et sociales, 
il réclame toujours une frontière, une délimitation entre 
ce qui reste caché et ce qui est dévoilé. Dans la pratique 
du soin et de l’accompagnement, les acteurs sont régu-
lièrement confrontés à cette question de l’intimité qui 
interpelle autant les professionnels que les personnes 
soignées ou accompagnées. C’est dans l’interaction avec 
l’autre lors de la relation de soin, d’aide ou d’accompa-
gnement que cette bulle fragile, individuelle et singu-
lière, se matérialise réellement. Comment la préserver ? 
Comment respecter ce besoin, ce droit si souvent 

Miguel Jean, directeur de l’Espace de réflexion éthique des Pays de la Loire.
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exprimé ? Le respect de l’intimité ne saurait se limiter 
à la seule observation de règles de bonnes pratiques, de 
recommandations institutionnelles ou encore de prin-
cipes déontologiques. Il relève également d’un question-
nement permanent soulevé par les tensions éthiques du 
quotidien : comment concilier le respect de la pudeur 
de ce patient et la réalisation de sa toilette intime ? Quel 
impératif de sécurité pourrait justifier la surveillance 
vidéo de la chambre de cette résidente ? Quelles sont les 
informations sur la vie de cette personne strictement 
nécessaires à son accompagnement ? Comment prendre 
en compte la vie sexuelle et affective de cet adolescent en 
situation de handicap ?…

Les acteurs du soin et de l’accompagnement ont tous 
une approche individuelle de l’intimité et ils sont très 
souvent confrontés à des enjeux propres à leur histoire, 
à leur formation, à leur pratique, aux contraintes insti-
tutionnelles. Pour chaque personne accompagnée ou 
soignée, l’intimité et la façon dont elle est respectée 
doivent pouvoir se penser, s’exprimer, s’exercer de 
manière particulière et adaptée, afin de conserver à la 
relation à l’autre son indispensable singularité.

Cet ouvrage collectif et interdisciplinaire a permis de 
réunir un ensemble très riche de compétences et d’expé-
riences pour éclairer la complexité de l’intimité. 

C’est un grand honneur pour moi d’avoir pu, avec 
Aurélien Dutier, accueillir et présenter le travail remar-
quable de tous les auteurs, à qui j’exprime ma profonde 
gratitude pour leur disponibilité et leur enthousiasme.



Jean-Michel Vienne 1

Qu’est-ce que l’intimité ? 

Instinctivement, nous savons quand notre intimité est 
violée : la honte, la blessure silencieuse ou la révolte nous 
en informent. Mais quand il s’agit des autres, et que le 
soignant a pour mission de frôler cette zone sensible, 
comment être sûr ? Jusqu’où aller face à la revendication 
d’intimité d’un patient, et plus encore face à sa soumis-
sion silencieuse ? Pour répondre, il est bon de mettre en 
mots ce qui paraissait évident. 

Ce qui caractérise d’abord l’intimité, c’est sa limite : 
une frontière qui circonscrit un domaine. Et la fron-
tière est plus visible que le domaine. Quand « on fait 
entrer quelqu’un dans son intimité », on ne sait trop ce 
qu’on lui accorde, mais on sait qu’on ne lui refuse plus 
ce qu’on refuse au tout-venant. La clôture, la réserve 
s’oppose à l’étalage, au public, à l’objectif. Cette limite 
est valorisée en notre époque où le sujet individuel est 
mis au premier plan, face à des pouvoirs extérieurs qui 

Jean-Michel Vienne, professeur honoraire de philosophie à l’université de 
Nantes.
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le cernent ; contre toute autorité extérieure, celle des 
gouvernants, des parents, des tuteurs, mais aussi de la 
société (commerce, numérique, soignants ?), la revendi-
cation d’un domaine réservé se fait plus forte. Peut-être 
l’individu, valorisé mais ignorant qui il est, se définit-il 
d’abord par cette limite.

Le souci de la limite témoigne pourtant d’un désir 
positif : celui d’un espace réservé, lié à une recherche 
d’identité. Ce désir se manifeste par exemple dans le 
besoin d’un « chez soi » où l’on se protège du regard 
extérieur, où l’on peut s’exprimer sans convention, où 
l’on peut créer une atmosphère propre, où l’on peut, 
sur le seuil d’abord plus loin ensuite, accueillir certains 
(les intimes), et leur donner la faveur de découvrir ce 
qui était masqué derrière le rideau. L’effraction, ou plus 
gravement l’expulsion et l’exil déstabilisent la personne 
entière en lui ôtant toute intimité.

Ce désir est aussi manifeste dans la réserve envers les 
souffrances, les espoirs, les joies, les croyances, les inten-
tions qui me constituent : elles sont miennes, mais je 
parviens difficilement à les exprimer, à les mettre à 
distance, à les objectiver ; et je ne tiens pas à les laisser 
paraître. En ce sens, paradoxalement, j’en suis à la fois 
certain et très incertain ; certain que cela m’importe, que 
cela me tient, mais incertain sur ce qu’il faut en dire ou 
en faire (le silence des victimes d’une agression…). En 
tout cas, je ne souhaite pas qu’un autre ait pouvoir d’y 
intervenir. Ici encore, je peux cependant faire confiance à 
certains intimes pour partager ce qui me pose question. 

Ce désir d’intimité se manifeste plus encore dans le 
rapport à mon corps : il est ce qui extériorise le plus 
ma personne, ce qui la rend visible, et donc où je me 
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risque en public, ce qui pourrait me trahir à mon insu. 
Aux composantes sexuelles ou d’excrétion, notamment, 
sont attachées une affectivité, des valeurs positives ou 
négatives, une incertitude, qui mettent fortement en jeu 
mon identité incertaine. C’est parce que je ne maîtrise 
pas entièrement ces dimensions corporelles de mon 
identité, parce qu’elles me constituent tout en m’échap-
pant, que je ne souhaite pas les vulgariser. La pudeur et 
la honte en cas d’effraction témoignent de ce désir de 
ne pas m’exposer dans ce qui me constitue au plus près. 
Certains, ici encore, peuvent être admis dans l’intimité 
– mais une alchimie complexe règle cette proximité, car 
cette intimité est marquée de zones diverses (la famille 
et les soignants n’ont pas les mêmes « droits » dans la 
toilette « intime ») ; les différents sens (toucher, vue…) 
non plus ne sont pas égaux, car certains sont tolérés et 
d’autres pas. 

Habiter, ressentir, s’exposer : trois domaines marqués 
par le désir d’intimité. Ce sont trois aspects de l’iden-
tité, mais d’une identité aussi incertaine qu’essentielle. 
Est-ce que le regard extérieur, objectivant, ne détruira 
pas ce qui vaut pour moi (notamment parce que je ne 
le maîtrise pas) ? Ce mélange d’essentiel et d’incertain 
donne à ce champ un caractère « sacré » : il ne peut être 
profané (ôté du sacré), mis à nu, exposé, sauf pour ceux 
qui partagent le caractère questionnant et essentiel de ce 
qui me définit obscurément.

Pourtant, cette opposition entre intérieur et extérieur 
peut se dire de diverses manières : subjectivité, intérieur, 
intime, intimité ne sont pas exactement synonymes. Sujet 
s’oppose à objet, à ce que tout le monde voit ; mais sujet 
désigne aussi le « je » sous-jacent à tous les actes d’une 
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personne, sujet responsable et libre mais fluctuant et 
différent, alors que ses actes sont visibles, définitifs ; la 
subjectivité de quelqu’un est donc inaccessible mais déce-
lable par ses effets (les actes, les mimiques qui accèdent 
à l’objectivité). Pourtant, l’inquiétude de quelque chose 
à cacher n’entre pas encore en jeu ici.

Le mot latin intus (dedans) a donné naissance à interior, 
comparatif : l’intérieur est plus dedans que… l’extérieur. 
L’intériorité désigne ce regroupement en un lieu fictif de 
ce qui fait la subjectivité : émotions, pensées, croyances… 
Avoir une certaine intériorité, c’est ne pas se disperser 
dans la multiplicité de ses actes, mais se fonder sur une 
« vie intérieure » qui inspire la vie « extérieure ». Le corps 
est donc exclu par principe de cette intériorité, mais il la 
manifeste ; et inversement un mépris, un avilissement, 
une dégénérescence du corps, fragilise l’intériorité.

Le latin intus a donné aussi naissance à intimus, super-
latif : l’intime est ce qui est le plus au-dedans. Le français 
tardif a dérivé de l’adjectif intime le substantif intimité, 
mais ce qui distingue ces deux termes n’est pas facile 
à définir ; sans doute l’intime est-il plus souvent utilisé 
pour désigner l’aspect éthique : est intime, sont mes 
intimes, ce et ceux qui touchent à mon sens de la vie, 
à mes questionnements essentiels ; l’intimité est plus 
localisée, ce sont des lieux (maison, toilette, parties du 
corps) qui font l’intimité ; et il est possible que certains 
qui sont dans mon intimité (locale) ne partagent pas mes 
questions intimes. La confusion de l’intime éthique et 
de l’intimité localisée est d’ailleurs significative : les lieux 
sont investis de sens et de questions.

Reste le « privé ». Le privé (le social, le commerce) se 
définit par son opposition au politique qui est d’ordre 
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